Nas Geografias do Imaginario:
Literatura, Antropologia e

vivéncias migrantes na escrita
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Nio tenho forcas bastantes / para me universalizar? Paciéncia. Com o
vario / alaude que construi, me patrto por essa selva / selvagem da cidade.
[...] / E dentro dessas muralhas esconderemos nossa tribu.

Mario de Andrade (1987, p. 59-77)

The story is our escort. Without it we are blind. Does the blind man owns
his escort? No, neither do we the story; rather it is the story that owns us
and directs us .

Chinua Achebe (1987, p. 124)

Da reunido destes dois grandes intelectuais de um mundo marcado pela
experiéncia colonial, o brasileiro Mario de Andrade e o nigeriano Chinua Achebe,
pretendemos extrair duas importantes licGes. A primeira diz respeito a centralidade da
narrativa, na organizagao das formas de vida comunitaria e nas relagdes de forca que se
estabelecem entre os diferentes grupos delimitados socialmente. Para melhor defini-la,
pensemos no exemplo do ensaio de Edward Said, intitulado “A representacao do
colonizado: os interlocutores da antropologia”. Segundo o autor, “cada uma das quatro
principais palavras do titulo deste ensaio [representacio, colonizado, intetlocutores e
antropologia] ocupa um campo um tanto agitado e turbulento” (2003, p. 114),
possuindo sentidos multiplos e até contraditérios - alguns sucessivos, outros
concomitantes. Insistindo nas teses ja muito discutidas por Benedict Anderson, Eric
Hobsbawm e outros, é o proprio Said quem sugere que os sentidos destas palavras sao
tdo numerosos, quanto foram diversas as disputas historicas pelo controle e pelas
posicoes de sujeito ou objeto da narrativa em que estiveram envolvidas. Esta ¢
certamente uma perspectiva interessante, embora ela ndo possa prescindir de
complementos que nos informem a dificuldade e o tamanho das questoes af implicadas
— ¢ este o espirito da segunda licdo a que aludimos, contida nas palavras de Mario de
Andrade.

Compreender as lutas de legitimagao que tornam as narrativas socialmente
aceitaveis ou nao, desde o primeiro instante do que chamamos de “modernidade”, é
algo que passa pelo reconhecimento de que, a priori, todas as narrativas sao impuras. Os
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deslocamentos geograficos e a mistica do encontro de histérias implicitas e indecifraveis
de um Outro produziram incontaveis situagdes de intera¢ao social em que, de fato, “as
cidades podem ser selvas” e “as selvas, cidades”; e o imaginario mundano, secular,
jamais se pode afastar desse processo de mesticagens. Para visualizarmos a questao,
tomemos o argumento do historiador francés Serge Gruzinski. Estudando a monarquia
ibérica do periodo moderno, Gruzinski percebeu os fundamentos de uma
“planetarizagao” do conhecimento, que atingiu campos tao diversos quanto a literatura,
a arquitetura e o direito, apenas para citar aqueles de que restam evidéncias materiais.
Entre outras conseqiiéncias, esse alargamento de fronteiras mudou a escala da producio
e difusao das idéias, sobretudo porque representou o aparecimento de um publico
internacional de leitores com dimensoes planetarias. E assim que, no século XVII,
“traduzidas para o nahuat/ no México e para o japonés em Nagazaki, as Fdabulas, de
Esopo, tornaram-se acessiveis as elites japonesas e indigenas da Nova Espanha” (2003,
p. 340), do mesmo modo que as Mezamorfoses, de Ovidio, influenciaram o pintor indigena
de Puebla, Nuno Fernandes, como este confessou a Inquisi¢ao, em 1592.

Procurando dar foco as nossas idéias, um confronto entre os exemplos
levantados por Gruzinski e a mais recente narrativa angolana poderia tornar mais claras
as circunstancias em que os construtores das “histérias” de um grupo ou de uma
comunidade nacional siao levados a conviver com o (pré-)texto de outras historias
entremeadas ao seu proéprio discurso. Consideremos, a propoésito, o romance Mae,
materno mar (2001), de Boaventura Cardoso. O périplo de Manecas, numa viagem de
trem que durara 15 anos, de Malange a Luanda, constitui, sem duvida, uma “fabula de
identidade” (Cf. FRYE, 2000) — e o carater iniciatico da peregrinacdo do sujeito por sua
terra é algo mais do que evidente na narrativa. Sobre o enredo inicial, entretanto, se
depoem outras fabulas (récfs), que criticos como Carmen Lucia Tindé Secco e Laura
Cavalcante Padilha relacionaram a forma de narrar dos missossos. Segundo a
argumentagao desta tltima ensaista, o recurso do romance aos moldes da oralidade pode
ser visto como uma estratégia de reforco das paisagens culturais da nagao, tingindo “os
espacos da alteridade” de “cores identitarias fortes”, tal como acontecia nos antigos
missossos: “quimbos, senzalas, rios, monstros como os diquixi de varias cabecas, sereias,
gemelaridades, boas e mas mortes, e mais, muito mais” (PADILHA, 2005a, p. 145-140)
— sao todos motivos e imagens reavivados pela “roda de contagao” estruturada por
Boaventura Cardoso.

Acontece, todavia, que o contar letrado do produtor ficcional angolano nao é,
nem poderia ser, a transposi¢ao mecanica do contar oral: ndo s6 porque sao distintos os
meios, mas também porque ele se nutre de outras e diversas fontes. Viajar para re-
conhecer a terra, sobretudo num trem que se demora, ¢ uma trama que, para um autor
de lingua portuguesa, remetera o leitor inevitavelmente a ironia utépica do romantico
Almeida Garret, nas Zagens na minha terra (1846). Mas se nao considerarmos esta uma
referéncia direta o bastante no romance, pensemos entao, com Gruzinski, que, junto ao
bestiario efabulado pelos missossos, ou seja, a0 conjunto imaginario de entidades de
fabula, a cultura letrada do prosador permite-lhe ainda o acesso ao mundo dos
minotauros e ninfas, silfos e gnomos, bem como a moral de estérias como as fabulas do
tracio Julio Fedro, por exemplo A Raposa e as Uvas ou O Homem ¢ a Cobra.

Tudo isso, ¢ claro, sem prejuizo da presenca de um pensamento eminentemente
nao-local, tal como o de Walter Benjamim, que se insinua, por exemplo, nos textos de
Boaventura Cardoso. Portanto, estamos diante de multiplos atravessamentos, que sio o
resultado simbodlico e material daquela realidade de “territérios sobrepostos e historias
entrelagadas”, de que nos falava Edward Said (1995, p. 33). E quando observamos as
palavras do autor, “referindo-se a 'fonte' de onde emana [...Jo seu contar, em especial”,
as contrariedades geradas pelo processo tornam-se mais visiveis:
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Fiéis a cultura banto, na forma de conceber o texto oral e de o narrar, assumimo-
nos como o contador africano, na sua exuberante expressividade dramatizadora, na
sua preferéncia pela linguagem-espetaculo, tornando-a uma polifonia de linguagens
idiomaticas, gestuais, de imitacdo de sotaques dos personagens, dos seus estados de
espirito. (CARDOSO, Boaventura. Conferéncia proferida no Férum de Ciéncia e
Cultura da UFR], em 08/10/2004. Apud. PADILHA, 2005a, p. 1406)

Ou seja, nesses textos nao assistimos pura e simplesmente ao desfile espago-
temporal de imagens da “diferenca/alteridade”, mas antes acompanhamos a sua
dramatizacdo, a sua transmutacdo alegérica e¢ a sua conversaio em mimica. E ¢
precisamente nesta relacio entre a mimese (a representa¢ao) e a mimica que o tedrico
indiano Homi Bhabha diagnosticou uma espécie de non-sense, cuja expressio se da por
meio de frases hibridas, por uma verdadeira glossolalia, que, sendo aparentemente
incompreensivel, nos oferece um espelho da hierarquia colonial (e pds-colonial) e de
suas fabulas (Cf. BHABHA, 1998, pp. 177-238).

Contemplar os rituais dessa fala “desmascaradora” nos permite dirigir o
pensamento para o futuro, porque nos faz olhar com maior lucidez para o presente;
reclama, entretanto, que, por um momento, voltemos nossas aten¢oes para o passado.

Fagamos, portanto, um exercicio retrospectivo. Na analise de Edward Said sobre
o romance Mansfield Park (1814), de Jane Austen, encontramos um esquema
especialmente importante para a descricao do problema que ora passamos a considerar.
Segundo o autor, a narradora de Austen, situada na passagem entre os séculos XVIII e
XIX, pretende explorar o cotidiano de uma ordem social que concebe como perfeita,
tracando o panorama moral que a sustenta. No entanto, o compromisso do romance
com a verossimilhanca impele a escritora a incorporar um signo, que ¢ na verdade uma
monstruosidade dentro desse status guo; e assim ela, provavelmente apesar de si mesma,
reconhece a existéncia da escravidio (Cf. SAID, 1995, pp. 99ss). Como portador de
valores pretensamente universais, o colonizador nao pode exorcizar o impuro, o feio, o
ilicito ou o horroroso de suas narrativas, sob pena de deixar de ser um modelo
adequado dessa moral trans-histérica. Conforme sintetizou José Jorge de Carvalho,
inspirado pelo proprio Edward Said, “a obra-monumento do império nasce sempre
monstruosa: nao pode eliminar o rastro semiético do grupo dominado, que deve
forcosamente aparecer com sinal negativo, de decréscimo do ser” (CARVALHO, J.,
1999, p. 16). A composicao do cenario completo da ordem social vigente, tal como a
encontramos no padrio narrativo do realismo-naturalismo europeu, entre os século
XVII e XIX, pressupde a aceitagao do encontro e a representagao desses Outros saidos
da esfera colonial, mas apenas como partes do cenario e nunca como agentes; estao
condenados ao siléncio e, “para acalma-los” (SAID, 2003, p. 146), o romance também
silencia quaisquer reflexdes éticas sobre sua condi¢iao. A “inversdao de sinais” dos signos
sequestrados pela cultura hegemonica completa o esquema: tudo quanto poderia
representar esperanga € autonomia no imaginario colonizado, torna-se simbolo de
degradacao e desregramento.

E claro que este é um processo ambivalente e o seu aparecimento se di em uma
via de mao-dupla. Sao exaustivos os estudos que, nos terrenos da Histéria, da
Antropologia ou da Literatura Comparada, procuraram demonstrar o quanto “este lugar
de marginalidade se tornou o espaco primario da subversio da cultura dominante”
(MARCUS, 2004, p. 139). De modo resumido, poderfamos afirmar que as disputas pelo
controle e legitimidade da narrativa nao foram outra coisa senao disputas por um
estatuto privilegiado em uma histéria na qual colonizado e colonizador incorporam
signos um do outro. Trata-se, portanto, de uma questao de autoridade para manipular,
disciplinadamente, o universo simboélico de uma comunidade observada a distancia;
igual em tudo aquela vivenciada pelos etnégrafos “documentais”, patriarcas da
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experiéncia de campo.

Por se alimentarem do “impulso intenso e informativo que lhe ¢ dado pelo que ¢é
estranho ou estrangeiro, [pelo] 'frescor profundo', na expressio de Gerard Manley
Hopkins” (SAID, 2003, p. 122), a Literatura e a Antropologia estiveram imbricadas
durante longo tempo, quanto a forma de auto-contemplar a sua autoridade diante do
que consideravam a “diferen¢a”. Para melhor compreendé-lo, pensemos na célebre frase
do historiador norte-americano Hayden White - “real events do not offer themselves as
stories” (1987, p. 4). As palavras de White reverberam uma das preocupagdes
dominantes na reflexao sobre o papel e o carater das Humanidades, ao longo do século
XX: a artificialidade do texto historiografico. Descricdes feitas por historiadores,
antropologos, cientistas sociais e/ou politicos, bem como as mais diversas fabulacoes
literarias, sao vistas, da perspectiva de White e outros autores, como “relatos elaborados
a partir de recortes do real que procuram atribuir sentido ao que se apresenta
imediatamente em total incoeréncia ou fragmentacao” (CHARBEL, 2005, pp. 6-7).
Partindo da observagio de estruturas que lhe parecem cadticas, o que estes
“pesquisadores do humano” costumam fazer é ordenar e elidir vazios, conferindo um
sentido de finalidade ao que apreendem como “real”, mas de que de fato ¢é resultado das
filtragens feitas a partir de um dado imaginario - e isto ¢ exatamente aquilo que
identificamos, quase sempre, como o procedimento elementar da narrativa.

Ha muitos pontos de convergéncia entre os diversos teéricos do que se tem
chamado de narrativizagao do real, tantos, alias, quanto sao unanimes os seus criticos em
afirmar que todos eles fogem a uma dimensao particularmente importante do processo:
as intengdes “autoritarias” e moralizantes do pesquisador-narrador. Encadear
fragmentos de um mundo e apresenti-los como se suas historias/estérias fossem
evidéncias é um procedimento cujos efeitos se voltam, sobretudo, para o leitor. Diante
de seus compatriotas, interessados em reconhecer o universo alargado pelo império, os
etnélogos/ cientistas sociais tomaram para si o lugar de verdadeiros narradores épicos, no
sentido dado por Benjamim: portadores de um “saber que vem de longe” e ultrapassa os
limites da experiéncia individual (1994, p. 202-203). Trata-se, portanto, como
demonstrou Said (2003, p. 132), de uma profunda ansiedade autoritiria, uma
necessidade de que suas observagées encarnassem valores e ensinamentos
inquestionaveis, projetados de modo vantajoso na hierarquia social do império.
Acontece, todavia, que este tipo de “moral da histéria” rivalizaria em atencio com
outras espécies de efabulagoes; perseguindo ainda a analise de Walter Benjamim,
lembremos que o leitor de jornais e romances tornou-se um tipo especialmente avesso
de ouvinte, para tudo quanto niao fosse ligado as suas experiéncias diretas e a auto-
explicagao do mundo imediatamente ao redor (Cf. 1994, pp. 198-225). Mas, o que
narrar, quando “o mundo imediatamente ao redor” guarda dentro de suas fronteiras
um “mundo extremamente longinquo”? Imprensado entre o “saber do aqui-agora”,
dado pela informagao, e o “saber que vem de longe”, pontificado ainda pelas narrativas
historicas/etnograficas, o romance se converteu no terreno privilegiado de
representacdo das ambigiiidades do universo criado pelo império. Gragas ao seu
prestigio, sobretudo, a narrativa deixou de ser encarada apenas como “um padrido ou
tipo formal”, para mudar-se definitivamente em “atividade em que convergiam politica,
tradicao, historia e interpretagao” (SAID, 2003, p. 132).

Conforme salientou Laura Cavalcante Padilha, na introducao de Entre 170z e
Letra, “o século XX foi o da descoberta do véu sob o qual se encobriam as culturas
africanas” (1995, p. 13). Logo a seguir a Primeira Guerra Mundial, os artistas ocidentais,
sobretudo as chamadas vanguardas do alto modernismo, descobrem o filao das artes
negras, evidenciando a presenca perturbadora no cenario europeu dos varios Outros
egressos da esfera colonial. Em muitos sentidos, esta descoberta foi um dos principais
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sintomas da crise experimentada pelo modelo ocidental da modernizacao, espelhando
grande parte da ironia contemplativa com que os intelectuais metropolitanos passaram a
descrever o mundo que os circundava. Se muitos sao aqueles que hoje tém confirmado a
perda de legitimidade das “grandes narrativas” do nacionalismo, da emancipagao e do
esclarecimento, acompanhando o pensamento de Jean-Francois Lyotard, poucos ainda
sao os que percebem o quanto o reconhecimento das “micro-narrativas” esta implicado
no contexto geral da crise acima descrita.

O que artistas como Pablo Picasso, Paul Gaugin ou Antonin Artaud
procuravam, de fato, era irromper diante de seus observadores munidos de formas de
percepcao e modos de pensamento que subvertessem, segundo seus préprios critérios, o
olhar estabelecido e os valores de um publico incapaz de aceitar a interagiao. Considerar
os motivos informados pela art négre em termos humanos, culturalistas, universais enfim,
nao era mais do que apresentar o préprio universo cultural, embora tomado pelo viés da
critica. Contra o conjunto de saberes do racionalismo kantiano e uma ordem moral
rejeitavel, que afinal tinha levado o mundo a hecatombe da guerra, os artistas de
vanguarda sugeriam imagens de um mundo avesso aos maniqueismos, onde “se cada
um diz o contrario é porque tem razio” (TZARA, Tzvetan. Apud. TELLES, 1972, p.
142). E um tanto ébvio, assim, o fato de que estes artistas ndo se propunham a inverter
as hierarquias delineadas pelo império; eles anunciavam, antes de tudo, a sua degradagao,
procurando — através de uma certa idéia do original/ do primitivo — os meios para sua
recomposi¢ao espiritual. Parece-nos apropriada, neste ponto, a reflexdo de James
Clifford, reunindo Antropologia e Literatura em uma s6 perspectiva:

Dizer que o comportamento exdtico e os simbolos fazem sentido em termos
'humanos' ou 'culturais' é fornecer as mesmas espécies de significados alegdricos
acrescentados, que aparecem em narrativas mais antigas, que viam as a¢oes como
'espiritualmente’ significativas. As alegorias culturalistas e humanistas estdo por tras
das ficgdes controladas sobre diferenca e similitude que chamamos de relatos
etnograficos. (CLIFFORD, 2002, p. 67)

Com efeito, nunca o impulso etnografico havia conhecido tanta relevancia,
quanto alcangou nessas primeiras décadas do século XX. Certamente, portanto, ele
constitui um importante alibi para todos aqueles que insistiam na apreensao idealista de
formas culturais que, retiradas do seu contexto e adequagdao social, tornaram-se o
contraponto “exoético” a um Ocidente que em verdade ja ndo suportava a si mesmo. E
dos diferentes usos narrativos das formas culturais de um Outro quase exclusivamente
teérico, aquele que permitia articulagdes de elementos aparentemente inconciliaveis
parece ter sido o mais significativo a altura. Ele se alojava como uma espécie de
fundamento permanente da interpretagdo dos etndlogos e alimentou o desejo
vanguardista de irracionalismo, que os surrealistas souberam representar como ninguém.
André Breton, George Bataille, Michel Leiris, Louis Aragon e muitos outros, estavam
todos juntos, artistas, pensadores e etnografos, a busca de construgdes utdpicas; eles
procuravam muito menos montar e desmontar cédigos e convengées comuns, coOmo
fazem os analistas, ¢ muito mais tocar o dominio dos sonhos e dos mitos, criando
modelos que “misturam e zombam das defini¢des institucionais de arte e de ciéncia”
(CLIFFORD, 2002, p. 169). Contudo, o seu limitado espirito “progressivo” acabou
fermentando ainda mais uma equagao antiga e de termos bastante simples: exotismo e
irracionalismo — ferramentas de um estética critica para os iniciados; arquétipos do
mundo nio-europeu no imaginario veiculado pelo império. Tudo isto, no entanto, ¢é
parte de um jogo muito mais complexo que envolve as narrativas do alto modernismo,
sejam elas literarias ou etnograficas, em intrincadas redes de incapacidade, passividade,
mal-estar e incerteza.
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Para melhor definirmos o problema, observemos o conceito de etnografia
intrinseco as palavras de James Clifford mencionadas acima: “fic¢bes controladas sobre
a diferenca e a similitude”. Embora a definicio deste antropdlogo seja realmente
interessante, ela deixa em suspenso uma questdo inevitavel - afinal, se etnografias sio
ficcoes controladas, deverfamos necessariamente perguntar: quem as controla?
Tentando responder a esta e outras questdes, recorremos a uma nova passagem do
autor, segundo a qual

Os elementos surrealistas da etnografia moderna tendem a passar
desapercebidos por uma ciéncia que se vé engajada na redugido das
incongruéncias mais do que, simultaneamente, em sua produgio. Mas todo
etnégrafo [...] é um pouco surrealista, um “reinventor” e recombinador de
realidades [...]. A etnografia, a ciéncia do risco cultural, pressupde um constante
desejo de ser surpreendido , de desfazer sinteses interpretativas, e valorizar —
quando surge — o inclassificavel, o inesperado outro. (Idem, ibid.)

Este ¢ um fragmento muito mais esclarecedor, na medida em que passamos a
perceber o quanto a narrativa etnografica é dependente de mediagdes, de um processo
de justaposicdo, que envolve a escolha dos “cacos”/restos de realidades que serio
recombinadas na fala de um sujeito que reclama para si o direito de atribuir a fatos
sociais o rotulo de “inclassificavel”. O pesquisador, um individuo por tras da narrativa,
nao pode sozinho “controlar” o que narra, tanto quanto ele é incapaz de se livrar do seu
proprio universo cultural.

Portanto, o que mais diretamente distingue as ‘“‘grandes narrativas” da
modernidade e os relatos fragmentarios do dltimo modernismo nio sio propriamente
os resultados materiais ou a repercussao que tiveram sobre um imaginario social, mas o
tamanho dos fantasmas que os assombram. Ha nos romances de Joseph Conrad, de
Virginia Woolf, de Marcel Proust ou mesmo de James Joyce, uma espécie de mal-estar,
que foi informado simbolicamente nao apenas pela ar7 négre, mas também pela
excentricidade sexual, pelo universo feminino ou pela literatura infantil, definido por
Georg Lukacs como “uma passividade contemplativa constrangida [, que| se transforma
em gestos paralisados de impoténcia estetizada” (Apud. SAID, 2003, p. 133). Segundo
Edward Said, esta atitude tornou-se tipica de uma cultura que era incapaz de desistir do
controle, embora soubesse desde entio que era impossivel persistir nele. Quanta
afinidade havera entre este sentimento e o modo de olhar dos primeiros antropélogos
reflexivos, enredados que estavam nos becos-sem-saida de sua disciplina. Foi a
consciéncia de estar acompanhando uma tragédia a distancia o que moldou os textos de
Lévi-Strauss; do mesmo modo que foi a necessidade de por fim a esta distancia, sem
contudo perder os privilégios de quem nido sofre com a tragédia, o que produziu as
“ilhas” descritas por Clifford Geertz. Para muitos destes autores, o melhor exemplo de
que o surrealismo etnogrdfico era o limite possivel pode ser encontrado numa outra ilha, a
“Costaguana” do romance Nostromo (1904), de Joseph Conrad, um lugar tio confuso e
irremediavel que, descrito por um estrangeiro, tornaria impossivel separar “informacao,
interpretacio e artificio retorico” (CLIFFORD, 2002, p. 25) - pois tudo ali nao passa de
bricolagem.

De modo um tanto “grosseiro”, poderfamos afirmar que o exercicio efabulativo
dos escritores envolvidos com o nacionalismo africano, bem como as lutas anticoloniais
nas diversas partes do mundo, tomou para si a causa desses “fantasmas” que percorriam
as narrativas da modernidade, dando-lhes rosto e voz e projetando-os como sujeitos de
outras narrativas — as gestas da utopia nacional. Como bem notara Said, comentando a
obra de Frantz Fanon, a “acrimonia e a violéncia” do discurso de libertagao nacional
procurava “forcar a metropole européia a pensar sua historia junto com a historia das
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colonias que despertam do estupor”, pois “sozinhas e sem o reconhecimento da
experiéncia colonial, diz Fanon, as narrativas ocidentais de iluminagao e emancipagao
revelam-se de uma hipocrisia futil” (SAID, 2003, p. 134). Desde entio, a énfase da
critica na temporalidade das narrativas passa a dividir terreno com o motivo geografico
que nelas se encena; os processos filosoficos e imaginativos gerados pela conquista do
espago passam a ser reconhecidos nao apenas como elementos da formacao do império,
mas como caracteristicas fundadoras de um determinado conjunto de saberes. E neste
sentido que o romance contemporaneo, quer nos espagos chamados de pds-coloniais,
quer nos dominios das antigas metrépoles, comeca a reavivar esquecidos problemas ¢ a
dobrar-se sobre suas préprias origens, incrementando ainda mais a sua complicada
trajetoria de forma hegemonica e contra-hegemonica a um s6 tempo.

De procedéncia citadina e burguesa, o romance encontrou seu lugar em um
mundo de transi¢oes ininterruptas e aceleradas. Ele inicia sua jornada decisiva, no século
XVIII, na passagem de um universo nobilidarquico e feudal as cidades e ao capitalismo;
narra o império, mas retém em si fragmentos e imagens da vida colonial; tem como
primeiro arquétipo o seff- made-man branco invasor, embora, como disse com rara
precisao o escritor queniano Ngugi Wa Thiong'o, “even Crusoe needs a Fryday” (Apud.
MATA, 2005, p. 11). Portanto, a carreira desta forma literaria se marcou desde o seu
aparecimento por modulagbes discursivas que, como a propria vida social, sio sempre
impuras, sempre atravessadas. Cremos que tem razao o critico norte-americano Fredric
Jameson, ao afirmar que “o romance ¢ [...] ndo tanto uma unidade organica, mas um ato
simbolico que deve reunir ou harmonizar paradigmas narrativos heterogéneos, que
possuem seu significado ideoldgico proprio, especifico e contraditério” (1991, p. 143).
Foi precisamente explorando a abertura particular do género, caracterizada pelas
palavras de Jameson, que se constituiram recentemente algumas das mais interessantes
narrativas de revisio/reinvencao das geografias de um imaginatio global.

Um exemplo muito bem construido desta exploracio pode ser observado no
romance O manequim e o piano (2005), do angolano Manuel Rui Monteiro. Dois coronéis
do exército oficial angolano, Alfredo e Vander (ou Van Der Keler), chegam ao
Huambo, retornados do longo periodo de guerra civil, e se deparam com um cenario de
assolamento, cuja insignia que mais se desdobra ao longo do romance ¢é a loja de roupas
do velho Matias. Nela estd um manequim branco absolutamente nu; é este “branco
manequim” que sera vestido em panos africanos, gracas a sugestao do nativo Alfredo
(natural do Huambo) e a a¢do do mestico Vander (natural da “Huila do leite azedo”,
mas de familia boer [RUI, 2005, p. 22]), ele mesmo o sujeito que escreve a grande
“pec¢a” sonhada por Alfredo e que, afinal, é o préprio romance. Conforme observou a
critica Laura Cavalcante Padilha, ha nesta instigante trama uma fortissima metafora, uma
vez que, como género, o romance “‘representa uma espécie de manequim cultural da
ocidentalidade, manequim vestido das mais diversas formas pelos ficcionistas dos mais
diversos tempos e lugares” (2005b, p. 30). Quer nos chamados centros, quer nos
espacos pensados como subalternos, os criadores literarios estiveram sempre a espreita
deste manequim; “vesti-lo”, segundo um determinado padrio de “elegancia” foi entdo o
objetivo perseguido por todos aqueles que tomaram consciéncia de que o género
romanesco tornou-se “o espaco de ancoragem definitivo dos imaginarios ficcionais,
desde a criacao desse mesmo género sob a égide da sociedade burguesa” (Idem, pp.
30-31).

Para grande parte dos escritores africanos contemporaneos, que romperam com
e/ou nio estiveram plenamente integrados as novas elites nacionais pés-independéncias,
rejeitar pura e simplesmente o manequim e os padroes de elegancia, ao vesti-lo, tornou-
se uma nao-soluc¢ao. Em muitos sentidos, aquela revolta primeira do nacionalismo anti-
colonial, que teve, ¢ certo, um papel decisivo, acabou por reforcar dualidades e
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oposi¢oes incabiveis em um mundo que jamais apagara as marcas da interferéncia
provocadas pela experiéncia colonial. Vazadas em linguas européias, as modernas
literaturas africanas estiveram quase sempre a mercé de uma critica estrangeira, cujas
opinides tendiam aos valores judicativos — o bom e o mau jeito de vestir o manequim
(Ct. MATA, 2005, pp. 11-26) — refor¢ando um estado de coisas em que a gente africana
esteve sempre “condenada a somente usar o telefone, jamais a inventa-lo” (NAIPAUL,
V. S. Apud. SAID, 2003, p. 116). Desse modo, recuperar as confabulagoes por tras da
narrativa, desmitificando as fibulas que pedagogicamente instruiram esta ordem moral,
se converteu em tarefa indispensavel dos escritores de hoje. Para tanto, o romance
passou a recorrer a muitas espécies de fabulagao, no sentido proposto por Robert Scholes
(1979; 1991) e outros, produzindo um amalgama de elementos e referéncias estilisticas
do passado, aplicadas em conjunto com formas modernas, muitas vezes lidas de maneira
irbnica. Estas fabulag¢Ges tiveram um sentido tanto mais forte, quanto mais estimularam
o reconhecimento de que o que se deixou no passado (colonial) é “um la e um entiao
que logo se descobre que sio o aqui da memoria insone mas fragmentada, e o agora |...]
se aprofunda [...], num espago espesso que acumula sem sintetizar as experiéncias do
ontem e dos espagos que se deixaram atrds e que continuam perturbando com raiva ou
com ternura” (POLAR, 2000, p. 130). Narrar ¢, assim, recompor e “cartografar
identidades”, para impedir quaisquer formas de perda/seqiiestro da memoria; mas é
também tornar evidentes os cruzamentos de competéncias lingtisticas, que tornam a
propria narrativa, nas palavras de Cornejo Polar, uma encruzilhada de “geografias,
histérias e experiéncias dissimiles que se intercomunicam, por certo, mas preservam
com rigor o seu vinculo com o idioma em que foram vividas” (Idem, p. 131).

Procedendo desta maneira, muitos dos escritores angolanos de hoje (e, por
extensdo, boa parte dos de Africa) posicionam-se como sujeitos mergulhados em uma
vivéncia “migrante”, tal como aquela de Cornejo Polar atribuira a José Marfa Arguedas,
comunicando sua cultura e cotidiano por meio de uma “sintaxe movedi¢a” e de uma
“multicultura fragmentada” (Idem, p. 137). Tomam consciéncia, portanto, de que “nesse
desaperfeicoamento aparente, vamos aperfeicoando a vida das linguas, das falas e das
escritas”, como nos diz Manuel Rui, em sua faceta de ensaista (2004, [s.p.]). Um
comportamento, afinal, parecido ao do etnégrafo, também um “migrante”, que
reconhece a si mesmo, junto com o etnografado, em situagaio de multiplas trocas,
permissividade, tradu¢do mutua e incorporagao dos signos do outro.

(Entregue para publicagdao em Agosto/2007,
Aprovado em Setembro/2007)
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