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RESUMO

O artigo analisa a introdução do discurso de léxico socialista na obra Sim 
Camarada! (1977), do escritor angolano Manuel Rui. Nos cinco contos da 
obra, denominados como narrativa de intromissão, o autor utiliza a ironia 
e o lirismo como método para expor as dinâmicas sociais estabelecidas 
durante o governo de transição e os primeiros momentos após a indepen-
dência de Angola, em 1975.
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ABSTRACT

The article examines the introduction of socialist lexicon speech in Yes 
Comrade! (1977), written by the Angolan Manuel Rui. In the five stories, 
known as narrative of intromission, the author uses irony and lyricism as a 
method to expose the social dynamics established during the transitional 
government, which preceded the independence of Angola in 1975.
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Ao longo da produção de Manuel Rui1 é relevante sua relação 
com a História Política de Angola, especialmente aquilo que diz respeito 
aos primeiros anos após a independência, em 1975. Atento ao processo 
histórico que o cerca, uma galeria de personagens vem ocupando as pá-
ginas de sua prosa. Não são deixados de fora os membros da elite e seus 
interesses, nem os homens e mulheres que todo dia carregam as consequ-
ências desses interesses, nem as crianças que particularmente arejam os 
textos com a graça de quem ainda não tem interesses. Sua escrita é sempre 
de tomada de posição, de intervenção, e por isso mesmo signatária de um 
tempo em que tomar partido era estar a serviço, ao menos no mundo das 
ideias, da construção da nação. Dessa maneira, a relação entre literatura e 
política assume uma constante dialética em seus textos.

Sendo a primeira publicação ficcional da Angola independente, 
a obra Sim camarada! (1977) foi recebida por uma parte da crítica como 
“abusiva” e “militante”.2 Entretanto, passados os anos, os desdobramentos 
de seu projeto literário tem demonstrado que o potencial de propaganda 
ideológica foi revertido, passando a imperar sempre o oportuno senso de 
interrogar as relações de poder instauradas ou prestes a se instaurarem. 
Dado esse que se evidencia se considerarmos que, na sequência, veio a pú-
blico Quem me dera ser onda (1982), cuja trama apontava os desvios nos 
primeiros anos do “socialismo esquemático”. 

As cinco estórias de Sim Camarada! (“O Conselho”, “ O Relógio”, 
“ O último bordel”, “Duas rainhas” e “Cinco dias depois da independên-
cia”) são exemplares para se pensar sobre as implicações dos eventos his-
tóricos situados na fase do governo de transição e dos primeiros dias de 
independência em Angola, pois, concedendo atenção aos variados estratos 
da população, a produção de Manuel Rui vincula-se a uma multiplicidade 
de identidades e, consequentemente, de confrontos a serem enfrentados, 
uma vez que a estabilidade política da nação exigia um posicionamento, 
cabendo à literatura, também, o incessante trabalho de interrogar uma po-
lítica convulsionada. Porém, salta à vista que haja um apagamento quanto 
àquilo que diz respeito à representação literária do governo de transição. 
Salvo erro, pouco tem sido recuperado dos acontecimentos políticos que 
antecederam o 11 de novembro de 1975. Lido quase quarenta anos depois, 
Sim camarada! parece ter preenchido essa lacuna.

Nesse sentido, a fortuna crítica dessa obra3 destaca alguns pontos 
de sua configuração interna. O primeiro deles é o de que o autor faz a vez de 
cronista do tempo presente, tornando-se o escriba de uma memória social; 
consequentemente, seu discurso literário descodifica uma nova linguagem, 
que é representativa da ordem político-ideológica de seu tempo histórico, 
o que inevitavelmente acaba por adensar seu pacto com o leitor, isto é, sua 
narrativa é de intervenção, ou como o próprio autor já colocou: “narrativa 
de intromissão” (BUTLER, 1991, p. 307). Depois, em determinada medida, 
esse trabalho também é de cunho panfletário e didático, embora não tenha 
se mostrado datado ou transitório, como por exemplo acabou por ser mui-
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ta da poesia de combate do período da luta de libertação nacional, porque 
estabeleceu-se de maneira diferenciada, no que diz respeito à inscrição de 
seu engajamento. Se bem observada, a resposta para isso poderá ser en-
contrada no plano retórico, cuja técnica foi a de ajustar o processo social à 
malha textual, lançando mão ora de uma corrosiva ironia, ora de um laten-
te lirismo, o que concomitantemente se anunciava em sua série intitulada 
Onze poemas em novembro (1976-9). Para ajustar a questão, pode-se dizer 
que um estilo toma-lá-dá-cá se concretiza entre celebrar e avaliar, isto é, 
enquanto se comemora a evolução da comunidade, também se interrogam 
os caminhos escolhidos.

Para exemplificar, tomemos em conta a estória “O conselho”. 
Nela, os elementos compositivos contextualizam o período do governo de 
transição, após o Acordo do Alvor. Este, assinado em janeiro de 1975, no 
Algarve/Portugal, estabeleceu parâmetros sobre a descolonização e a parti-
lha entre os três movimentos presentes na luta de libertação: MPLA, FNLA 
e UNITA4. Poucos desses parâmetros foram respeitados. Na verdade, “a se-
guir aos 25 de abril de 1974, uma vez passados os momentos de incerteza, 
a cidade de Luanda [capital de Angola] entrou num ciclo de violências que 
veio a culminar com a proclamação da independência” (TALÍ, 2001, v. 2, p. 
31). A queda do regime colonial foi recebida como um período de mudan-
ça, entretanto as partes envolvidas nem sempre observaram os novos ares 
com a mesma perspectiva. Dessa forma, as estórias mostram relevância 
para quem queira compreender os meandros políticos e o efeito de seus 
desdobramentos econômicos no cotidiano da população.

Figurados na primeira narrativa de Sim Camarada!, os parti-
cipantes do governo de transição são apresentados de forma contrastiva 
entre os que estão nas ruas e os que estão dentro do Palácio do governo, 
negociando as diretrizes para a nova nação. Uma passagem, guiada pelo 
narrador, ajuda a entender os desajustes políticos:

O ar condicionado em exagero, favorecido pela longa tape-
çaria europeia, os candelabros, a grande mesa e as cadeiras 
estilo Luís não sei quantos, deformavam a realidade para ou-
tras latitudes. [...]

Tempo de grandes neologismos a enriquecer o léxico na-
cional muito para além do “luso-tropicalismo”. [...] O leitor 
que não sabe fica a saber que este governo era internacional. 
Tinha partes. A angolana, a portuguesa, a americana, a fran-
cesa, a zairota, a alemã e a eteceterá. Mas como a portuguesa 
andava com as calças na mão por vias da indigestão spino-
lar,5 quer dizer que a imperial mandava na portuguesa e eis 
que podíamos falar de duas partes: a angolana e a imperial. 
(RUI, 1977, p.14 e 16)

Como se nota, o procedimento é sintético e reflete com escár-
nio maior sobre a posição periférica portuguesa, além de situar as demais 
posições no governo de transição, deixando ver que a complexidade do 
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momento estava para além da polaridade Angola/Portugal;6 portanto, se o 
imperial não é tão-somente um mediador, o cenário estaria já configurado 
mediante outras relações de poder e subalternidade. Além do mais, o tre-
cho pode suscitar instigantes reflexões, não só pela observação direta da 
trajetória política, mas também pela descrição dos elementos espaciais que 
entram em choque com a realidade das ruas.

As palavras de ordem presentes no discurso político da parte an-
golana tripartida (MPLA, FNLA, UNITA) eram desconhecidas da maioria 
da população, mas, se repararmos no contexto de então, mostravam um 
evidente descompasso ideológico, como se estivessem vestindo algo de se-
gunda mão, e que não se ajustava bem àquele corpo político:

Lá fora estava tudo na mesma. Pior ainda que antes porque 
agora o povo olhava sempre o Palácio com grande confusão 
[...] –Meu! Este governo não liga. Veja só: os nossos [cama-
radas] com umas fatiotas7 ‘poder popular’, os outros, de Mo-
butu8 uns e o resto de fato e gravata! Quer dizer: se nisto já 
começa a diferença este governo não vai chegar ao fim. (RUI, 
1977, p. 11)

Em passagens assim, o descontentamento e a distorção entram 
para a composição como um motivo jocoso, ou seja, não é necessariamente 
a roupa, mas a afirmação política dos elementos que conta, do contrário 
Mobutu não comporia a cena. Então, para o leitor, o desconhecimento e a 
imaturidade das ideias políticas tornam-se risíveis:

E [...] foi reprovando tudo até que chegou ao último artigo 
[...].

– Concordo com o artigo cinquenta e seis. Aliás, nem perce-
bo porque é cinquenta e seis quando podia ser artigo final. 
[...]

O artigo rezava assim: este decreto entra imediatamente em 
vigor. [...]

– Desculpe. Mas se desaprovou todo o decreto como é que 
concorda com o último artigo que é apenas uma formalida-
de? – comentou um ministro da parte portuguesa. 

– Então concordo! Porque entra imediatamente em vigor. 
Não é?

– Então qual é a sua dúvida? - Interferiu um ministro ango-
lano, baralhado.

_Mon frére, é que eu pensava que entrava imediatamente em 
vigor. [...]

– Se ninguém tem mais nada a ajutar, pela agenda estamos 
em route para o ponto seguinte. Introduza irmão Tavares.

– Sim irmão primeiro-ministro, irei apresentar o meu decre-
to. Não é? (RUI, 1977, p.16-17)

De partida, o posicionamento do narrador, nada distanciado e 
nem um pouco parcial, é um medidor dos impasses. Na passagem, nota-se 
que entre os ministros da FNLA, as formas de tratamento irmão e mano 
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demarcam um posicionamento de autorreconhecimento oposto à perspec-
tiva do narrador.9 Esse, por sua vez, ao respaldar o discurso do MPLA, não 
deixa, um pouco mais adiante, de fazer uma autocrítica aos exageros da 
nomenclatura que, a seguir, pode ser visualizada pela forma de tratamento 
camarada. Assim, como o termo irmão pela FNLA, camarada já se tornara 
o vocativo de reconhecimento dos simpatizantes e membros do MPLA. De 
acordo com o próprio autor, em entrevista de 1988, a Michel Laban: “as 
pessoas tinham formas específicas de se cumprimentarem, mão na mão, 
faz vê da vitória, mão no braço e camarada!” (LABAN, 1991, p. 725). O 
vocabulário esculpido durante os anos de luta de libertação nacional10 co-
meçava desajeitadamente a tomar as ruas de Luanda:

[...] ao que um recém-chegado de Lisboa, não perdeu a 
oportunidade de acrescentar:

– O que é preciso é que as contradições se agudizem e a 
aliança operário-camponesa tome de assalto este palácio o 
mais depressa possível para o salto qualitativo.

– Chiça! Com salto e tudo? O camarada almoçou dicioná-
rio e se não é doutor herdou biblioteca. Vamos com calma! 
(RUI, 1977, p. 11-12)

Dentro do palácio, com o decreto tendo sido aprovado, os com-
ponentes da mesa, assim como o leitor, continuam sem saber qual seria o 
seu conteúdo, até porque a ênfase está em revelar o jogo de interesses de 
cada um: “Surrealisticamente, metiam pedra de diamante11 em barriga de 
pacaça12” (RUI, 1977, p. 14), ou ainda: “o Alto Comissário a dormir um 
sono profundo com um sonho de levar Cabinda13 num barco para uma al-
deia do Minho no fim da transição.” (RUI, 1977, p. 16). O que em suma era 
dizer que “Ia a transição de vento em popa a responder com decretos que 
ninguém lia” (RUI 1977, p. 13).

Evidentemente, cada uma das partes do Conselho tenta se im-
por com maiores vantagens possíveis para o pós-independência; mas o que 
mais interessa talvez seja a composição dos quadros, sempre construídos 
numa relação causa-efeito, provocada pela troca abrupta de espaço:

E lá fora o calor continuava indiferente, causticando o rosto 
dos estivas [estivadores], dos trabalhadores das fábricas to-
dos com salários de antigamente e, quando aumentados, a 
não poderem aguentar a subida do preço das coisas. 

Foi então que greves rebentaram como resposta activa ao 
novo Palácio que, o povo sabia, estava com gente séria mas 
a maioria eram reaccionários fazendo uma orquestra cujo 
assistente de som era um tal Silva Cardoso14 (que Deus tenha 
em descanso, faço votos!)

E do Palácio, algumas vozes avisaram que as greves deviam ser 
suspensas em nome da economia nacional! (RUI, 1977, p. 12)

Juntos, o processo histórico-político e o discurso literário trazem 
à tona uma espécie de efeito de acumulação, com o intuito de recapitular o 
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passado e expor as demandas daquele presente. Antigamente e reaccioná-
rios são os outros – o colonial e os que não partilhavam da mesma linha 
ideológica do MPLA, que por sinal assumiria oficialmente, após a indepen-
dência, a vertente leninista-marxista. Na realidade, as distorções despon-
tavam de todos os prismas, como por exemplo a intervenção de algumas 
vozes para suspensão de greve, que não passa despercebida, mesmo que 
haja um esforço para mantê-la indefinida e com gente séria. Também ocor-
re uma certa tendência, por meio do narrador, que consiste em deslocar 
uma parte (Silva Cardoso, por exemplo) para contrastar com o todo (Palá-
cio). O mesmo ocorrendo com o povo, figurado como massa homogênea, 
sua projeção política parece não ter vontade separada do discurso político 
preponderante: fala-se dele e por ele.

_Mas a aclamação de quem? Vamos mas é votar! – contra-
riou um dos angolanos.

_O quê? Outra vez com as aumentações do “poder popular”? 
É melhor interrompermos a sessão para o café.

O criado de botões dourados entrava com o tilintar de cris-
tais e porcelanas. 

Lá fora, um homem do povo que estava sentado nesses ban-
cos de desesperança em frente ao palácio, viu passar meni-
nos de camuflado15, olhou ao longe o mar e espreguiçando-
-se afastou-se com as mãos nos bolsos. Rotos.

Interpelado por um amigo que lhe perguntou o que fazia, o 
homem respondeu:

– Transição! (RUI, 1977, p. 18)

Sugestivamente, a projeção político-ideológica do povo16 figura 
na voz de um dos ministros como aumentações, quando nomeado, o incô-
modo poder popular é obliterado e a cena novamente dá um salto para fora 
do palácio. Para compreender o conteúdo e as ambiguidades da passagem, 
vale observar o que o historiador Jean-Michel Mabeko-Talí diz a respeito 
das tensões que a expressão parecia evocar naqueles tempos:  

Nos termos em que era apresentada pelas CPBs [Comissões 
Populares de Bairros] e outros comitês, a questão do Poder 
Popular depressa se tornou, com efeito, a referência obriga-
tória para qualquer modelo de descolonização. Na concep-
ção dos seus promotores, era a escolha, sem meio-termo, 
entre a verdadeira independência, que colocaria ‘o povo no 
poder’ num sistema de autogestão, e uma independência 
neocolonial, defensora de privilégios, que excluiria o povo 
da direcção do Estado. Assim formulada, esta questão gerou 
uma viva polémica e uma autêntica batalha ideológica – ou 
até semântica – entre os três movimentos e, muito particu-
larmente, entre a FNLA e o MPLA. O que estava em jogo era 
a luta dos três movimentos pela hegemonia. (TALÍ, v.2, p.55)

É difícil não notar que o que se passava nas ruas contradizia as 
demandas do governo de transição. No dentro-fora do Palácio, o encadea-
mento de contrastes da estória “O Conselho” passa em revista os paradoxos 
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com que se podem vestir as revoluções: dentro do palácio o garçom de 
botões dourados serve, fora meninos em uniforme, trabalhadores e grevistas 
tem suor e salário de antigamente e o homem do povo  aguarda de mãos va-
zias um futuro incerto. Por via da ironia, o discurso de contramão foi uma 
estratégia necessária para que o material social fosse exposto.

Mas vejamos também a perspectiva de outra estória da obra: “O 
relógio”. Nela, um ex-comandante conta a um grupo de meninos, na ilha de 
Luanda, como adquiriu um relógio e o que “tinha vivido da sua experiência 
na mata” (1977, p.30), para isso rememora o passado recente de comba-
tes, em Kifangondo17, dos dias que antecederam a independência angolana. 
Note que o tempo é retroativo, e a cena está fora do asfalto, do ambiente 
citadino e ligado ao poder político, tanto na estória que o Comandante 
conta aos meninos, quanto na estória que é levada a cabo pelo narrador. 
Diante da demora do Comandante em dar um desfecho para a narrativa, 
os meninos passam a fazer as suas próprias proposições de um epílogo. 
Diferente da aspereza do discurso jocoso e político de “O Conselho”, nessa 
estória prevalece um discurso em que se aponta para as possibilidades dis-
cutidas, para o futuro, o que não deixava de ter os seus posicionamentos 
aproximados do discurso político, sob a pele do Homem Novo, represen-
tado pelos pioneiros meninos. Note, no trecho adiante, como as crianças 
tomam a palavra:

_Camarada Comandante. Hoje a estória pode acabar de ou-
tra maneira.
_Como é? – Interrogou perplexo e surpreendido o Coman-
dante [...]
_Estão entrar em Luanda zairenses com a fenelá. Depois 
põem base no musseque.
_Qual musseque? – quis saber outro miúdo.
_Pode ser o Sambizanga.18 – Esclareceu o primeiro, conti-
nuando: _Depois, um dia de noite, um lacaio a sair da base 
deles. Depois passa na frente da base dos pioneiros que lhe 
vêem, lhe agarram. Ele quer basar19 mas desconsegue. Fica 
prisioneiro. Depois os pioneiros tiram-lhe a arma e o reló-
gio. Esse relógio de ouro que andava com o camarada Co-
mandante.
Soaram palmas [...]
-Muito bem! Hoje a estória acaba assim. – Mas o miúdo ain-
da retomou a palavra:
_Depois os pioneiros levaram a espingarda e o relógio na 
Vila Alice20. (p.54)

Na sequência, outro menino propõem que a arma fique em Lu-
anda, mas que o relógio seja entregue a um provável filho do major portu-
guês. Diante disso, mais um dos meninos faz uma intervenção e questiona 
como seria possível o transporte do relógio até Portugal, provocando uma 
“gargalhada geral” (p.55). A resposta do Comandante é a seguinte: “Os pio-
neiros vão nesta concha a cantar o hino do Eme-pe-lá.” (p.55). Para reto-
mar o raciocínio anterior, vemos que a solução do Comandante une o dado 
lírico da concha, mas não deixa para trás a canção partidário-nacionalista. 
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Observe-se, também, que com a intervenção dos meninos, outros 
espaços introduzem as palavras de ordem, além de traçar um mapa dos con-
flitos relativos à luta de libertação nacional: do maqui (guerrilha no interior 
do país, do mato) para o musseque; do musseque sai-se pelo mar de Luanda 
até Portugal. Metaforicamente, é nítida a relação da posse do relógio com a 
independência angolana, por isso o desconcerto do Comandante, quando 
as crianças pensam em ir a Portugal devolver o relógio ao filho do major 
prisioneiro. A solução dada pelos pioneiros parece propor que o tempo pas-
sado, figurado pelo relógio, seja devolvido a Portugal; embora a arma, signo 
da guerra, ainda fique em Angola, e por bastante tempo, já que mal termi-
nara a luta de libertação, se iniciava a guerra civil que perduraria até 2002.

Visto assim e repassando o percurso, em “O relógio”, as interpo-
lações realizadas pelas crianças, sempre com a estratégia do diálogo, estão 
imbuídas de utopia e associadas a um espaço aberto, o do mar, a fluidez da 
mudança, a escolha da linguagem em si sugere uma mediação de conflitos. 
Por outro lado, a perspectiva da estória “O conselho”, procura especular so-
bre as tensões por via dos adultos, dos espaços fechados, como o do Palácio, 
da ironia e das distorções do discurso político-ideológico contraposto ao 
seus efeitos imediatos nas ruas de Luanda.  Esses dois cenários, examinados 
em paralelo, apesar de ganharem um foro contraditório à primeira vista, 
apresentam de maneira contundente a dialética interna de uma ficção que 
desvenda e reescreve as reflexões daquela nova ordem social em Angola.

Com a diferença de cada estória, lembremos que a fórmula, como 
estratégia, parece consistir no lirismo em “O relógio” e em ironia no “O 
conselho”. Portanto, a prosa intrometida de Manuel Rui exige de seu leitor 
um pacto, cuja intenção é levá-lo a uma reflexão crítica, não só do momen-
to histórico-político em relevo, mas muito pontualmente para a dinâmica 
dos atores sociais, que até então raramente eram figurados, dadas as impos-
sibilidades do colonialismo. Levando em conta esses aspectos, a evolução 
do estilo de Manuel Rui, a partir desta obra de 1977 tem o mérito de trans-
por os pontos de tensão para as estórias de Sim, camarada! 

Ainda é preciso dizer que, relidas quase quatro décadas depois, e 
mesmo que possam ser consideradas datadas, as narrativas causam estra-
nhamento, uma vez que desnudam os efeitos incontornáveis no imediato 
presente político angolano; pois, no texto, as tensões testemunham as pri-
meiras elaborações de uma política da memória, da retida e da banida.21 Para 
dizer de outra maneira: a obra abriga os acontecimentos de 1975 e a expe-
riência desses momentos políticos decisivos, sem deixar de lado o intuito 
fundamental de qualquer revolução, se assim ainda a quisermos chamar, 
que é o de dar voz àqueles que até então estavam rotos e silenciados. Não 
se trata de colocar a palavra para aqueles que pediram ou não para serem 
representados, mas sim de interrogar até que ponto esse evento estabeleceu 
relações de semelhança, e não de mera coincidência, com o que se impõe 
na dinâmica política atualmente em Angola. E mesmo que muitas vezes 
o narrador teime em uma intromissão partidária, não há como negar o 
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compromisso, nem tampouco a projeção de que os exageros e as distorções 
poderiam minar a fundação da nação, como bem vai avisado no primeiro 
parágrafo da obra: “E o povo aplaudiu a afirmação [...] com olhos esbuga-
lhados de Independência, braços agitados em maneira de alguns pensarem 
que a página da história estava virada. Era só pôr cuspo no dedo, agarrar aí 
a página e pronto!” (RUI, 1977, p. 11).
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NOTAS
1 Angolano da província do Huambo, nascido em 1941. Em 1969, forma-se em Direito 
pela Universidade de Coimbra. A partir de 1974, passa a servir aos quadros do MPLA 
(Movimento Popular de Libertação de Angola). Durante o período de transição, foi di-
retor do Ministério da Informação, portanto atuou diretamente naquele dado momento 
histórico em Angola (cf. LABAN, 1991). Como poeta e ficcionista tem publicado: Poesia 
sem notícia, 1966; Onda, 1973; Regresso Adiado, 1974; Onze Poemas em Novembro, 1976-9; 
Sim Camarada! 1977; Memórias de mar, 1979; Quem me dera ser onda, 1982; Nos brilhos, 
1988; Crónica de um mujimbo, 1989; 1 morto & os vivos, 1993; Rioseco,1997; Da palma da 
mão, 1998; Saxofone & metáfora, 2001; Um anel na areia, 2002; Maninha, 2002; Conchas 
e búzios, 2003; O manequim e o piano, 2005; Ombela, 2006; Estórias de Conversa, 2006; A 
casa do rio, 2007; Janela de Sónia, 2008; Travessia por imagem, 2011; A trança, 2014.

2 Na primeira resenha crítica da obra Sim Camarada!, lê-se: “que seja um narrador, que 
se quer transparente, a perder a transparência recomendável e a vestir indiscretamente 
as roupagens do militante Manuel Rui, para entrar abusivamente pela narrativa dentro...” 
(LISBOA, 1979, p. 166).

3 Cf. HAMILTON, 1981, p. 192; BUTLER, 1991, p. 307-308; MACÊDO, 2008, p.152-153.

4 Frente Popular de Libertação de Angola e União Nacional para Independência Total de 
Angola.

5 Referência ao controverso político e militar português António de Spínola (1910-1996), 
que, logo após a Revolução dos Cravos, assumiu a presidência de Portugal por alguns 
meses.

6 Embora oficialmente não se encontre, no texto do Acordo de Alvor, menção a outras 
nacionalidades que não sejam Portugal e os três movimentos angolanos. Cf. http://www1.
ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon21

7 Fatiota, da palavra fato (terno), pode tanto ter o sentido de roupa esfarrapada, quanto 
de fantasia, adereço.

8 Provavelmente, refere-se ao abacost (abreviatura do francês: à bas le costume, abaixo o 
terno), institucionalizado por Mobutu, a partir de 1972. Na República Democrática do 
Congo (antigo Zaire), os homens apenas usavam essa roupa de corte leve, com estampas 
de pele, sem gravata, para não aproximar-se da imagem europeia colonial.

9 Ainda em Sim camarada!, na estória “O último bordel”, vê-se a evolução das relações e 
a incorporação de novas formas de tratamento entre as prostitutas de um bordel (Mana 
Domingas) e a população do musseque, que as considera como lúmpens. Em meio a isso, 
o narrador procura delinear a presença dos soldados da FNLA e a figura do comandante 
zairense (tratando-se por “irmão” e “frére”) que frequentam o bordel e assolam a popu-
lação militante do MPLA (camaradas), na onda de violência crescente entre 1974 e 1975: 
“era o tempo que já durava uma guerra acesa entre a fnla e o povo.” (RUI, 1977, p. 64). Cf. 
SECCO, 1994. 

10 Sobre a construção do discurso de léxico socialista na literatura angolana, cf. MURA-
RO, 2012, cap. 1. 

11 A DIAMONG (Companhia de Diamantes de Angola) foi iniciada em 1917 sob o domí-
nio português, atingindo seu ápice de extração em 1971.

12 Antílope comum em território angolano. 

13 Enclave ao norte do território angolano que possui grandes reservas de petróleo. As 
bases para exploração foram iniciadas durante os anos 70, ainda sob o governo colonial. 
14 Militar português, último Alto-Comissário de Angola, participou do Governo de Tran-
sição. 

15 Refere-se aos grupos de pioneiros (crianças) que, vindos ou não do maqui, andavam 
pela cidade, tentando acompanhar os soldados da FAPLA/MPLA, nos comandos contra 
os soldados do FNLA. Sobre a atuação dos pioneiros, conferir a noveleta “Cinco dias após 
a independência”, também integrante da obra Sim camarada!. Nela repete-se inúmeras 
vezes essa expressão afirmativa que dá título à obra.
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16 Um exemplo complementar a isso, pode ser lido em “Duas rainhas”, parte também de 
Sim Camarada!. O enredo trata de duas senhoras, uma funcionária da limpeza em um 
ministério e a outra mãe de um combatente morto em conflitos com a FNLA na cidade de 
Luanda. A diegese se passa quando da morte de Kito, filho da camarada Mimi. Simultane-
amente ocorrem comemorações populares pela expulsão da FNLA dos bairros de Luanda, 
viabilizada pelos soldados da FAPLA/MPLA. Umbelina, a personagem guia da narrativa, 
é engolfada pela festa nas ruas, logo após ver o corpo do militante e combatente Kito na 
morgue. Na sequência, enquanto reflete sobre a dor de Mimi e festeja a vitória, em meio à 
multidão e à gritaria de palavras de ordem, encontra, para sua surpresa, Mimi comemo-
rando. Ao fim, ambas são escolhidas como rainhas do cortejo festivo. Ao longo do texto 
vão-se encontrando expressões como: “porque tudo é do povo” (RUI, 1977, p. 85), “O 
povo estava organizado” (RUI, 1977, p. 89), “O ÊME-PÊ-LÁ É O POVO E O POVO É O 
ÊME-PÊ-LÁ”, (RUI, 1977, p. 93), “O povo põe e dispõe” (RUI, 1977, p. 93), “ elas tinham 
sido eleitas pelo povo” (RUI, 1977, p. 93); sobre isso, interessa observar que a voz narrativa 
eleva o evento da morte de Kito como honrosa, necessária, enfim heroica; entretanto, o 
mais importante, dada a festividade eminente, era a vitória “do povo” que estava acima da 
morte de um militante. 

17 “a 9 de novembro [de 1975], travou-se a mais decisiva de todas as batalhas em defesa de 
Luanda: a batalha de Quifangondo, localidade situada a uns vinte quilômetros a norte da 
capital. Entre duas colinas desse lugar – passagem obrigatória entre o mar e grandes exten-
sões pantanosas – um destacamento misto das FAPLA e dos cubanos infligiu à FNLA e às 
forças suas aliadas [Zaire, África do Sul e mercenários portugueses] a mais pesada derrota 
de toda esta guerra. A batalha de Quifangondo decidiu o destino da guerra no Norte, pois 
a FNLA perdeu a partir de então, na sequência da contra-ofensiva iniciada a 11 de novem-
bro, as praças de que dispusera, uma a uma.” (TALÍ, v. 2, p. 139). 

18 Musseque, bairro popular de Luanda.

19 Fugir.

20 Bairro de Luanda, baluarte do MPLA.

21 Recupero parte da afirmativa de Ruy Duarte de Carvalho, em intervenção de 2004, em 
São Paulo, intitulada “Contraintes políticas e culturais de produção do imaginário”, dispo-
nível no site da Casa das Áfricas.


