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Albano Martins. O mesmo nome.

Decerto, o mar constitui um tema por demais revisitado pelas li-
teraturas e pelas artes, sob as mais diversas tonalidades e cores. Dos tempos 
antigos da tragédia diluviana, quando seus sons e estrondos evocavam um 
“convite permanente ao arrependimento” (CORBIN, 1989, p. 12), à época 
moderna, cujo desafio maior era desbravar o espaço desconhecido e am-
pliar as fronteiras das nações navegantes; das movências por “mares nunca 
dantes navegados” (CAMÕES, 2012, p. 71) à percepção daqueles que op-
taram permanecer em terra, a imagem deste grande espaço líquido vem 
assumindo diferentes simbologias e conotações, transformando-se numa 
espécie de paisagem recorrente, sobretudo, no cenário poético.

No campo que aqui nos interessa, a poesia portuguesa contem-
porânea, também decerto o novo título de Albano Martins não constituirá 
uma novidade. Basta lembrar outras obras que acompanham esta preocu-
pação de olhar para o mar e perceber as nuances plásticas que evoca para a 
representação poética.1 O próprio autor já se debruçara sobre este mesmo 
tema em A margem do azul (1982), A voz do chorinho ou Os apelos da me-
mória (1987) e Rodomel. Rododendro (1989), por exemplo. Neste sentido, o 
que Desta varanda, o mar traz de tão significativo numa práxis poética que 
já se consagrou pela sua concisão, pela recusa do seu autor à adoção e à ade-
são de instrumentos tidos como mais vanguardistas, pelo seu despojamen-
to a certos modismos cantados como avatares de uma atualidade poética?
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Um dos aspectos que mais me encanta (para além da belíssima 
tradução que faz Alfredo Pérez Alencart para o castelhano) neste texto 
conciso e enxuto do poeta da geração da Árvore–folhas de poesia – aliás, 
é preciso destacar, um dos únicos contribuidores deste grupo dos anos de 
1950 e ainda em plena atividade de escrita – reside exatamente naquela per-
cepção do mar, enquanto uma paisagem movente, no sentido sublinhado 
por Michel Collot, qual seja, de um conjunto visual estético organizado não 
somente “in situ, mas também in visu e/ou in arte” (COLLOT, 2013, p. 50).

Vislumbrando, portanto, o mar, evocado já no título da obra, 
como uma “paisagem que ultrapassa localização geográfica e qualquer lo-
calização biográfica” (COLLOT, 2013, p. 50), poder-se-á inferir que é de 
uma varanda mesmo, de um espaço privilegiado, que o poeta contempla 
o seu objeto predileto de absorção e transfiguração e o procura abarcar 
e representar, não pelo viés historicista de uma simbologia conquistado-
ra já impregnada no imaginário coletivo português, mas pela perspectiva 
universal e humanista, porque abrange uma dimensão mais ampla e, ao 
mesmo tempo, mais convergente, do sujeito que contempla e, ao mesmo 
tempo, se relaciona estreitamente com o seu objeto, culminando com a 
transfiguração deste sob diferentes matizes. O mar, neste sentido, compõe 
a geografia que possui o olhar e a subjetividade do poeta.

Isto ocorre porque, dos seus 47 pequenos poemas, apenas em 6, o 
mar – e seus elementos partícipes, além de algumas variantes: praia, água, 
oceano, peixe e navio, por exemplo – não comparece explicitamente citado, 
ainda que, nestes, venha evocado por alguma imagem que dele não se desli-
ga. Trata-se, a meu ver, de insistentes variações sobre um leitmotiv comum: a 
paisagem líquida do mar reveste a subjetividade lírica (ou será o contrário?) 
nesta representação em poemas que revisitam a tradição do haikai.

Ora, se entendermos que, na música, as variações constituem 
formas repetidas e modificadas em diferentes esferas – melódica, harmô-
nica, rítmica, instrumental, tímbrica e contrapontística – de um tema pre-
viamente apresentado, não será difícil perceber que os pequenos poemas 
retomam o objeto nuclear anunciado no título, já no primeiro verso do 
primeiro texto, e o transformam numa espécie de leitmotiv, de motivo con-
dutor que, sob diferentes matizes, reintegra o sujeito lírico numa paisagem 
inicial e iniciática:

Desta varanda, o mar
é apenas um coração
que pulsa, rouca, na escuridão.

Nunca se deita – dorme
de pé
como as cerejas.

Diante do mar, o infinito
fica ali
ao alcance da mão. (MARTINS, 2014, p. 7-9).
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A partir desta primeira sequência, o mar surge como a figura in-
quietante que desperta as sensações visuais e (por que não dizer, também?) 
táteis do eu lírico, que logo percebe ser impossível segurar o incomensurá-
vel. Se os três poemas apresentam uma tentativa de marcar corporeamente 
o objeto líquido (coração – de pé – mão), logo o sujeito se dá conta de que 
tal iniciativa não conseguiria abarcar a sua apreensão. Talvez, por isso, ele 
se utilize de algumas referências sintonizadas com a paisagem, a fim de ten-
tar transfigurar a própria infinitude que o mar lhe desvela. Tal parece ser a 
sua preocupação, quando, antes de tecer as suas variações sobre o leitmotiv, 
acertadamente declara: “Ter à sua porta/ o mar / exportá-lo” (MARTINS, 
2014, p. 11).

Neste movimento de exportação, de trazer o mar como paisagem 
operante do exercício lírico, o poeta percebe uma apreensão do conhe-
cimento, que, ao absorvê-lo e traduzi-lo, só poderia se valer de imagens 
subsequentes moldadas a partir de uma subjetividade própria. A linha do 
horizonte, aquele infinito “ao alcance da mão”, constitui a marca efabula-
tória deste ofício criador que faz o mar transcender a condição de paisa-
gem como um simples espetáculo visual, porquanto, na esteira da lição de 
Michel Collot, ele desperta “sensações, percepções, impressões e mesmo 
afeições, emoções e imaginações” (COLLOT, 2013, p. 51).

Daí, surgem, como variações deste leitmotiv imagens humaniza-
doras que procuram escrutinar a ânsia de mistério que envolve esta paisa-
gem marítima e atrai o olhar do sujeito, tais como: “Para ler nas estrelas, o 
mar,/ de noite, pede emprestados / os olhos aos navios” (MARTINS, 2014, 
p. 15), ou, ainda, quando, num momento pleno de sedução, como uma cer-
ta andorinha que “sobrevoou/ o mar. Julgou que entrava/ em casa e afogou-
-se” (MARTINS, 2014, p. 20), cede aos caprichos das águas e entrega-se ao 
prazer da transfiguração, não sem revelar a tonalidade escolhida para seu 
exercício criador: “Da paleta do mar escolho – o azul – a cor/ da bonança” 
(MARTINS, 2014, p. 25).

Ou seja, se o mar é evocado pela cor azul – aliás, outra obsessão na 
obra poética de Albano Martins –, indicando a incidência da bonança como 
marca da sua criação, como caminho por onde a paisagem líquida se deixa 
ser observada, também o mar parece devolver o movimento perscrutador, 
atraindo e seduzindo, qual as antigas Sereias, todos aqueles que nele e sobre 
ele navegam. Como na tradição filosófica, de que Albano Martins é leitor 
atento, tal qual o abismo nietzschiano, o mar procura responder na mesma 
medida quando se percebe alvo de um olhar constante e ávido, e o poeta, por 
sua vez, deixa-se fascinar pelas impressões e pelas afeições desta paisagem.

Para além dos atributos encantadores, esta possível troca de olha-
res não deixa de vislumbrar os efeitos colaterais tanto para aqueles que 
adentram e mergulham – como as “ondas” (MARTINS, 2014, p. 19), a “an-
dorinha” (MARTINS, 2014, p. 20), os “barcos” (MARTINS, 2014, p. 23), 
as “gaivotas” (MARTINS, 2014, p. 24), o “luar” (MARTINS, 2014, p. 30), 
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as “rochas”, os “peixes” (MARTINS, 2014, p. 41) e as “algas” (MARTINS, 
2014, p. 45) – na imensidão azul do mar, quanto para aqueles que, mesmo 
duma varanda, não deixam de sofrer os seus efeitos colaterais: “A saudade 
do cais não é de pedra,/ é de água. Que o digam os olhos/ dos que partem, 
dos que ficam” (MARTINS, 2014, p. 26).

Absorvendo a sabedoria advinda desta paisagem, o sujeito líri-
co compreende a duplicidade de movimentos que o mar suscita. A sau-
dade envolve os que partem e também os que ficam, por isso, no lugar de 
compreendê-la como uma instância presumidamente concreta, palpável e 
corroída pela erosão do mar, na esteira da poética pessoana, por exemplo, 
Albano Martins prefere dimensioná-la na liquidez simbólica da água, tanto 
da que move para longe os viajantes, quanto da que escorre dos olhos dos 
que permanecem em terra. Talvez, por isso, dirá o poeta, num gesto sim-
ples de retribuição, que bem pode ser entendido como um reconhecimento 
do homem diante dos saberes absorvidos pela singeleza do mar: “Devolvi 
ao mar os búzios,/ as conchas e os corais. Os filhos/ são património dos 
pais” (MARTINS, 2014, p. 28).

Toda esta obra exala uma sintonia com os versos finais do poeta: 
“Faz do mar/ a tua casa” (MARTINS, 2014, p. 47), posto que esta paisagem 
move-se constantemente ao longo dos poemas, sob o olhar plástico e sub-
jetivo de um sujeito que absorve e também se deixa transfigurar pelo mar. 
A sua relação com estas cenas marítimas ultrapassa, portanto, qualquer 
índice quantitativo de descrições e aporta numa sensibilidade e subjetivi-
dade, marcadas por aquelas percepções, imaginações e emoções, de que 
nos fala Michel Collot (2013). A meu ver, Desta varanda, o mar constitui 
uma paisagem aquática, uma narrativa sobre as relações do mar e dos seus 
componentes com o sujeito lírico, composta de pequenos poemas, regada 
de sentimentos expressos em forma de variações sobre um leitmotiv. Por 
isso, gosto de pensar que o desfecho não poderia ser outro, a não ser o de 
uma entrega total e desprendida do poeta. Se ele é o agente absorvedor de 
todas as nuances do mar, este, igualmente, ganha um estatuto respondente, 
na medida em que estabelece com o eu-lírico uma intimidade inseparável: 
“Se eu fosse um coral, pedia/ ao mar/ que me trouxesse ao peito” (MAR-
TINS, 2014, p. 53).

Ora, é certo que este novo livro de Albano Martins revisita a tra-
dição dos haikai, que ele tão bem conhece, desde os seus primeiros versos 
até Com as flores do salgueiro (1995), não apenas como poeta, mas também 
como tradutor. Mas também é preciso lembrar – aliás, como o próprio au-
tor pontua em “Nota editorial” – que essa relação ambígua com a paisagem 
e a inquietude que move as elocuções do poeta têm suas raízes na atmosfe-
ra de algumas obras de Pablo Neruda, sobretudo o Livro de Perguntas. 

Afinal, poderá um “poeta assim-assim” produzir uma obra po-
ética tão rica e transfiguradora, capaz de exprimir aqueles “componentes 
subjetivos da experiência com a paisagem” (COLLOT, 2013, p. 52), como 
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faz neste seu novo título? Acredito que não, e, para meu auxílio, convoco 
a voz de Eduardo Prado Coelho e, com ele, encerro estas breves conside-
rações, afinal, a obra poética de Albano Martins “existe a partir de uma 
cumplicidade entre o objecto tocado e a parte mais sensível do sujeito: num 
desarmar de fronteiras e contornos em que o corpo do poema é afinal a 
linha infinita do mundo” (COELHO, 1988, p. 155). Que esta cumplicidade 
continue.
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NOTAS
1 Por mais vago que possa parecer esta afirmação, faço-a pensando, sobretudo, em obras 
pontuais da poesia portuguesa contemporânea em que esta maneira de representar o mar 
se faz presente, tais como Ilhas (1989) e O búzio de cós (1997), de Sophia de Mello Breyner 
Andressen; Dinâmica Subtil (1984) e O princípio da água (2000), de António Ramos Rosa; 
Rebentação (1984), de Luis Miguel Nava; O dilúvio e a pomba (1979), de Natália Correia; 
Dois sóis, a rosa – a arquitectura do mundo (1990) e Migrações do fogo (2004), de Manuel 
Gusmão, dentre tantos outros poetas que aqui poderiam ser elencados. 


