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A morte nao é tema estranho a
poesia de Herberto Helder (embora, no
limite da experiéncia, estrangeira ela seja
sempre a qualquer poeta). Alids, ndo sé

enquanto tema, mas como performance Il J 1’t" Lol Ja

que extrapola a mera encenagdo no cor-

po do texto, a morte é o objeto principal a 'A— MS'RTE

ser trabalhado por este poeta, pelo menos SE’ M M E—j I_R E—

desde fins dos anos 60 e principio dos 70,

quando supostamente se vota ao siléncio’

e publica uma antologia poética, a qual

reunia a totalidade de sua produgao lirica

até entao: Poesia toda (1973). O fato curio-

so de um poeta vivo a publicar uma obra completa? é informagao valiosa
para a leitura do ultimo inédito de Herberto, intitulado justamente A morte
sem mestre. Isto porque nos é cara a ideia de completude para pensarmos
como, no seio da escrita herbertiana, se processa uma articula¢do entre
morte e metamorfose.

O ser completo ¢, inequivoca e literalmente, o ser perfeito. Ha
uma espécie de horizonte de agdo poética na escrita de Herberto que coin-
cide com uma nogao de totalidade, entretanto, em absoluto precaria. Como
o proprio autor de Photomaton ¢ vox ja afirmou, trata-se de uma “escrita
circular™ que, paradoxalmente, atribui o carater ao mesmo tempo fechado
e aberto a dada obra. Este paradoxo, portanto, desloca a nossa percep¢ao
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do campo da totalidade para a esfera do infinito, de modo que a prépria
escrita busca engendrar um ciclo metamorfico de criagao e destrui¢ao em
um movimento continuo. Fechar-se e abrir-se sao, ao ver deste poeta, ope-
ragdes interdependentes, o que pode nos dar algumas pistas sobre o enten-
dimento da fun¢do da morte num quadro de publica¢des de obras comple-
tas. Poderiamos aventar algumas possibilidades interpretativas, mas julgo
que é porque se trata de uma poesia exposta ao contingente, que nos de-
paramos com este impasse critico. Ora, esta dimensao de contingéncia ja a
constatamos nas primeiras palavras inscritas na folha de rosto do volume
que temos em maos: “Tudo quanto neste livro possa parecer acidental/ é de
facto intencional.”.

Acredito que sejam necessarias explicacdes mais pormenorizadas
acerca do que pretendo apresentar na referida obra de Herberto. Tomemos
um texto: “A literatura e o direito a morte” — Maurice Blanchot, neste ensaio
seminal, apresenta algumas reflexdes acerca da natureza da linguagem po-
ética que em muito nos interessa. Em dado momento de sua argumentagéo
sobre a espantosa constatacdo dos poetas modernos relativamente ao seu
proprio fazer, afirma: “A palavra me da o ser, mas ele me chegara privado
de ser. Ela é a auséncia desse ser, seu nada, o que resta dele quando perdeu
o ser, isto é, o unico fato que ele ndo é” (BLANCHOT, 2011, p. 331). No de-
senvolvimento de seu pensamento, Blanchot assimila a descrigao deste mo-
vimento de passagem (do ser ao nao ser) com o acontecimento da morte, e,
a partir desta proposicao, supde que aquele que escreve, em certa medida,
projeta o seu proprio ser a aniquilagdo que é a escrita. Todavia, em contra-
partida, é somente quando escreve que o escritor se faz escritor; é durante o
processo de escritura que o poeta compoe (o negativo do) seu ser. Agora, e
se pensarmos em termos de metamorfose? Partamos da seguinte premissa:
suponhamos o poema enquanto corpo textual. Esta relagdo nao é gratuita.
Se observarmos dada obra de arte como um organismo vivo, assim como
nosso corpo humano, perceberiamos que ela esta sujeita a agdo do tempo e
da morte. Temos, portanto, um objeto limitado (fechado, diria Herberto).
Contudo (e este caso ¢ digno de espanto!), o mesmo Blanchot nos mostra
como a propria morte é o que concede a vida em literatura: “Somente a
morte me permite agarrar o que quero alcangar; nas palavras, ela é a tinica
possibilidade de seus sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria no absur-
do e no nada” (BLANCHOT, 2011, p. 332). Em literatura, esta evidente, a
vida ¢, essencialmente, atravessada pela morte, e é ela a condi¢ao de sua
continuidade.

A ideia de metamorfose perpassa este transito entre vida e morte,
desencadeando uma alteragdo continua e alternada destes mesmos esta-
dos que se interpolam para engendrar os movimentos de transformacao
da matéria (poética). Em outras palavras, e para ja nos concentrarmos em
nosso objeto de estudo especifico, a poesia de Herberto pode ser lida como
um processo de (de)composi¢do: uma escrita que se faz a partir de sua agao
de desfazimento.
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A morte sem mestre nao é o Unico livro a trabalhar esta ques-
tdo; pelo contrario, o que acabamos de apresentar, supde-se, encontramos
como procedimento de escrita em toda a sua obra. Alguns elementos par-
ticularizam-na e é o que pretendo apontar, partindo destas premissas ja
levantadas. Quando comegamos a ler a obra em questao, deparamo-nos
com uma complexa suposi¢ao reflexiva pautada na fusao entre contingén-
cia e intencionalidade, aparéncia e efetividade. Repito o fragmento: “Tudo
quanto neste livro possa parecer acidental/ é de facto intencional.” Pergunto-
-me por que Herberto Helder suporia tamanha ingenuidade de seus leito-
res, afinal, leitores de poesia, portanto, conscientes da exatiddo implicada
em tal oficio. Em tese, os acidentes estdo necessariamente implicados nas
praticas de escrita e leitura, posto que sempre abertos a experimentagao,
mas ainda assim insisto no problema e volto a ja referida articulacdo entre
contingéncia e intencionalidade, aparéncia e efetividade. Talvez estejamos
diante de uma - ainda que muito sugestiva — arte poética. De um modo
geral, o jogo dos sentidos em poesia ¢ uma aposta com o absoluto aleatdrio,
e a premissa de que a linguagem em movimento seja capaz de atravessar os
tempos em continua transformagao esta calcada nesta suposigao, que por
fim é rearranjada pela inten¢ao, logo, pelo desejo.*

E é também tendo em vista esta ja antiga e intima relagdo entre de-
sejo e morte que podemos dar os primeiros passos em direcao aos poemas
d’A morte sem mestre. “tao fortes eram que sobreviveram a lingua morta,/
esses poucos poemas acerca do que hoje me atormenta,/ décadas, séculos,
milénios” (HELDER, 2014, p. 11). Estariamos diante de uma cena excep-
cional: textos sobreviventes a propria lingua, capazes ainda de provocar
tormento a partir do que neles, evidentemente, suplanta a sua significagao.
Herberto, todavia, ndo aposta no poder de um humanismo transcendente;
os poemas ca ainda estao, mas sobrevivem, restam: “e eles vibram,/ e entre
o0s objetos técnicos do apartamento,/ radio, tv, telemovel,/ relégios de pul-
so0,/ esmagam-me por assim dizer com a sua verdade dltima/ sobre a morte
do corpo” (HELDER, 2014, p. 11). O tempo da poesia estende-se imensura-
velmente enquanto o relégio marca a inevitdvel cronologia da morte — tem-
po tdo limitado quanto ¢ ineficaz a a¢ao dos objetos técnicos na tentativa
de retardar a inexordvel aproximagio do fim. E patente, segundo algumas
correntes tedricas, a compreensao de que o desenvolvimento técnico é a
consequéncia de uma, senao clara visdo, sensibilidade para a presenca da
morte. Trabalhamos para nos prover de mecanismos que retenham a nossa
transitoriedade. A arte ndo deixa de se conferir uma técnica, todavia, os
principios que a regem sdo de outra natureza, ja que ndo possuem uma fi-
nalidade utilitaria; o seu fim encerra-se em si mesmo, é deflagrado dispén-
dio de energia. O tormento do eu lirico assenta no espanto de apresentarem
0s poemas sumérios uma vibragdo, algo que remete a um plano que extra-
pola o campo dos afetos ordinarios, de uma ordem diferenciada, separada.
Sagrada? “tudo isso perdura em mim pelos milénios fora,/ disso, oh sim, é
que eu estou vivo e estremeco ainda” (HELDER, 2014, p. 12).
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O tema do sagrado traz-nos insistente inquieta¢ao. Nao nos cabe
aqui delimitar em pormenor as especificidades deste topico e suas derivas
teodricas, tendo em vista o proposito deste texto. Porém, é notavel o uso
explicito de referéncias que remontam desde a tradi¢do crista-catolica as
esferas primitivas do erotismo religioso. Sobretudo uma confluéncia entre
ambas estas instancias é constatada nos versos d’A morte sem mestre como
potente exercicio transgressor. E o que lemos nos primeiros versos do po-
ema de abertura do livro: “nunca estive numa s6 linha a tdo vertiginosa
altura,/ oh Anjo Priapo, oh Nossa Senhora Cona!” (HELDER, 2014, p.
7). A presenga de um angelical ente mitoldgico pagao é exemplar do que
comentamos; se 0s anjos ndo tém sexo, Priapo é aquele personagem in-
variavelmente representado com o pénis ereto. Do mesmo modo, “Nossa
Senhora Cona” nao deve ser lido, necessariamente, como mero jogo pro-
fanador (embora apresente indicios fortes desta pratica), enquanto pode
acenar também a uma assuncido da sexualidade a condi¢do divina. E a
Virgem ¢ aqui identificada justamente por seu 6rgao reprodutor, assina-
lado por um seu significante chulo. A mesma tematica aparece de modo
menos evidente, em outro momento, presente em semas como purificagdo
e gloria que se coadunam a matéria em putrefagdo, como a dimensionar
o divino no plano terrestre: “purificagdo de esterco, oh gléria que nunca
ninguém me prometera/ nunca nunca:/ uma espécie de musa ou de puta”
(HELDER, 2014, p. 19).

Em outro registro, a presenca da sagracao aponta para uma dic-
¢do menos afetada e propde imagens poderosas a liar corpo/espirito, cria-
¢do (poética)/ criacao (genética): “meus veros filhos em que mudei a carne
aflita/ com o arrepio a que chamam alma” (HELDER, 2014, p. 27). Ou ain-
da, assume uma literal ironia que, por fim, sucumbe qualquer esperanga de
salvagdo: “pai, pai, porque me abandonas com a ironia em fato de banho”
(HELDER, 2014, p. 33). As referéncias biblicas, em geral, acabam por ace-
nar a uma leitura enviesada, entre a profanagao e a sagragao transgressora
(este modo muito mais complexo, ja que supde uma ressignificagao do va-
lor religioso por meio do valor irruptivo do poético): “la esta o cabrao do
velho no deserto, ultimo piso esquerdo,/ que nem o Diabo ousa/ ouvi-lo/
quanto mais os anjos do Senhor, os pintainhos!” (HELDER, 2014, p. 41).
Este ultimo poema, que acabo de transcrever na integra, parece-me suge-
rir uma curiosa articulagdo entre as figuras do Cristo e do prdprio poeta,
ambos peregrinos e portadores de uma mensagem a que, em nosso secular

século XXI, nem o Diabo quer ouvir.

Por fim, regressamos a morte. O tltimo poema desta recolha, no-
tavelmente texto de destaque entre os demais, propde uma reflexdo sobre
dinheiro e suicidio. Transcrevo os seus primeiros versos:

a ultima bilha de gas durou dois meses e trés dias,
com o gas dos ultimos dias podia ter me suicidado,
mas eis que se foram os trés dias e estou aqui,
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e s6 tenho a dizer que ndo sei como arranjar dinheiro para
outra bilha,
se vendessem o gas a retalho comprava apenas o gas da
morte,
e mesmo assim tinha de compra-lo fiado
(HELDER, 2014, p. 57)

Insisto em crer na inequivoca forga destes versos, embora custe-
-me (para além da centena de reais que paga o volume importado, distribu-
ido em seus 27 poemas, dos quais cinco sao falados pelo proprio Herberto
Helder em um anexo CD que envelopa A morte sem mestre) perceber a ética
que outrora fundava a dindmica de publicagdo do poeta recluso e avesso aos
jogos de mercado que regem politicas de editoragdo. “ndo sei o que vai ser
da minha vida,/ tdo cara, Deus meu, que estd a morte” (HELDER, 2014, p.
57): os versos de Herberto falam por si e fecham a conta do valor da morte -
valor tao simbdlico quanto econdémico. Cara ainda me ¢ esta poesia, e mes-
mo este livro, que nos traz fulguragdes extremas nas palavras de um poeta
vivo. Mas o seu brilho de fato me perturba e nao sei se advém do produto
trabalhado no verbo ou no mito sacralizado que de um homem fizeram.

A morte, entretanto, nao lhe sabe redentora. Enquanto limite da
existéncia, é motor que propulsiona uma inequivoca poténcia de vida: “e
eu, que em tantos anos nao consegui inventar um resquicio metafisico,/
ponho todo o empenho no transito das minhas cinzas” (HELDER, 2014, p.
42). Trabalhar a morte, metodicamente, é o empenho maior desta poesia
(um exercicio suicida?) que, por fim, se langa a uma suspeita eternidade: “a
minha vida cotidiana e a eternidade que ja ouvi dizer que a habita e move”
(HELDER, 2014, p. 58). Este “ouvi dizer” naturalmente modaliza o discur-
so que, decerto, desloca tal eternidade para um campo de incerteza, mas
que, por outro lado, ndo deixa de mover a vida, cegamente, obstinadamen-
te. Para além da morte, resta-nos a duvida. Enquanto a hora derradeira nao
te chega, o que sera depois d’A morte sem mestre, Herberto Helder?
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NOTAS

1 Ainda que em texto declaradamente ficcional, lemos em “(noticia breve e regresso)”, de
Photomaton & vox: “Devo ainda falar e falar, depois de 1968, 0 ano em que - finalmente!
- me prometi ao siléncio?” (HELDER, 2013, p. 42).

2 “poesia completa” é o subtitulo da pentltima reunido de poemas de Herberto, denomi-
nada Oficio Cantante: “Oficio Cantante foi o titulo escolhido para a primeira publicagio,
em 1967, de poemas reunidos do autor, na cole¢ao Poetas de Hoje, da extinta Portugalia
Editora, titulo agora recuperado para a sua poesia completa” (HELDER, 2009, p. 5), lemos
paginas a seguir a folha de rosto da antologia. Recentemente, Herberto voltou a publicar
nova reunido de sua obra sob o titulo de Poemas completos (2014), a qual é composta dos
mesmos livros presentes em Oficio Cantante (2009) mais as posteriores produgdes de iné-
ditos, no caso, Servidoes (2013) e A morte sem mestre (2014).

3 Retomo aqui o fragmento em seu contexto original, no texto “(em volta de)”, também
de Photomaton & vox: “Trata-se de ‘escrita circular, naquele ambito em que se concebe
a volta ao ponto de partida. E também porque nenhuma solugéo é possivel, por nunca
se poder provar a hipé6tese de verdade da coisa escrita. O texto é fechado. Mas também
aberto” (HELDER, 2013, p. 66).

4 Vém-me a mente, inevitavelmente, os versos do conhecido soneto de Camdes “Trans-
forma-se o amador na cousa amada’, poema, alids, j& glosado por Herberto em seu livro
A colher na boca (1961): “Mas esta linda e pura semideia,/ que, como um acidente em seu
sujeito,/ assi co a alma minha se conforma,// estd no pensamento como ideia:/ [e] o vivo e
puro amor de que sou feito,/ como a matéria simples busca a forma.” (grifo nosso). E por-
que o encontro amoroso se da acidentalmente que se torna possivel a assun¢ao do desejo
como elemento ativo deste acontecimento e vice-versa; o desejo desloca a agdo humana
do providencial para o acidental.
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