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RESUMO

Neste estudo, apresentamos uma leitura de Novas visões do passado, de 
Fiama Hasse Pais Brandão, em que se procura analisar um novo conceito-
-tema que ali surge, o de figura, e que acompanhará o restante do percur-
so da autora. Conceito que envolve a noção e efetuação do simulacro, em 
sua potência afirmativa, insistindo sob a representação. Procuramos assim 
avaliar como ele integra as imagens, as reflexões metapoéticas e os proce-
dimentos de escrita no livro.
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ABSTRACT

The following article presents a Reading of  Novas visões do passado, by 
Fiama Hasse Pais Brandão, where the theme/concept of figura, which will 
be present throughout the following books of the author, is analyzed. This 
theme/concept comprehends the simulacrum in its affirmative power, per-
sisting under the representation. Therefore, this work tries to show how it 
articulates the poetic images, the metapoetics reflexions and the writing 
proceedings in Novas visões do passado.
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VER GNOMOS

Novas visões do passado (1975) apresenta-se como ponto de vira-
gem no percurso poético de Fiama. Ali encontramos já o atenuamento de 
uma dicção elíptica que predomina nos primeiros livros, marcada por pro-
fundos cortes sintáticos, experimentação que não deixará de se manifestar 
em sua obra posterior, sobretudo em Melómana (1978), mas que é ultra-
passada por uma tendência maior a uma linguagem mais límpida, afirma-
da sobretudo em Cantos do canto (1995) e Cenas vivas (2000). Ainda, per-
faz-se uma reflexão crítica sobre os postulados iniciais de sua poesia, que 
será constante ao longo da Obra breve, e, sobretudo, a apresentação de um 
novo conceito de imagem ou figura que, apesar de numa leitura retrospec-
tiva podermos dele encontrar indícios ou sugestões em poemas anteriores, 
assume aqui uma dimensão central, teoricamente elaborada, e configura-
-se como tema do livro – a novidade da visão incide não apenas sobre o 
passado histórico, mas também profundamente sobre a escrita passada da 
autora. Essa teorização sobre as novas visões que sua poesia vislumbra, essa 
encenação da descoberta das figuras, será retomada e aprofundada em Área 
branca (1979), tal a sua importância no desdobramento do projeto poético 
da autora. Nesse estudo, procedemos a uma leitura do tema das figuras em 
Novas visões do passado, remetendo brevemente a seus desdobramentos 
em Área branca. 

Leiamos o poema que abre Novas visões do passado:
O gnomo
Estar aqui, onde for, ver as folhas de palma 
é como figurar em naturezas mortas. Rãs, se existem, 
são estas. Coaxa, rã, que eu nunca ouvira 
na margem do rio precedente. Recapitulo  
a minha aprendizagem dos seres supostos 
vivos, tal como o parágrafo de um grilo, as insistências. 
De max reinhardt recebi, mais uma vez, a realidade; 
as imagens instituídas para a relação com o irreal, 
o das imagens que inovam. E, ainda, o terceiro termo 
de ambos, o fantástico, o irreal histórico. 
É de ouro a pele húmida mítica 
da sapiência da fábula e da ignorância. 
Poderia este gnomo, na eterna mudança, 
depois da metamorfose, ter o dom bovino. 
Coaxa, para além do nome, anfíbio! Dilata a pele, 
passa, de ser lacustre, a habitante da erva, 
e deste a humano ou poeta, e deste à imagem 
fabulosa. Mudada, eu já vivia em sistemas de símbolos. 
Tinha as visões do rio, no entanto vejo-as. Agora eis o 
pinho e a palma. É um jardim antigo, 
era a vontade de imaginar, nesse século, 
e a colocação do vento, igualmente, para a visão mirífica. 
(BRANDÃO, 2006, p. 197)

O poema, não sem certa ironia, sugere a visão de um ser inexis-
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tente, um gnomo. Segundo o Dicionário dos símbolos de Chevalier e Ghe-
erbrant, esses são seres que, além de habitar o interior da terra e guardar 
tesouros e metais preciosos, 

Simbolizariam o ser invisível, e que, pela inspiração, intui-
ção, imaginação e sonho, tornariam visíveis os objetos in-
visíveis. Eles são, na alma humana, como que lampejos de 
conhecimentos, de iluminação e de revelação. São como que 
a alma escondida das coisas, orgânicas ou não, e quando se 
retiram, as coisas morrem, tornam-se inertes e tenebrosas. 
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997, p.35)

Em Notas al texto de Concierto Barroco, Alejo Carpentier espe-
cula sobre uma confusa etimologia do termo que para alguns vem do grego 
genomas, “terrestres”, e para outros, do verbo gnomai, “conhecer” (cf. CAR-
PENTIER, 2011, p. 297). As duas possibilidades são sugestivas para as ima-
gens da poesia de Fiama. Tornar visível o invisível e, paralelamente, tornar 
invisíveis, obscuros, ambíguos, “herméticos”, os referenciais mais imediatos 
de uma visão, assim como sua imagem biográfica no texto, se tornará um 
dos processos mais característicos de sua poesia. O poema, que o põe em 
prática, inicia-se com a contemplação de uma paisagem (real?) e a sobre-
posição de figuras imaginadas. Figura-se sobre uma “natureza morta”, rãs 
que tornam-se gnomos, e que dão vida à paisagem, à imagem estática. Tais 
figuras encontram-se sob o modo da suspeita, da suposição: “rãs, se exis-
tem,/ são estas”, “seres supostos/ vivos”. A quebra do verso aqui redobra a 
ambiguidade: seres suspeitos de existirem, seres de uma vitalidade suposta. 
Suspeita que, no entanto, ao longo da poesia de Fiama tem o tom progres-
sivamente modulado para a afirmação: “Não é tão estranha a vitalidade da 
Natureza/ quando as paisagens são cópias// quanto é estranha e simples 
sempre/ que a humanidade as considera reais”; “dois camponeses efême-
ros/ me pagaram a pouca água real/ que quebra o enigma das imagens”, 
lemos em Área branca e Cenas vivas. (BRANDÃO, 2006, p. 280 e p. 610) 
A paisagem inicial da visão, em “O gnomo”, as folhas de palma, recai sob a 
indecidibilidade do referencial, “Agora eis o uno/ e o exótico, o pinho e a 
palma”. A palmeira figurará ainda no importante poema de abertura de Ho-
menagemàliteratura, intitulado “Asas malignas”, em que o processo de so-
breimpressão de imagens é aprofundado. Assim, uma profusão de imagens 
nos afasta de uma referencialidade primeira, de uma origem, e nos instala 
diretamente em um lugar outro, indeterminado: “Aqui, seja onde for”.

O gnomo figura como um tipo de imagem muito específico: não 
o real, mesmo esse sendo definido a partir do teatro, da dramaturgia ou en-
cenação, “De max reinahrdt recebi, mais uma vez, a realidade”, tampouco 
pura e simplesmente o seu arquétipo cultural, o “fantástico, irreal históri-
co”2, que lhe serve de “imagem provisória” (título de um outro poema do 
livro). Trata-se de uma nova visão, que não remete a um referente apreen-
sível totalmente por nominação, nem a uma imagem cultural herdada por 
nosso imaginário, mas que, contudo, insiste sob a representação: “vivos tal 
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como o parágrafo de um grilo, as insistências”. Por isso, ao mesmo tempo 
o vemos e não vemos, “sapiência da fábula e da ignorância”, apreensível 
somente a partir de sua atualização sob a profusão de máscaras – rã, boi, 
poeta: “Poderia este gnomo, na eterna mudança,/ depois da metamorfose, 
ter o dom bovino./ Coaxa para além do nome, anfíbio!/ Dilata a pele, passa, 
de ser lacustre, a habitante da erva,/ e deste a humano ou poeta, e deste à 
imagem fabulosa./ Mudada…” A figura ou simulacro deve coaxar “para 
além do nome”, fugindo à designação. Ressalta-se aqui a ironia frente à 
situação encenada, o ver gnomos: “dom bovino”, onde um ouvido piedoso 
percebesse talvez “dom divino”. O simulacro e sua potência metamórfica, 
em Fiama, são dons da terra. 

“Mudada”. As transformações pelas quais passa o gnomo-simula-
cro são inseparáveis de um devir-figura de quem escreve e contempla, teo-
riza (em Fiama, é sempre importante lembrar que teoria, em sua raiz grega, 
significa ver, contemplar). Em Área branca, leremos: “Sei que me tornei 
nada./ Os filhos da Natureza podem ver-me/ mas não comprovam a minha 
realidade”. (BRANDÃO, 2006, p. 317) Fiama, a rã e o gnomo confundem-
-se, e a ironia para com a noção de real que o poema desloca e problematiza 
desdobra-se numa autoironia mais profunda. “Coaxa”, o imperativo que se 
repete, significativamente, recai também sobre a imagem da poeta. Sabe-
mos que, em Área branca, a rã será uma das principais imagens sob as quais 
Fiama se apresenta, “o poema me rodeou subitamente/ para me expulsar 
da minha forma latente/ de batráquio”. (idem, p. 315) Neste mesmo livro, a 
cena da visão da figura da rã (do gnomo?) é retomada, sob o modo da con-
templação do incognoscível: “A sufocação dos significados/ até a atrocidade 
de ouvir rãs/ não sabendo o que são, se eu descresse/ de toda a figura verde-
-terra”. (ibidem, p. 293, grifos nossos) Ainda, Fiama retoma a imagem das rãs 
em Cenas vivas, no poema “A voz da rã”, em que se exerce uma aguda ironia 
em relação a sua recepção pela crítica (note-se que o poema se insere na se-
ção “Louvores”): “Os críticos, porém, raça de leitores, o Verbo os bendiga,/ 
sem olharem em si a razão intimíssima,/ viram as minhas sílabas mutila-
das/ como a miséria do amor de quem vãmente ama” (ibidem, p. 654).

A autoironia que se desdobra, aqui, na encenação do vislumbre 
de um gnomo no jardim, remete, no entanto, também à reavaliação de seu 
percurso poético até o momento: “recapitulo a minha aprendizagem”. O 
imperativo “coaxa” marca, em princípio, a necessidade de que o ser suposto 
vivo dê algum sinal de presença, pois “nunca [o] ouvira/ na margem do rio 
precedente” (grifos nossos). Recapitula-se aqui “Grafia I” e as imagens do rio 
disseminadas por Morfismos (1961).

	 Água significa ave 
 
	 se 
 
	 a sílaba é uma pedra álgida  
	 sobre o equilíbrio dos olhos 
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	 se  
	 as palavras são densas de sangue 
	 e despem objectos 
 
	 se 
 
	 o tamanho deste vento é um triângulo na água 
	 o tamanho da ave é um rio demorado 
 
	 onde 
 
	 mãos derrubam arestas 
	 a palavra principia (idem, p.15)

Em “Grafia I” via-se apenas a ave sobre o rio, mas não se ouvira 
ainda a rã. São questões diametralmente opostas as levantadas pelos dois 
poemas, sob signo dos dois animais. Em “Grafia I”, trata-se da afirmação 
do poder da palavra sobre o fluxo do tempo ou das aparências: “se// o ta-
manho deste vento é um triangulo na água/ o tamanho da ave é um rio 
demorado”. A palavra, a significação, “Água significa ave”, a nominação, se 
afirmam como forma de habitação (“rio demorado”), de retensão do fluxo 
de imagens mutantes que perpassam sobre a água – e o tempo, evidente-
mente –, tema da habitação que Fiama explorará em toda a sua poesia. 
Em “O gnomo”, trata-se da afirmação da vitalidade do fluxo subjacente que 
escapa à palavra, à forma (“triangulo”), à representação em geral. Afirma-
ção do simulacro que perturba a representação e que, de sua perspectiva, 
não conforma uma realidade, por tornar a referenciação ambígua e, mais 
profundamente, indecidível. 

Ao recapitular o aprendizado, Fiama não está, contudo, simples-
mente assumindo uma posição que entra em contradição com o início de 
seu percurso. Se os poemas, tomados em si, apresentam perspectivas apa-
rentemente opostas, outras imagens de Morfismos, no entanto, já apontam 
para os desdobramentos posteriores: “Limítrofes/ os nossos pés anfíbios/ 
invocam o rio” (idem, p. 18). As duas perspectivas apontadas se comple-
mentam, não em uma síntese, mas em uma modulação que movimenta 
suas reflexões posteriores, sua suspeita sobre a metáfora e a palavra3. Sendo 
essa, em seu desenvolvimento progressivo, uma poética de afirmação do si-
mulacro, das potências do falso, de clara inspiração nietzschiana4, é impos-
sível não pensarmos aqui nos animais de Zaratustra, no espelhamento da 
ave e da rã de Fiama em suas águia e serpente. Assim, não há contradição 
entre a postura inicial e a nova visão, nem mesmo uma contradição resol-
vida numa síntese dialética. A contradição é sisuda, remete ao trabalho do 
negativo, ao “espírito de gravidade”, diria Nietzsche. “Nada se opõe, tudo 
difere” (ibidem, p. 192), lemos num dos últimos poemas de Novas visões 
do passado. Em lugar da seriedade da contradição, Fiama nos apresenta o 
humor do paradoxo: “Tinha visões do rio, no entanto vejo-as”.
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Autoironia na recapitulação: é também a si própria que Fiama 
diz “Coaxa, para além do nome, anfíbio!”. Fugir ao princípio de identidade 
do nome, tanto vale para o gnomo-rã, a nova visão que passa a figurar nos 
poemas, como para a poeta, em seu hermetismo biográfico: 	

Como um paradigma entrego eu a outros a forma
como passou o tempo enquanto o dia se fez noite,
tons de cinzento desapareciam e eu me tornava tão incorpórea
para sempre. Mesmo em minha vida o meu texto
se distinguia do meu corpo e era por mim legado à decifração. 
(idem, p. 190)

A questão não deixa de ser a da “forma como passou o tempo”, 
ou seja, “um triângulo na água”, no rio do tempo, mas, a partir da reca-
pitulação, implica também a consciência e a efetuação de um irreversível 
devir-figura, “eu me tornava tão incorpórea/ para sempre”. Poderíamos di-
zer, como Deleuze e Guattari, um devir-imperceptível ou anônimo, se sou-
bermos que este não implica necessariamente tornar-se invisível, mas em 
uma tendência que nos instala nos limiares da percepção, do representável, 
fugindo às significações dominantes. Esse devir-figura estará relacionado, 
ao longo de sua poética, com a temática da solidão, tanto íntima, como a 
de uma postura de distanciamento crítico frente às relações públicas, a um 
uso instrumental da linguagem. “Hoje defino-me como ente/ só” e “Falar 
da solidão insistente […] o homem retira daí a lira para a cena,/ cria à 
semelhança dos herdeiros dos cantos/ órficos cantos permanentes, entre 
esses seres sós”, lemos em dois outros poemas de Novas visões do passado 
(ibidem, p. 187 e p. 182-3). Ente só, entre seres sós, em sua “marginalidade,/ 
situação na margem” (ibidem, p. 187), margem da representação, margem 
do rio, contemplando, teorizando. Como diria Bandeira, “sapo-cururu/ da 
beira do rio…”:

Os sapos
Enfunando os papos, 
Saem da penumbra, 
Aos pulos, os sapos. 
A luz os deslumbra.
Em ronco que a terra, 
Berra o sapo-boi: 
— “Meu pai foi à guerra!” 
— “Não foi!” — “Foi!” — “Não foi!”
O sapo-tanoeiro 
Parnasiano aguado, 
Diz: — “Meu cancioneiro 
É bem martelado.
Vede como primo 
Em comer os hiatos! 
Que arte!  E nunca rimo 
Os termos cognatos.
O meu verso é bom 
Frumento sem joio. 
Faço rimas com 
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Consoantes de apoio.
Vai por cinquenta anos 
Que lhes dei a norma: 
Reduzi sem danos 
A fôrmas a forma.
Clame a saparia 
Em críticas céticas: 
Não há mais poesia, 
Mas há artes poéticas…”
Urra o sapo-boi: 
— “Meu pai foi rei” — “Foi!” 
— “Não foi!” — “Foi!” — “Não foi!” 

Brada em um assomo 
O sapo-tanoeiro: 
— “A grande arte é como 
Lavor de joalheiro.
Ou bem de estatutário. 
Tudo quanto é belo, 
Tudo quanto é vário, 
Canta no martelo.”
Outros, sapos-pipas 
(Um mal em si cabe), 
Falam pelas tripas: 
–“Sei!” — “Não sabe!” — “Sabe!”
Longe dessa grita, 
Lá onde mais densa 
A noite infinita 
Verte a sombra imensa;
Lá, fugido ao mundo, 
Sem glória, sem fé, 
No perau profundo 
E solitário é
Que soluças tu, 
Transido de frio, 
Sapo-cururu 
Da beira do rio… (BANDEIRA, 2007, p. 60-2)

Não há, contudo, identificação fácil entre os sapos de Manuel 
Bandeira, tanto os parnasianos tagarelas como o sapo-cururu retirado à 
margem, e a máscara de batráquio sob a qual Fiama se nos apresenta. Em 
princípio, pode-se pensar num paralelo entre a crítica de Bandeira aos al-
tissonantes e repetitivos sapos que “reduz[em] sem danos/ a fôrmas a for-
ma”, que bradam que “tudo quanto é belo,/ tudo quanto é vário,/ canta no 
martelo” e a autocrítica e autoironia a que Fiama se impõe na recapitulação 
de seu aprendizado. Num contexto evidentemente diferente, mas de certa 
forma análogo, Bandeira está preocupado em liberar o verso livre dos ri-
gores das formas fixas, Fiama, em liberar os simulacros, as imagens livres, 
das formas-imagens fixas, do nome, da ave ou do triângulo que estabiliza 
a variação do rio. 
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Em Bandeira, no entanto, há uma oposição clara entre dois pen-
samentos e posturas distintos: enquanto parnasianos bradam e urram, um 
sapo se retira para a noite mais densa, com uma dicção menor, a do soluço. 
Em Fiama, a contemplação das figuras que escapam ao domínio da palavra 
e da representação também implica uma postura de afastamento: “Fito-os 
porque se transformam […] A minha persistência no litoral. Ignoro, mas 
contemplo” (BRANDÃO, 2006, p. 189) – assim se inicia e conclui um poe-
ma sem título de Novas visões do passado. Há uma expectativa de silêncio, 
de abandono da palavra que é aqui implícita, como lemos em outro poema: 
“esclareço/ que me vieste libertar da apropriação das coisas próprias,/ da 
atribuição dos denominadores às coisas, da técnica/ flagrante da medita-
ção” (idem, p. 193). Talvez se sugerisse aqui a tentação de seguir o famoso 
conselho de Witgenstein segundo o qual aquilo de que não se pode falar 
deve permanecer em silêncio. 

E, no entanto, o imperativo que se repete é o de coaxar, “Coaxa, rã 
[…] Coaxa, […] anfíbio!”, viver entre as figuras é também “viv[er] em sis-
temas de símbolos”, como lemos em “O Gnomo”, ou ainda, noutro poema 
do livro: “Não serei volúvel a ponto de me despedir de símbolos” (idem, p. 
189). Em lugar de uma dicção próxima do silêncio, e longe de afirmar uma 
oposição fácil entre uma poética apolínea, da medida, e outra dionisíaca, 
do excesso, Fiama, estabelecendo uma aliança entre ave e rã, descobre uma 
nova potência da repetição, sob a ecolalia dos sapos de Bandeira que repe-
tem formas: “Urra o sapo-boi: / - “Meu pai foi rei!”- “Foi!”/ - “Não foi!” - 
“Foi!” - “Não foi!”. A ideia de repetição (assim como a de diferença) aparece 
constantemente em Novas visões do passado, funcionando como conceito: 
“recapitulo”, “Os contornos numa noite, repetiam-se, eram o idêntico” (ibi-
dem, p. 180), “repetição no horizonte do mármore da cantaria” (ibidem, p. 
182), “Eu própria repetirei que há um fundo possível fictício/ ao encontro 
da aglomeração das árvores” (ibidem, p. 185), além da imagem da repeti-
ção no trabalho de Penélope, que veremos adiante. Ecolalia. É ainda sob 
o signo da ninfa Eco que Fiama se põe no convívio com as figuras, como 
demonstra um poema em que o sujeito lírico se instala dentro das imagens 
que contempla em gravuras, processo característico da autora: “Durmo no 
poente balcânico das gravuras./ Convivo com tudo que é corpóreo/ […]/ 
Foi Eco, corpo, que deslocou os meus pés/ para além da terra”. A ninfa Eco 
possuía o dom da palavra. Por utilizá-lo para distrair Hera enquanto Zeus 
cometia seus famigerados adultérios, a ninfa foi condenada a poder apenas 
repetir o final das frases que seus interlocutores lhe dirigiam. O coaxar de 
Fiama, gagueira da linguagem, inserido entre uma repetição do passado, 
da tradição, e insistência das novas visões5 tal como o gnomo, a rã: “Re-
sumo a fatalidade das letras, o destino dos enunciados,/ as variações que 
introduzo”. (ibidem, p. 186) Rosa Maria Martelo, em O cinema da poesia, 
sugere a importância do procedimento repetitivo das imagens em Fiama:
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A obra de Fiama dá-nos uma das mais elaboradas medita-
ções sobre a relação entre poesia e imagem de toda a história 
da poesia portuguesa. Seria impossível resumir aqui toda a 
sua complexidade, no entanto, lembrarei que a poeta reco-
nhece na natureza o dom de replicar as imagens – a forma 
das andorinhas em novas andorinhas, por exemplo -, ao 
mesmo tempo que observa na poesia essa mesma capacida-
de de re-fazer na diferença. (MARTELO, 2012, p. 129)

Potência da repetição que produz a diferença, o simulacro sem 
imagem, que desliza sob elas, insistindo. Uma profunda reflexão sobre a 
ideia de repetição se desdobra se acompanharmos o anseio teórico de Fia-
ma ao longo dos poemas. Por ora, voltaremos a atenção para como as figu-
ras-simulacros aparecem em Novas visões do passado, apenas sublinhando 
alguns dos traços do procedimento de repetição que será abordado futura-
mente noutro artigo.

“FITO-OS PORQUE SE TRANSFORMAM. […] IGNORO, MAS 

CONTEMPLO.”

As figuras, em Novas visões do passado, mais do que como pro-
jeção do imaginário sobre a paisagem, que é o seu modo efêmero de pre-
sença, seu jogo de máscaras, se apresentam sob o modo do desconhecido, 
do mistério, insistindo sob as representações. “Não há um sono íntimo/ 
nem exterior, só a presença e a ausência de cada ser” BRANDÃO, 2006, p. 
180). Lemos ainda em alguns versos de “Organista”: “Os emblemas mor-
tais,/ foice e gadanha, representam./ O desconhecido ou alguém configura 
o homem,/ ecce, não cógnito, em figura” (idem, p.180). Figuras que são um 
fundo vital que escapa à representação, aqui claramente associada à morte, 
“foice e gadanha”. Tal como o gnomo: “seres supostos/ vivos” “figura[dos] 
em naturezas mortas”. Mais uma vez, em lugar de uma dialética do visível 
e do invisível, Fiama nos sugere a insistência do paradoxo: “ecce, não cóg-
nito, em figura”. Vejamos agora um dos exemplos daquilo que o poema de 
abertura nos sugere por “sapiência da fábula e da ignorância”:

A tecelagem
No dia em que regressou à ilha de Ítaca o sol 
tudo se mudara, embora a tecelagem deliberadamente simbó-
lica 
fosse, por exagero, interminável. Na verdade, não só isso 
mas tudo tendia a ser outro. Havia chovido brandamente 
na véspera entre as proas. O raio brusco 
repentino intenso colorira de novo tom  
muralhas. Supunha que na cidade alguém 
ainda entrara como cidadão e recebera todo o direito 
da cidadania. Dando à população a figura, 
habituando-nos ao desconhecido. Hoje, ela esplende 
ao tear. Ontem nem a tecelã, ninguém e nada 
haviam podido furtar-se ao início do fim. (idem, p. 182)
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Estamos diante de imagens da repetição, a tecelagem de Penélo-
pe, desfeita a cada noite e retomada a cada manhã, o retorno regrado do 
ciclo solar, o regresso de Ulisses. O poema que precede “A tecelagem” já nos 
antecipa o tema, ao encerrar com “(…) ria repetição no mármore da canta-
ria” (idem, p.182) e três poemas antes temos a imagem da ninfa Eco. Num 
primeiro plano, quem regressa a Ítaca não é propriamente o rei navegante, 
mas o sol, após um dia de chuvas. Regressa à maneira de um encoberto. 
Penélope “esplende ao tear”, e também Fiama, como sugerem esses versos 
dois poemas adiante: “Estou atenta/ ao tecido da minha vida. Não é simbo-
logia/ o facto literal de eu assumir, no descolorido do sol,/ irisação da teia, 
a minha vida como o fiar” (ibidem, p. 183). Entretanto, é necessário estar 
atento à homofonia (repetição abarcando uma diferença) que pode nos le-
var a ler vida como fiar. Dirá a poeta adiante, “Exigi diferenças minuciosas” 
(ibidem, p. 190). Assume-se a representação, a encenação e também aquilo 
que lhe escapa, a vida, biografia hermética, vitalidade do simulacro. E lem-
bremos aqui Jorge Fernandes da Silveira, num ensaio já clássico, “Alta cos-
tura: ‘A Roupa’ de Fiama”, a apontar a importância da imagem da tecedora, 
e do tecido, evidentemente, comentando um outro poema, o de número 10 
em Área branca, em que, 

por meio da metáfora do ofício resignado da tecedora, há 
uma ardorosa interpretação do literário como agente da pas-
sagem entre o mítico e o histórico. […] Para Fiama Hasse 
Pais Brandão – a tecedora e sua figura, ela mesma -, há limi-
tes na trama de simulacros que enreda o poeta nesse jogo de 
fingimento e verdade. (SILVEIRA, 2006, p. 176-7)6

Como sugere “A tecelagem”, a verdadeira vida das imagens do 
tear se faz na ausência do sol, quando Penélope, segundo o mito, o desfaz, 
“no descolorido do sol,/ irisação da teia”. O regresso do sol, no poema “A te-
celagem”, prepara a chegada de Ulisses, numa amanhã esplendorosa como 
a tecedora: “O raio brusco/ repentino intenso colorira de novo tom/ mu-
ralhas”. O sol promove a mudança do tempo, também climático, e aguarda 
que a chegada do rei seja o restabelecimento da ordem, a conclusão de um 
ciclo. Fiama, no entanto, nos propõe uma leitura do mito sob outra pers-
pectiva. O sol “Supunha que na cidade alguém/ ainda entrara como cida-
dão e recebera todo o direito/ da cidadania. Dando a população a figura,/ 
habituando-nos ao desconhecido”. A suposição é entretanto frustrada. Os 
simulacros, as figuras, os “seres supostos”, não são apreensíveis pelo reco-
nhecimento. A luz solar, visão apolínea, não nos revela Ulisses, e este tam-
pouco dá “à população a figura,/ habituando-nos ao desconhecido”. Ulisses 
chega a Ítaca disfarçado de mendigo, como simulacro, phármakon, inter-
rompendo a repetição bruta do idêntico na representação ao tear. 

O sol aparece aqui como vítima da astúcia de Odisseu, tal como 
os pretendentes de Penélope. Mais profundamente, como um pretenden-
te à clareza da representação, procura presidir a restauração da ordem. E 
Ulisses por sua vez traz a mudança (ao contrário de como o mito aparece 
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em Homero, em que o rei restabelece a ordem em Ítaca), vem como uma 
nova visão, introduzindo uma alteração mais profunda que a do sol que 
“colorira de novo tom/ muralhas”, pois “nem a tecelã, ninguém e nada/ ha-
viam podido furtar-se ao início do fim”. Marca-se a oposição entre um de-
vir racionalizado, cíclico, previsível, mediado, dialético e outro que remete 
a uma irrupção insidiosa do simulacro, imprevisível. “Encontro inesperado 
do diverso”, como em Llansol. Ulisses também regressará em Área branca, 
como mestre dos simulacros:

O próprio Atreu, disfarçando-se 
de imagens sobre imagens, 
confundiu a velhice com a  
juventude e persuadiu videntes 
através das idades do estilo 
a dedicarem-se ao esforço doloroso 
de distinguir em absoluto nascimento, 
mocidade, velhice e morte. (BRANDÃO, 2006, p. 283)

Trata-se de um poema, de número 4 em Área branca, em que a 
questão dos simulacros aparece profundamente associada às questões polí-
ticas que atravessam a obra de Fiama. Não podemos analisá-lo aqui devido 
a sua extensão e complexidade, deixamos apenas um excerto em nota7 para 
retornar à figura de Ulisses em “A tecelagem”. 

Fiama insiste sobre a questão civil ou política (pólis, cidade): “Su-
punha que na cidade/ alguém ainda entrara como cidadão e recebera todo 
o direito/ de cidadania”. A redundância e a tautologia não são gratuitas, 
estão relacionadas à suposição do sol que pretende dar a ver o Mesmo, 
o reconhecível, que procura capturar o simulacro identificando-se a ele, 
fazendo com que o seu regresso (“no dia em que regressou a ilha de Ítaca 
o sol”) coincida com o seu, em uma repetição que anule a diferença. É à 
crítica da ideia de cidadania que devemos aqui atentar, tal como se desen-
volve em outros poemas de Novas visões do passado. Em “O campesinato 
e o operariado”, segundo poema do livro, lemos: “Ninguém necessita de 
um país/ político, mas só dum país de pura diversificação” (BRANDÃO, 
2006, p. 178). Fiama aqui chama a atenção para os perigos da represen-
tatividade política que, sob o regime do reconhecimento e da identidade, 
sempre ameaça suprimir a singularidade dos indivíduos. “O progresso não 
é desejar uma pátria materna, mas a abolição/ deste arquétipo ou símbolo, 
assim como o de um país uno/ como tradução da unicidade de cada indi-
víduo nele,/ carente ou homogénea” (idem, p.178). A fuga às identificações, 
para além de um procedimento exclusivamente linguístico, converge dire-
tamente com o pensamento político que Fiama desenvolve em sua escrita. 

Se, no entanto, a repetição aparece aqui como uma potência or-
denadora e representativa – solar, apolínea – reprodução da identidade 
através de ciclos, devemos, pois, distinguir, como propõe Gilles Deleuze 
em Diferença e Repetição, a repetição bruta do mesmo, e a repetição como 
diferença:
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A primeira repetição é a representação do mesmo e expli-
ca-se pela identidade do conceito ou da representação; a 
segunda é a que compreende a diferença na alteridade da 
Ideia, na heterogeneidade de uma “apresentação”. […] Uma 
é desenvolvida, explicada, a outra é envolvida, devendo ser 
interpretada. Uma é revolutiva, a outra é evolutiva. Uma é 
de igualdade, comensurabilidade, simetria, a outra funda-se 
no desigual, no incomensurável ou no dissimétrico. Uma é 
material, a outra é espiritual, mesmo na natureza e na terra. 
Uma é inanimada, a outra tem o segredo de nossos mortos 
e de nossas vidas, dos nossos aprisionamentos e libertações, 
do demoníaco e do divino. Uma é a repetição “nua”, a outra 
é a repetição vestida, que se forma a si própria vestindo-se, 
mascarando-se, disfarçando-se. Uma é de exatidão, a outra 
tem a autenticidade por critério. (DELEUZE, 2000, p. 74-5) 

Ao recapitular seu aprendizado das figuras, Fiama retoma as li-
nhas de força já presentes em sua poética sobre uma nova dimensão, elabo-
rando a ideia de figura que se desdobrará em suas obras posteriores. Como 
pudemos acompanhar, a figura, a afirmação da potência do simulacro, será 
essencial nos procedimentos que sua aventura poética desenvolve: retomada 
insistente de imagens dos seus poemas anteriores (repetição diferida destes 
Ulisses ou sapos “mascarados”), o diálogo com a tradição (Lápide & Versão 
como exemplarmente ensina Jorge Fernandes da Silveira), a configuração de 
uma biografia hermética que se confunde com um devir-figura, e todo um 
posicionamento político que implica uma reflexão sobre as tensões entre a 
representação e os elementos que lhe escapam, lhe perturbam, insistindo.
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NOTAS
* Doutorando na Universidade Federal Fluminense, Instituto de Letras, Programa de Pós-
-Graduação em Estudos de Literatura. Este trabalho foi elaborado no âmbito do projeto 
Poesia e Crítica na contemporaneidade CAPES/FCT, 2013-2015. Atualmente realiza dou-
torado sanduíche na Universidade Nova de Lisboa, como bolsista CAPES.

2 Essa distinção entre tipos de imagens é retomada no segundo poema de Área branca, que 
pode ser considerado como um prólogo teórico do livro. (Cf. BRANDÃO, 2006, p. 278-9)

3 “Depois de tantos séculos posso afirmar/ que a escrita é uma escravidão dura./ Sei que é 
inútil e desumano mover as mãos/ assim. Nem estou convicta de que seja digno/ escrever 
desta maneira (…)”, “As figuras de estilística/ não são figuradas. De dentro/ da minha 
orelha posso extrair// a abelha dourada./ Mas não desejo/ sacrificar-me às metáforas” 
(BRANDÃO, 2006, pp. 298-9 e 314).

4 “Qual o lugar a próxima cidade ou linha fluida de um rio/ que seja mais do que a aparên-
cia de mover embora/ (nietzsche) essa beleza da aparência seja íntegra e/ movermo-nos 
possa ser a passagem (súbita) pelo momento mais feliz”. “Em que lugar”, poema de (Este) 
Rosto (1970). (BRANDÃO, 2006, p. 116)

5 Deleuze, em Diferença e repetição, define a repetição como “a diferença sem conceito” 
(cf. DELEUZE, 2006, p.74), o que, entre outras coisas, significa que é próprio do singular 
que não pode ser nomeado, representado, repetir-se sob máscaras, insistir.

6 Na perspectiva que aqui adotamos, o simulacro é propriamente a desmedida ou dife-
rença que perturba os limites da representação. Se Jorge Fernandes da Silveira fala, por 
sua vez, de um limite, convém ressaltar que se trata, no seu texto, de uma medida ética, 
fulcral na obra de Fiama, que convém evidenciar para que não se confunda a questão pro-
priamente moderna da potência do simulacro com algumas correntes representantes de 
um niilismo conformista, decorrente de sua incapacidade de pensar ética e politicamente 
novas formas de subjetividade: “aqueles que, ao arrepio da moda, industriados pela ‘in-
cipiência do poema’, pregam a morte do sujeito poético e o fim das utopias” (SILVEIRA, 
2006 p. 177).

7 “o poema, as barbatanas do dragão 
que a literatura ainda assemelha 
demasiadamente às da serpente, 
tornam-se uma questão de raciocínio 
ponderado, o que demonstra 
que qualquer dos dados das palavras 
sem suas normas de sentido 
pode ser reflectido com vantagem 
pela nova razão. Podem 
os corpúsculos coloridos etéreos 
que são as populações 
sob o prisma das cores 
passar ao novo futuro 
como as fases da presença 
absoluta incarnada na presença imaginária. 
Era a sua vocação para a vida 
que fora transformada 
para o trabalho dos conceitos. 
A vocação para as sensações 
que fora alienada teologicamente 
em força de trabalho. (BRANDÃO, 2006, p. 282)


