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RESUMO

No presente artigo, estudaremos as analogias entre o processo criativo de 
Albano Martins e os recursos tradicionais da poesia japonesa, como a bre-
vidade, imagética, paradoxo e a relação entre texto e imagem, de acordo 
com uma perspectiva sincrônica, que estabelece uma relação dialética en-
tre o passado de cultura e o presente de criação. 

PALAVRAS-CHAVE:  Haicai, montagem, visualidade.

ABSTRACT

In this paper, we study the analogies between the creative process of Alba-
no Martins and traditional features of Japanese poetry, as brevity, imagery, 
paradox and the relationship between text and image, according to a syn-
chronic perspective, establishing a dialectical relationship between the past 
culture and the gift of creation.
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Albano Martins (1930) praticou a poesia breve desde os seus 
primeiros títulos publicados, como Secura verde (1950) e Outros poemas 
(1951-1952), sob o influxo da poesia grega (o autor licenciou-se em Filolo-
gia Clássica pela Universidade de Lisboa e traduziu poemas de Safo, Alceu, 
epigramas1 e dísticos latinos), da quadra portuguesa e outras formas tradi-
cionais, inclusive o terceto, como nesta composição incluída em Coração 
de bússola (1967): “A vida – essa invenção magnífica / da morte”2,revelando 
uma tendência “para a condensação, para a ascese vocabular rumo a um 
dizer essencial”, nas palavras do ensaísta português José Fernando Castro 
Branco, em seu livro Poética do sensível em Albano Martins.3 A busca da 
essência, ou antes dos “cernes e medulas” na expressão poética (para citar-
mos a conhecida frase de Ezra Pound), que no caso de Albano Martins de-
riva inicialmente de sua formação humanista, de sua predileção pela poesia 
greco-latina, se aproxima da arte verbal japonesa pela “concisão vocabular e 
estrutural inerente às duas situações”4,ao mesmo tempo que se avizinha dos 
procedimentos da vanguarda. A partir de Em tempo e memória, publicado 
em 1974, Albano Martins pratica uma escrita ainda mais concentrada, em 
consonância com as experiências construtivistas da época, desenvolvidas 
por poetas como Carlos de Oliveira em Micropaisagem (1969) e Haroldo 
de Campos em Lacunae (1969-1974) e Signância: quase céu (1979). Uma 
boa amostra da poética minimalista de Albano Martins encontra-se nestes 
fragmentos da terceira parte do poema Espaço disponível: 

3.
De inomináveis
obscuros, 
refluentes
sinais
se tece
a polpa,
a medula
do espaço que habitamos.
*
O ritmo 
do universo
cabe,
inteiro,
na pupila
dum verso.
*
Árvores 
que me doem
na garganta
Quem as arranca?
Quem as planta?
*
Branco,
solúvel
veneno
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ao rés
das pálpebras
arde
lento.
*
De lágrimas se molha
o tempo e a memória.5

Nesta composição, é notável o desenho sintático das palavras e li-
nhas, dispostas na página numa representação visual do movimento rítmi-
co: “O ritmo / do universo / cabe, / inteiro, / na pupila / dum verso”. Não há 
uma relação de continuidade referencial ou semântica entre as estrofes, que 
se combinam de acordo com o princípio da montagem ou superposição, 
como acontece na escrita ideográfica japonesa, em que “duas coisas que se 
somam não produzem uma terceira, mas sugerem uma relação fundamen-
tal entre ambas”6, conforme escreveu Ernst Fenollosa no ensaio Os carac-
teres da escrita chinesa como um instrumento para a poesia. A contribuição 
original do sinólogo norte-americano para os estudos de poética reside 
justamente na abordagem da escrita ideográfica como detentora de uma 
lógica pictórica e relacional, baseada na justaposição de signos, não raro de 
forma metafórica (quando ocorre “a utilização de imagens materiais para 
sugerir relações imateriais”7), que combina o som (tempo) e a imagem (es-
paço). Fenollosa cita como exemplo o ideograma que representa comensal, 
formado pela justaposição dos signos homem e fogueira. 

O cineasta soviético Sierguéi Eisenstein, estudioso da escrita ide-
ográfica chinesa e japonesa, cita outros exemplos no ensaio O principio ci-
nematográfico e o ideograma (1929): “o desenho da água e o desenho de um 
olho significam ‘chorar’; o desenho de uma orelha perto do desenho de uma 
porta = ‘ouvir’. Mas, isto é... montagem! Sim, é exatamente isto que fazemos 
no cinema”8. Não será despiciendo recordar aqui a frase do cineasta francês 
Jean-Luc Godard: “Não existe imagem, não existe senão relação entre ima-
gens”9, fórmula que pode ser aplicada tanto à montagem cinematográfica 
(comparação realizada anteriormente por Eisenstein e colocada em prática 
em filmes como Outubro, A greve e Encouraçado Potemkin) quanto ao pro-
cesso de aglutinação de signos na escrita ideográfica. 

No caso específico da escrita poética chinesa e japonesa, a monta-
gem envolve especialmente signos que remetem a entes visíveis, concretos: 
assim, por exemplo, neste verso de Li Shang-yin (813-858 d.C.), poeta da di-
nastia T’ang, considerado um dos mais obscuros da poesia clássica chinesa: 
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Conforme interpretação de J. Y. Liu, o poeta chinês associou 
uma palavra que remete a uma imagem concreta, cinzas, a outra de sen-
tido abstrato, desespero, representada graficamente por “cinzas ao lado do 
coração”10,flash metafórico que sugeriu a Haroldo de Campos uma leitu-
ra verlainiana: “outono sobre o coração” (a tradução integral deste poema 
pode ser lida no livro Escrito sobre jade, organizado e traduzido por Harol-
do de Campos, e também na Antologia da poesia clássica chinesa – Dinastia 
T’ang, de Ricardo Portugal). 

Já no poema de Albano Martins, o elevado grau de abstração e 
subjetividade (“De inomináveis / obscuros / refluentes / sinais”; “De lágri-
mas se molha / o tempo e a memória”) contrasta com a representação quase 
fotográfica dos objetos, verificável na poesia chinesa e japonesa, sobretudo 
no haicai, que busca o registro de paisagens e situações de contornos mais 
precisos – e recordemos aqui Haroldo de Campos, que no ensaio Visuali-
dade e concisão na poesia japonesa afirma: “No pensamento por imagens do 
poeta japonês, o haicai funciona como uma espécie de objetiva portátil, apta 
a captar a realidade circundante e o mundo interior, e a convertê-los em ma-
téria visível”11. Albano Martins irá se aproximar desse princípio imagético/
sensorial em outras seções da composição, como nesta pequena passagem:

Há folhas
no tempo
ainda verdes
ainda
à espera
dum
fictício
verão.12

Neste micropoema construído com apenas onze palavras, a sim-
plicidade das “folhas / no tempo / ainda verdes” e a ação inusitada da “es-
pera” de um “fictício verão” recordam algumas peças de Bashô, como esta 
composição traduzida por Paulo Leminski: “templo de suma / ouvi a flauta 
não soprada / debaixo das árvores”13.A representação da ausência, tão va-
lorizada nas artes tradicionais japonesas, assim como os traços imprecisos, 
assimétricos ou inacabados na pintura, na poesia e na caligrafia, serão ele-
mentos constantes na poesia de Albano Martins, que valoriza o espaço em 
branco da página, os cortes elípticos e o discurso paratático, em poemas 
cada vez mais condensados. A própria distribuição das palavras e linhas na 
página sugere a visualidade da escrita caligráfica, como acontece no poema 
Aproximações ao real:
Andaimes
para o vento:
nuvens.
*
Altas
e solitárias voam
as montanhas e as águias.
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*
Pirilampos – acrí
licas vozes do sono.
*
Soltos ou não – quem pode vê-los? –,
de vento são os cabelos. 
*
À laranja não
se lhe tira a casca, 
mas o coração.14

Linhas breves, recortadas por sinais de pontuação e asteriscos, 
em que descobrimos nuvens e montanhas, águias e pirilampos, cabelos ao 
vento e laranjas descascadas, descritos com o mínimo de palavras, como se 
o poeta fosse um calígrafo japonês, que escreve o seu verso em rápidas pin-
celadas de nanquim sobre o papel. A concisão atinge o seu ponto máximo, 
talvez, neste poema de Sob os limos (1982):
*
De ciprestes
o templo

o tempo,

o cálcio,

a cinza.

*  
Certifico o silêncio,
a podridão do vidro.
*
Das casas
a ruína
sem ruído15

A última estrofe – ou micropoema – da composição sugere uma 
referência intertextual a um dos mais conhecidos haicais de Bashô, o pri-
meiro que comparece entremeado à prosa de sua narrativa de viagem Sen-
das de Oku: “a cabana de ervas secas / o mundo tudo muda / vira casa de 
bonecas”16 .A similaridade temática e de procedimentos com a poesia japo-
nesa, porém, não derivava – neste momento – de um diálogo consciente 
com a arte de Bashô, que Albano Martins desconhecia (em entrevista a 
Baptista-Bastos, o poeta declara: “... e se a minha poesia faz lembrar hai-
cais japoneses, que todavia, é bom que se saiba, só tardiamente conheci, 
deixe-me lembrar-lhe que não são necessárias muitas palavras para dizer o 
amor, o deslumbramento, a paixão. Basta, às vezes, um oh!, um ah...”17). So-
mente em 1992, quando publica Entre a cicuta e o mosto (1992), a forma do 
terceto aparecerá com mais frequência na obra de Albano Martins, como 
por exemplo nesta série de poemas:
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QUATRO HAIKAIS

1.
Se houve um paraíso, foi
depois, quando a maçã
foi mordida.

2.
A cabeça da lua
entre as coxas.
O sexo do luar.

3.
Solitários, solidários
ambos – Hermes
e Afrodite.

4.
A um passo
da luz fulguram,
grávidas, as espadas18.

A primeira composição do conjunto não descreve um movimento 
ocorrido nas dimensões do tempo e do espaço (no haicai japonês, sempre 
acontece uma ação), mas remete a uma hipótese de passado, redesenhando 
o mito do pecado original como metáfora erótica – tema desenvolvido nas 
peças seguintes, especialmente a segunda, a mais concisa e imagética do 
conjunto: “A cabeça da lua / entre as coxas. / O sexo do luar”.  Na terceira 
composição, aparecem personagens da mitologia greco-romana – Hermes 
e Afrodite19 – que não participam de nenhum acontecimento, apenas ex-
pressam, simbolicamente, solidão e solidariedade. O último poema, com 
sua imagem das espadas brilhando sob o sol, é a que mais se aproxima da 
imagética nipônica, apesar da presença do adjetivo que transforma o ob-
jeto visível em metáfora, logo, em pensamento. Os quatro poemas breves 
desta série, embora escritos na forma do terceto (sem divisão métrica), não 
são exatamente haicais, forma poética indissociável da experiência vivida 
no tempo e no espaço. O diálogo entre Albano Martins e a poesia japonesa 
atingirá maturidade criativa no volume Com as flores do salgueiro, publi-
cado em 1993, em homenagem ao tricentenário da morte de Bashô, que 
comparece já na epígrafe: 

As cigarras cantam
sem saberem que é a morte 
que as escuta20. 

O livro, uma reunião de 48 poemas escritos na forma do terceto, 
sem métrica ou rimas (salvo exceções) e incluindo a referência sazonal – 
“Quando o verão / morre, as amoras / vestem-se de luto”, por exemplo21 

– apresenta motivos tradicionais da poesia japonesa, como a gaivota, o 
rouxinol, a rã, a libélula, a abelha e a montanha, e por vezes conversa com 
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haicais do cânone clássico japonês, como acontece no poema de abertura 
– “Um mar azul / pintou de branco / o voo das gaivotas”22, que responde 
ao haicai de Bashô “o mar escurece / a voz das gaivotas / quase branca”23, 
numa inversão de luz e sombra. 

Em outro poema, Albano Martins refabula a saga da rã: “Despi-
da, à tona / da água, a rã / vê-se ao espelho”24, desafio também aceito por 
Eugênio de Andrade (“Coaxar de rãs é toda a melodia / que a noite tem no 
seio / – versos dos charcos / e dos juncos podres / casualmente, com luar no 
meio”25) e Casimiro de Brito (“Na página branca / na branca voz – outra rã 
/ salta. Silêncio”26), em suas incursões na micropoesia. A rima – inexistente 
na lírica japonesa – aparece poucas vezes nesse conjunto de poemas, e nun-
ca de maneira ornamental ou puramente retórica; quando ela é empregada, 
reforça a intenção temática ou emotiva, como neste poema que recorda a 
delicadeza e o imaginário lúdico das crianças que caracterizam a poesia de 
Kobayashi Issa: “Castanha é a cor / do sorriso / do ouriço”27. O olhar infan-
til acompanha diversas outras peças do livro, que nos fazem lembrar, por 
vezes, da simplicidade e da comunicação direta de um Mário Quintana, 
ele próprio um poeta de haicai: “A andorinha faz / a sua casa / no vento”28. 
As imagens raras, elemento destacado na poesia de Bashô e Buson, são 
abundantes no livro de Albano Martins: “Com as flores / do salgueiro / fez 
a água uma grinalda”29, composição que faz referência a uma árvore mítica 
da poesia japonesa, o salgueiro. Uma outra imagem inusitada, agora cons-
truída num feitio quase teratológico: “Uma concha bivalve: / borboleta do 
mar, / de asas fechadas”30. 

A desmesura, elemento citado por Paulo Leminski como uma 
das características peculiares da poesia de Bashô, encontra, no livro de 
Albano Martins, exemplos como este: “Eclipse: a lua / joga às escondidas 
/ com o sol”31. A construção artificial e rebuscada de Matsunaga Teitoku 
(1571-1653), contraparte da simplicidade e objetividade de Nishyama Soin 
(1605-1682), também comparece no volume, que não se prende a um úni-
co recurso ou estilo: “O insecto / pede à lâmpada / que lhe empreste os seus 
olhos”32.Albano Martins experimenta várias possibilidades criativas na es-
trutura do terceto, sem temer o uso do paradoxo, do non sense e mesmo 
da imagem poética de feitio surrealista, como nesta composição, uma das 
mais belas do volume: “O rouxinol não sabe / que o seu canto / é verde”33. 
A atribuição de características humanas a animais, a ideias ou objetos ina-
nimados, recurso conhecido como prosopopeia, é cultivada em diversos 
haicais de Albano Martins, com uma fluência e aparente facilidade típicas 
da poesia de um outro brasileiro que, ao lado de Paulo Leminski, muito 
contribuiu para a divulgação do haicai em nosso idioma: Millôr Fernandes.  
Poemas como este: “Mais cedo ou mais tarde / o silêncio virá / perguntar 
por ti”34, com o seu humor refinado e a incorporação crítica de expressões 
tiradas da linguagem cotidiana, encontram-se na mesma sintonia que as 
composições do poeta, cartunista e humorista brasileiro. A linguagem co-
loquial, longe de ser uma dissonância no repertório da poesia japonesa, 
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retoma a liberdade formal e o despojamento da poesia de Bashô, que in-
corporou a fala das ruas e a observação direta das coisas. Albano Martins, 
como observou José Fernando Castro Branco, não se limitou a seguir a 
divisão estrófica e métrica do haicai tradicional, mas buscou “o instante po-
ético, a anotação rápida de um momento privilegiado, a fixação do efêmero 
pela palavra justa em que, como afirma Paz, ‘o instante é incomensurável’”35 
(idem).
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