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RESUMO

Neste trabalho, proponho acompanhar as complexas relações entre João 
Cabral de Melo Neto e a literatura portuguesa e o modo como ele se en-
tronca nessa literatura por meio de Cesário Verde, cuja poesia despojada de 
ornamentos retóricos e que privilegia, entre todos os sentidos, uma visão 
da realidade concreta, fez com que o autor de Serial nele se reconhecesse e 
o tomasse como o maior poeta português.
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ABSTRACT

In this paper we propose to analyze the complex relationships between João 
Cabral de Melo Neto and Portuguese literature and the way he fits in this 
literature through Cesário Verde, whose poetry is stripped of rhetorical 
ornaments and focuses, among all the senses, a vision of reality. These cha-
racteristics made the author of Serial recognize himself in Cesário Verde’s 
poetry and consider him as the greatest Portuguese poet.
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A crítica frequentemente enfatiza as relações entre João Cabral de 
Melo Neto e a Espanha, o que é compreensível, pois é dever do crítico dar a 
ver as evidências na obra de um autor. Cabral passou dez anos de sua vida 
diplomática em Barcelona, Madri e Sevilha e estabeleceu uma relação de 
pertença com a Espanha, mormente com a Andaluzia, região em que reco-
nheceu uma espécie de duplo feminino do seu Pernambuco. A Andaluzia, 
com sua paisagem, com suas cidades e pessoas que as habitam, com sua 
cultura, enfim, compõe, com o estado natal do poeta, os dois espaços por 
excelência de sua poesia. É o próprio Cabral que reconhece essa evidência 
numa “Autocrítica” bastante citada: “Só duas coisas conseguiram/ (des)fe-
ri-lo até a poesia:/ o Pernambuco de onde veio/ e o aonde foi, a Andaluzia” 
(MELO NETO, 2008, p.430).

Em se tratando especificamente da tradição poética hispânica, 
que, entre outros veios, fortaleceu-lhe o gosto do concreto sobre o abstrato, 
Cabral a leu de modo sistemático quando assumiu o posto de vice-cônsul 
em Barcelona, em 1947, e explicita reiteradamente em entrevistas a influ-
ência que ela exerceu sobre sua poesia, por meio, entre outros, do Poema do 
Cid, de Gonzalo Berceo, de Quevedo e da tradição popular. 

Mas se, na fortuna crítica de Cabral, muito se fala em Espanha, 
as referências que tratam especificamente de suas ligações com Portugal, 
tendo se ampliado nestes últimos tempos, circunscrevem-se ao exame de 
confluências entre o poeta e os seus contemporâneos Carlos de Oliveira e 
Sophia de Mello Breyner Andresen2, não havendo leituras mais verticali-
zadas sobre as relações dele com a tradição poética portuguesa. Isso talvez 
seja consequência de essas relações terem se efetivado mais tardiamente e 
serem mais complexas.

Como espaço físico de representação, Portugal é quase uma au-
sência na poesia cabralina, mesmo tendo o poeta estado várias vezes no 
país, residido no Porto entre 1985 e 1987, quando encerrou sua carrei-
ra diplomática, e mesmo tendo ele, no Porto, segundo Arnaldo Saraiva 
(2014, p.105), composto ou projetado parcialmente o livro Sevilha andan-
do (1990), escrito quase todo o Crime na Calle Relator (1987) e parte de 
Agrestes (1985). Numa das duas únicas referências ao Porto, presentes em 
Sevilha andando, a cidade comparece como espaço disfórico, que contrasta 
e valoriza o espaço eufórico criado pela projeção imaginária de uma se-
vilhana numa mulher que passa pela rua. O poema se intitula “Na cidade 
do Porto” e assim começa: “Numa dessas tardes vazias,/ em que só se está, 
não se vive,/ da janela que dá para a rua,/ comercial, consular e triste,// vi 
passar, entre as que passavam,/ uma mulher de andar sevilha [...]” (MELO 
NETO, 2008, p.609). A partir daí, desaparece a rua “comercial, consular e 
triste” e a sevilhana de “esbelto pisar decidido” ocupa todo o espaço.

Se Portugal, como espaço físico, é uma quase ausência na poesia 
de Cabral, a tradição poética portuguesa é uma presença bastante contro-
versa.
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Primeiro porque, ainda que o poeta chegue a reconhecer, um tan-
to quanto tardiamente, ser a literatura portuguesa uma das mais importan-
tes do mundo (MELO NETO, 1991, p.9), declara não se identificar muito 
com ela por considerá-la demasiado subjetiva (MELO NETO, 2014, p.67) e 
diante dela posiciona-se, pela negativa, como um “antilírico”, um “antipoe-
ta”, autor de “antiversos”.

Além disso, assume um discurso um tanto quanto provocador, 
desdenhando do coração do cânone da poesia portuguesa: Camões e Fer-
nando Pessoa. Sobre Camões, declara: “Camões era um cidadão que nos 
obrigava a fazer análise lógica com os textos e aquilo nos dava um enjoo de 
Camões para o resto da vida” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.31). 
Poder-se-ia alegar que Cabral ataca não Camões, mas o modo de lê-lo na 
escola da sua época. Entretanto, se a análise sintática afastou alguns não só 
do autor de Os lusíadas, mas da poesia de um modo geral, Camões conti-
nuou sendo amado por gerações e gerações de leitores, apesar dos métodos 
de ensino e, em alguns casos, até por causa desses métodos, apesar dos 
mestres e, em muitas ocorrências, graças aos mestres. Sobre Pessoa, ainda 
que reconheça ser ele um poeta extraordinário (MELO NETO, 1991, p.9) e 
se identifique com a centralidade do pensamento na sua poesia (VÉRTICE, 
1985, p.142), desdenha do seu “excesso de subjetivismo” tão valorizado pe-
los brasileiros (MELO NETO, 1991, p.9) e declara preferir Cesário Verde, 
Camilo Pessanha e até mesmo Miguel Torga a Fernando Pessoa (MELO 
NETO, 1991, p.9)3.

Um outro dado ilustrativo da relação controversa de Cabral com a 
tradição portuguesa diz respeito ao fato de ele declarar ter lido muito pou-
co essa literatura, de parecer, em algumas entrevistas, que está a escamotear 
suas leituras. Na mocidade, diz lembrar-se apenas de Camões, que era obri-
gado a ler no Colégio e de quem tomou enjoo para o resto da vida, e Eça de 
Queirós, o escritor preferido de seu pai (MELO NETO apud ATHAYDE, 
1998, p.141). A crer no depoimento do poeta concedido a Fábio Freixeiro 
(1971, p.184) três dias antes de sua posse na Academia Brasileira de Letras, 
em 1969, esse repertório não teria se ampliado muito na maturidade, pois 
confessa ser a literatura portuguesa a que menos leu, lembrando-se apenas 
de Eça de Queirós, António Nobre e Fernando Pessoa, o de Mensagem. É 
evidente que isso não é verdade, pois, inclusive, na sequência da entrevista, 
refere-se a uma antologia que Jaime Cortesão lhe confiou organizar para a 
Editora Livros de Portugal sob o título De Antônio Nobre ao saudosismo, 
para a composição da qual leu pilhas e pilhas de poetas dessa época, entre 
os quais Teixeira de Pascoais, que revela ter detestado. Volta Cabral a se re-
ferir a essa antologia em 1985, dizendo ter selecionado os poemas, escrito o 
prefácio, entregado o material, que não foi publicado devido ao fechamen-
to da Editora (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.140).

Se Cabral leu mais nomes na tradição portuguesa do que ele de-
clara, há também uma corrente subterrânea dessa tradição presente em 
sua poesia. Trata-se, primeiramente, da poesia popular, por meio da qual 



130 – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 7, n° 15, 2° sem., nov. 2015ABRIL  

o menino de engenho que ele foi descobriu a literatura, como recorda em 
versos de A escola das facas (MELO NETO, 2008, p.421), e que é a fonte 
primacial de Morte e vida severina. Essa tradição popular, se genuinamen-
te pernambucana, sem deixar de sê-lo, é também antes portuguesa. Além 
disso, Cabral foi inicialmente leitor dos modernistas, entre os quais Manuel 
Bandeira, cuja poesia é fortemente alimentada pela tradição portuguesa 
popular e livresca. Não obstante isso, é preciso reconhecer que o contato 
mais efetivo, extensivo e consciente com os clássicos portugueses parece ter 
se dado tardiamente, depois das influências francesas e hispânicas, prova-
velmente nos anos 50, quando se estreitam suas relações com intelectuais 
portugueses. Essas relações repercutiram tanto na sua recepção pela crítica 
portuguesa (nos anos 60 dá-se um verdadeiro boom de Cabral em Portu-
gal) quanto na presença de poetas portugueses em seus poemas.

Se o conhecimento de Cabral sobre a tradição portuguesa sabe 
muito mais longe do que suas declarações, até porque, para negar, é preciso 
conhecer, ele também conhecia poetas mais jovens, entre os quais, além de 
Miguel Torga, Vitorino Nemésio e Alberto de Serpa. Vitorino Nemésio é 
autor de um artigo sobre O engenheiro publicado no Diário popular de Lis-
boa em 15 de junho de 1949, o qual constitui a primeira recepção crítica do 
poeta em Portugal. Sobre seu primeiro crítico português, Cabral dirá quase 
40 anos depois do artigo: “em Portugal, há um grande poeta quase esque-
cido: Vitorino Nemésio” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 141). 
Alberto de Serpa dirigiu com Cabral, em 1949, o volume único da revista O 
cavalo de todas as cores, confeccionada pelo poeta brasileiro em sua prensa 
manual sob o selo editorial O Livro Inconsútil e na qual colaboraram Viní-
cius de Moraes, José Régio, R. Santos Torroella e E. Tormo.

Cabral conhecia também os poetas propriamente de sua gera-
ção, entre os quais Alexandre O’Neill e Sophia de Mello Breyner Andre-
sen. Alexandre O’Neill publicou, em Abandono vigiado (1960), uma “Sau-
dação a João Cabral de Melo Neto” que constitui um dos melhores poemas 
já escritos sobre o poeta brasileiro. Também foi o responsável, juntamente 
com Alexandre Pinheiro Torres, pela publicação, em Portugal, dos Poemas 
escolhidos (1963) de Cabral, uma antologia que teve papel fundamental 
no (re)conhecimento do poeta pela crítica portuguesa. A O’Neill Cabral 
dedicou um dos seus poemas mais antológicos, o “Catar feijão”. Cabral 
conheceu O’Neill e Pinheiro Torres na casa de Sophia de Mello Breyner 
Andresen, amiga e, para ele, “o grande poeta” de sua geração em Portugal 
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.140). À Sophia escreveu o “Elo-
gio da Usina e de Sophia de Mello Breyner Andresen”, saído em A educa-
ção pela pedra (1966). Ela, por sua vez, publicou um artigo de difícil acesso 
e bastante elogioso sobre o poeta (ANDRESEN, 1960)4, dedicou a ele O 
Cristo cigano, livro de 1961 que foi escrito a partir de uma história que 
Cabral lhe contou, e ainda publicou em Ilhas, de 1989, um poema crítico 
muito agudo sob o título “Dedicatória da terceira edição5 do Cristo cigano 
a João Cabral de Melo”.
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Mas, de todos os portugueses, sem dúvida alguma, aquele em que 
Cabral mais se reconhece é Cesário Verde, tendo dito reiteradamente em 
entrevistas concedidas em momentos diversos, inclusive no depoimento 
de 1969 a Freixeiro em que limita suas leituras portuguesas a Eça, Nobre 
e Pessoa, ser o autor de “O sentimento dum ocidental” o maior de todos 
os poetas portugueses, o que o fascina (MELO NETO apud ATHAYDE, 
1998, p.125), o que teria exercido sobre ele uma “influência reforçativa” 
(MELO NETO apud FREIXEIRO, 1971, p.190), pois, estando sua espinha 
dorsal já formada quando o leu, a influência foi no sentido de fortalecer 
uma tendência já estabelecida. Aos 76 anos ainda reforça: “entre os portu-
gueses, antigos e modernos, cito Cesário Verde. É o maior poeta lusitano, 
com quem mais me identifico, por causa daquela ausência de retórica, uma 
visão voltada para o mundo exterior” (MELO NETO, 1996, p.29).

O momento máximo da reverência cabralina a Cesário Verde é o 
poema seriado “O sim contra o sim”, de Serial (1961). Nesse poema-série, 
Cabral lê poética e criticamente, em dupla, poetas e pintores de sua predi-
leção, nomeadamente os poetas Marianne Moore e Francis Ponge, Cesário 
Verde e Augusto dos Anjos, além dos pintores Miró e Mondrian, Juan Gris 
e Jean Dubuffet.

Cesário é lido ao lado de Augusto dos Anjos, de modo que o re-
conhecimento de Cabral numa tradição portuguesa coincide com o seu 
reconhecimento numa tradição brasileira. É verdade que nos seus livros 
iniciais é patente o débito para com poetas mais recentes, mormente Mu-
rilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade, mas sua reverência a uma 
tradição nacional um pouco mais recuada é tardia.

Nesse sentido, a tese de Abel Barros Baptista de que Cabral re-
presentaria o triunfo do nacionalismo romântico-modernista precisa ser 
considerada, mas com restrições. A leitura que Barros Baptista realiza 
de Cabral ocupa um lugar fundamental em sua proposta de desvincular, 
em O livro agreste, a literatura brasileira do projeto de nacionalidade sus-
tentado por Antonio Candido e seus continuadores. Como a literatura 
brasileira, conforme esse projeto, teria se constituído, primeiro, negando 
Portugal (Romantismo), depois, desinteressando-se dele (Modernismo), 
Cabral, que reconhece o débito dos poetas de 45 para com os de 30, vendo 
naqueles uma extensão das conquistas destes, seria “o primeiro grande 
poeta brasileiro a formar-se no quadro delimitado da poesia brasileira e 
o primeiro em cuja poesia, particularmente, não existe qualquer diálogo 
com a tradição poética portuguesa” (BAPTISTA, 2005, p.50). Represen-
tando o triunfo do Modernismo, Cabral também seria o primeiro impor-
tante exemplo da impossibilidade desse triunfo, pois, para continuar sen-
do vanguarda, precisa romper com o cânone, ou seja, ou a tradição de 22 
continua modernista ou continua brasileira. Também segundo Baptista, 
Cabral se abeira de Drummond, poeta que, com seu Claro enigma, livro 
que reenvia a uma tradição portuguesa, representa a pedra básica da des-
truição do cânone modernista.
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Não cabe aqui discutir as (des)razões da densa narrativa crítica 
de Barros Baptista sobre a perspectiva nacionalista de certa crítica brasilei-
ra e da obra daquele que é o maior crítico do Brasil - o que não quer dizer 
que não tenha cometido equívocos -, mas apenas ponderar a respeito do 
lugar de Cabral nessa narrativa.

Primeiramente, vale esclarecer que Cabral não se formou “no 
quadro delimitado da poesia brasileira”. Ainda que o poeta reconheça o 
seu débito para com os modernistas de 30, ele, por meio da biblioteca de 
Willy Lewin, o mentor do grupo de intelectuais que frequentava no Café 
Lafayete no Recife, teve acesso a obras de surrealistas e cubistas, duas in-
fluências centrais em seu livro de estreia que não passaram despercebidas a 
Antonio Candido (2002, p.140) em resenha sobre o livro na qual reconhece 
uma grande promessa no jovem poeta estreante - que não faz feio, mas está 
longe de ser o poeta central e de exceção em que se tornou. Às leituras sur-
realistas e cubistas iniciais, somam-se aquelas de Mallarmé e Valéry, com 
os quais o poeta compartilha muitas confluências teórico-críticas.

Também a alegação do crítico da não existência, em Cabral, de 
“qualquer diálogo com a tradição poética portuguesa”, se não improceden-
te quando se consideram suas declarações, precisa ser repensada quando se 
examina sua obra. Primeiro, como já mencionado, há uma leitura indireta 
da tradição portuguesa por meio da leitura de outros poetas leitores dessa 
tradição. Como há, a partir dos anos 50, a presença da literatura oral portu-
guesa via folclore pernambucano. Também se não há, até 1961, na obra de 
Cabral, “qualquer diálogo [explícito] com a tradição poética portuguesa” 
ou, poder-se-ia acrescentar, se o poeta diz em entrevistas não se identificar 
com essa tradição, como também declara não se identificar com a tradição 
brasileira, isso, mais do que consequência de um alheamento ou de uma 
negação pontual em nome de um projeto nacionalista, é decorrência de 
uma postura fortemente negativa frente a uma questão central para a po-
esia lírica que é a determinação do eu. Sendo a poesia luso-brasileira mar-
cadamente subjetiva, não poderia ele, pois, nela se reconhecer facilmente. 
São palavras do poeta:

Um crítico brasileiro disse que eu sou o poeta mais estranho 
e distante da tradição do lirismo português e brasileiro 

[...] 

O que limita as duas poesias, [...] a portuguesa e a brasileira, 
é serem excessivamente líricas e, como tais, exclusivamente 
subjetivas. E, como subjetivas, correm o perigo de cair no 
sentimentalismo. (MELO NETO, 1961, 68-69)

Inclusive com a tradição brasileira que lhe é mais próxima, a mo-
dernista, Cabral estabelece uma vinculação complexa, de que é exemplar 
a sua relação com Bandeira. Primos, os poetas se corresponderam, tendo 
Cabral editado o Mafuá do malungo pela Editora O Livro Inconsútil. In-
fluência inicial, o poeta dedicará a Bandeira um livro da maturidade que 
representa o momento máximo do seu antilirismo, A educação pela pedra 
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(1966), com as seguintes palavras: “A Manuel Bandeira esta antilira para 
seus oitent’anos” (MELO NETO, 2008, p.308). A dedicatória, que simboli-
za uma reverência a um dos poetas mais autenticamente líricos da poesia 
brasileira moderna, de veio reconhecidamente casimiriano, também soa 
irônica, não deixando o dedicador de marcar o seu lugar nos antípodas 
daquele a quem o livro é dedicado. Mais tarde, em Agreste, Cabral publica 
um “Último poema”, paródia do poema homônimo de Bandeira saído em 
Estrela da manhã, e do estilo do autor, ao mesmo tempo em que constitui 
uma afirmação da sua “antilira”, do seu “antiverso”. Com Drummond não 
é diferente. Influência inequívoca nas primeiras obras do poeta, presente 
desde a dedicatória de Pedra do sono e O engenheiro e da epígrafe funda-
dora de Os três mal amados, Drummond é sempre lembrado por ele como 
o maior poeta brasileiro. Mas o Drummond requestado por Cabral não é, 
como o quer Barros Baptista, o dos poemas classicizantes, e sim o moder-
nista, conforme o ratificam o exame da obra e as palavras do próprio poeta: 
“O que mais apreciei nele [Drummond] foi a dicção áspera, cortada e pro-
saica, que contrastava com a dicção fluente que muitos associam à poesia; 
foi a antipoesia discursiva; foi, nos primeiros livros, a construção do poema 
mais para a vista do que para o ouvido” [...] “Dou pouca importância à se-
gunda parte da sua obra, que é retórica” (MELO NETO, 1988, p.VII). 

Portanto, a relação de Cabral com a tradição poética portugue-
sa não pode ser pensada como triunfo do nacionalismo modernista por 
meio de uma ausência de diálogo com Portugal, mas como negação de 
uma tradição lírica fundada na subjetividade. Negar essa tradição, negar 
a sua tradição, que é, antes de todas, a luso-brasileira, não é ser indiferen-
te a ela, mas situar-se originalmente diante dela para poder continuá-la, 
revigorando-a. 

Não casualmente, quando o poeta já maduro de Serial homena-
geia a tradição brasileira e portuguesa, nela se entroncando, escolhe, para 
fazê-lo, dois poetas de exceção: Augusto dos Anjos e Cesário Verde. Entre 
os dois, a considerar não só o poema a ele dedicado, mas também os depoi-
mentos de Cabral, o português é tomado como o pai poético por excelên-
cia, como aquele que está a contrapelo do excessivo lirismo luso-brasileiro, 
visto pelo antilírico como um defeito: “Cesário Verde não é lírico; é subje-
tivo [...] descreve a realidade através da qual se sente a alma do poeta, mas 
não por transcrição abstrata” (MELO NETO, 1961, p.69). 

Vamos, finalmente, ao poema dedicado a Cesário na série “O sim 
contra o sim”:

A Felix de Athayde
Cesário Verde usava a tinta
de forma singular:
não para colorir,
apesar da cor que nele há.

Talvez que nem usasse tinta,
somente água clara,
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aquela água de vidro
que se vê percorrer a Arcádia.

Certo, não escrevia com ela,
ou escrevia lavando:
relavava, enxaguava
seu mundo em sábado de banho.

Assim chegou aos tons opostos
das maçãs que contou:
rubras dentro da cesta
de quem no rosto as tem sem cor. (MELO NETO, 2008, p. 275)

Esse poema e os demais da série seguem uma estratégia empre-
gada de modo recorrente por Cabral para ler poética e criticamente outros 
poetas e criadores de um modo geral, isto é, evidenciando-lhes o modus 
operandi, o qual termina revelando aspectos da própria poíesis cabralina. 

Na primeira quadra, a voz poética propõe uma metáfora: “Ce-
sário Verde usava a tinta/ de forma singular” e vai, ao longo do poema, 
explicá-la, negá-la e substituí-la por outra, num procedimento metafórico 
reconhecivelmente cabralino. Por meio dessa metáfora inicial, Cesário é 
aproximado da arte pictórica, o que não constitui novidade na sua recep-
ção crítica, em que é tido por David Mourão-Ferreira ([1981], p.69) como 
“um pintor nascido poeta” e em que há várias alusões e estudos verticaliza-
dos sobre sua relação com a arte pictórica, notadamente o impressionismo. 
Com isso, Cabral aproxima Cesário de si, na medida em que a sua poesia é 
extremamente plástica, sendo também amiúde lida em clave comparativa 
com a pintura. 

Na sequência da quadra, explica-se a metáfora da tinta usada “de 
forma singular” por Cesário Verde: “não para colorir,/ apesar da cor que 
nele há.” A explicação não só estabelece um paradoxo (uma tinta que não 
colore), mas o faz por meio de outra metáfora, já que o “colorir” aqui as-
sume o sentido figurado de disfarçar, encobrir o lado menos agradável da 
realidade.

A segunda quadra retifica, num discurso modulado e por meio 
de outra metáfora, a metáfora inicial (“Talvez nem usasse tinta,/ somente 
água clara”), associando, inclusive, a água usada pelo poeta com a “água de 
vidro” da Arcádia.

A imagem “água de vidro” evocando os rios da paisagem árcade 
não só reforça visualmente a limpidez do líquido usado por Cesário, mas 
também convoca metonimicamente o Arcadismo. Na tradição brasileira, 
uns dos poucos poetas declaradamente apreciados por Cabral, também 
tardiamente, pois declara tê-los lido na Antologia organizada nos anos 1950 
por Sérgio Buarque de Holanda, são os da fase colonial (MELO NETO apud 
FREIXEIRO, 1971, p.184). Isso por tal poesia se pautar em valores caros a 
Cabral, como a centralidade da razão, o equilíbrio, as convenções. Cabral 
era um saudoso das épocas clássicas, quando regras coletivas mediavam 
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o trabalho criativo e serviam para aferir o valor de uma obra. Também 
mostra-se um criador profundamente incomodado com a liberdade e a 
pluralidade de poéticas da modernidade e termina por traçar um conjunto 
de restrições criativas em seus livros, de que são pontos máximos Serial e 
A educação pela pedra. Paradoxalmente, não teria construído sua obra ori-
ginalíssima e de exceção não fosse a modernidade uma época em que cada 
artista tem de forjar sua própria poética. Assim, ao associar o instrumento 
de trabalho de Cesário Verde (“água de vidro”) com o Arcadismo e, por 
extensão, com o Classicismo, Cabral termina por vincular o seu precursor 
a uma tradição que lhe é cara.

Na terceira estrofe, a voz poética crítica procede a uma nova ex-
plicação retificadora, desta vez em tom peremptório, esclarecendo que, 
como poeta, como artista que recorre à linguagem dos homens, Cesário 
não poderia escrever com água (“Certo, não escrevia com ela”). É como 
se explicasse ao leitor que escrever com água é uma metáfora. Mas, na se-
quência, propõe outra metáfora: “escrevia lavando”. O verbo “lavar”, reite-
rado na estrofe (“lavava”, “relavava”), estabelece uma relação antitética com 
o “colorir” da primeira estrofe, de modo que Cesário é aquele que, em lugar 
de colorir, encobrir o lado menos agradável da realidade, lavava-a, deixan-
do esse lado mais perceptível. Esse verbo estabelece também uma conexão 
entre o poeta lido e o seu leitor, pois remete à poesia das “coisas claras”, ao 
“mundo que nenhum véu encobre” (MELO NETO, 2008, p.45) que Cabral 
já pressente como ideal de poesia desde o seu O engenheiro (1945). 

A quarta e última quadra, de caráter prosaicamente conclusivo, 
remete ao produto a que chegou Cesário ao se valer do procedimento des-
crito nas estrofes anteriores. A estrofe intertextualiza o poema “Num bairro 
moderno”, de modo que o tipo de composição verdiana cujo processo foi 
descrito no poema é aquele composto por peças estruturadas a partir do 
mesmo processo desse poema. 

Em “Num bairro moderno” (VERDE, 2006, p.110-113), o sujeito 
lírico segue para o trabalho por uma rua larga modernamente pavimen-
tada de macadame. Entretanto, em lugar de olhar sem ver o mundo à sua 
volta, como é típico de quem vai para o trabalho, ele tem a vista ferida pela 
vida que pulsa no bairro por onde passa, centralmente por uma rapariga 
que, dentro de uma cesta, traz um “retalho de horta”, um pedaço do campo 
para alimentar a cidade. Humilhada por um criado, que se recusa a pagar 
mais pelo produto e lhe “[a]tira um cobre ignóbil, oxidado,/ Que vem bater 
nas faces d’uns alperces” (p.111), a vendedora recebe a solidariedade do su-
jeito lírico, cuja reação ética se faz, antes e sobretudo, por meio de uma so-
lução estética, isto é, transfigurando artisticamente os vegetais da “giga” da 
vendedora “engelhada, feia” e de “bracinhos brancos”, transformando-os, 
à maneira do pintor Arcimboldo, em ser humano. Também, atendendo a 
um pedido da rapariga, ajuda-a a levantar a cesta, não sem uma autoironia, 
extensiva a todos os de sua classe quando fazem concessões virtuosas aos 
pobres: “Eu acerquei-me dela, sem desprezo [...] E recebi, naquela despedi-
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da,/ As forças, a alegria, a plenitude,/ Que brotam d’um excesso de virtude/ 
Ou d’uma digestão desconhecida” (p.112). 

A parte do poema verdiano aludida por Cabral remonta à estrofe 
em que o sujeito lírico segue “para o lado oposto” ao da vendedora, sina-
lizando não apenas o seu deslocamento físico, mas também a irreparável 
fratura entre ele e a personagem social com quem se solidariza: “E enquan-
to sigo para o lado oposto,/ E ao longe rodam umas carruagens,/ A pobre 
afasta-se, ao calor de agosto,/ Descolorida nas maçãs do rosto,/ E sem qua-
dris na saia de ramagens” (p.112). O poema de Cabral retoma essa estrofe, 
evidenciando o contraste estabelecido entre as faces descoloridas da pobre 
vendedora e o intenso colorido do conteúdo da cesta.

Interessante é que a voz poética refere-se ao verbo “contar” em 
lugar de “cantar” para dizer a representação poética que Cesário faz da face 
da rapariga e do conteúdo da cesta (“Assim chegou aos tons opostos/ das 
maçãs que contou:”). “Contar” pode, no poema, significar tanto “narrar”, 
“relatar” quanto “verificar a quantidade”, “computar”. No primeiro sentido, 
o termo escolhido é bastante acertado para dizer o modo poético de Cesá-
rio, que, no poema em questão e em outros, assume uma atitude narrativa. 
Também é bastante apropriado para dizer o modo criativo de Cabral, que 
cultivou o poema que conta, o poema narrativo, gênero que já praticava 
com sucesso quando da publicação de Serial. No segundo sentido, o “con-
tar”, computar, poderia ser índice linguístico da intenção de Cabral de atri-
buir a Cesário um desejo, que é seu, de criar como um matemático, sempre 
a partir de elementos racionais, banindo tanto quanto possível a inspiração 
(MELO NETO, 1999, p.328). 

Cabral poderia ter escolhido o verbo “cantar” em lugar de “con-
tar”. Até porque o “cantar” satisfaz melhor à expectativa do leitor, pois tra-
ta-se de um verbo mais frequente para nomear o gesto poético, mesmo 
em se tratando de uma poesia assinalada por um fio narrativo, como a de 
Cesário. Preferir “contar” a “cantar”, verbo que está associado à história do 
gênero lírico, é também, portanto, uma forma de negar a tradição lírica a 
que o termo está associado. Mais do que isso, é um modo de atribuir ao pai 
poético o mesmo antilirismo, o mesmo gesto negativo que assinala o filho 
diante da tradição.

Do poema “Num bairro moderno” e do processo poético de Ce-
sário Verde, João Cabral apreende e descreve, valorizando, a tendência 
verdiana de fazer uma poesia voltada para a realidade exterior, de modo 
que, ao descrever a engrenagem poética do outro, destaca nela aquilo que é 
comum à sua própria poesia.

Essa poesia voltada para o mundo concreto, tanto no caso de Ce-
sário quanto no de Cabral, fez com que os dois propusessem, cada um no 
seu tempo e ao seu modo, um novo conceito de poesia lírica. Isso porque 
um poeta escreve tendo em mira, simultaneamente, o contexto em que lhe 
é dado viver e a tradição poética em relação à qual se situa.
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Essa tradição encontra sua principal formulação teórica em He-
gel (1997), que entende a poesia lírica como expressão da subjetividade do 
homem que escreve, de modo que, mesmo quando o poeta se volta para o 
mundo exterior, este é apenas o ponto de partida para a expressão da sua 
intimidade.

Cesário reconfigura o lirismo português ao dar expressão poética 
à realidade quotidiana numa linguagem corrente e comum, sendo o primei-
ro a cortar, verdadeiramente, com a retórica romântica, com o sentimenta-
lismo difuso, como se pode verificar em poemas como “Num bairro mo-
derno”, “O sentimento dum ocidental” e “Cristalizações”. Entretanto, antes 
desses poemas, naqueles compreendidos entre 1873 e 1876, já se nota uma 
ruptura com o conceito romântico de poesia lírica ainda vigente entre os 
contemporâneos do poeta, os quais, exatamente por isso, não souberam ver 
a ironia, marca do sujeito lírico verdiano, e criticaram, como se deu com As 
farpas de Ramalho Ortigão, os versos daquele que esperava acolhida entre 
os seus. Nesse sentido, Jorge de Sena (2001, p.179) diz que a ironia “constitui 
uma das chaves da essencialidade lírica de Cesário Verde”, que não poderia 
ser compreendido pela “gente das Conferências do Casino”, para os quais “a 
‘autêntica’ poesia continuava a ser [...] o refúgio idealista, a compensação 
purificada daquele mesmo idealismo banal de Regeneração que eles impie-
dosamente desmascaravam em suas obras, e que mais tarde aceitaram”.

Tendo Cesário incorporado à poesia um recurso como a ironia, 
que é, segundo Mario Higa (2010, p.46), próprio da prosa de ficção, mas 
não da poesia dos revolucionários de Coimbra, estes, “munidos de critérios 
romântico-sentimentais que definiam a poesia lírica como expressão sin-
cera de sentimentos nobres e humanitários”, rechaçaram a poesia verdiana. 
Destarte, um poema como “Esplêndida” foi duramente criticado por Ra-
malho Ortigão, que não teria lido ou não teria podido ler que os excessos, 
o mau gosto e as inadequações com que é descrita a fidalga soberba cons-
tituem antes uma ironia a essa personagem do que uma homenagem res-
peitosa. Também o crítico ofendeu-se profundamente com o rebaixamento 
do eu lírico do poema, não considerando, segundo Higa (2010, p.43), “que 
a coerência narrativa do poema exigia um sujeito lírico psicologicamente 
perturbado para que se construísse o elogio irônico da mulher esplêndida”, 
já que um narrador equilibrado e consciente construiria antes um discurso 
moralista, impossibilitando a ironia do texto.

O fingimento poético que está na base desses poemas verdianos 
leva Jorge de Sena (2001, p.179) a notar que, apesar dos elementos auto-
biográficos que o compõem, o lirismo de Cesário não é confessional, como 
se pode comprovar pela insistência do motivo do “pobre” desprezado pela 
“grande dama” em poemas cujo autor empírico é um abastado comerciante 
de Lisboa, com quintas em Linda-a-Pastora. 

Em “Cadências tristes” (VERDE, 2006, p.93), o poeta recorre, 
como estratégia de fingimento, a uma voz lírica feminina para fazer a ho-
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menagem a João de Deus; homenagem “bastante má”, no dizer de Jorge de 
Sena (2001, p.179). Como informa Joel Serrão (In: VERDE, 2003, p.91), o 
poema foi publicado pela primeira vez em A Tribuna, de Lisboa, em de-
zembro de 1874, sob o pseudônimo Margarida. Com isso, o poeta furta-se 
de fazer, ele mesmo, o elogio do popular e venerado poeta do amor; elogio 
que soa sincero na voz feminina, mas que, ironicamente, limita-lhe o “cân-
dido lirismo”, ameaçado pelos que querem “proscrever a sensibilidade”, a 
um alcance feminino (“Poeta da mulher!”). 

Em relação a esse poema, David Mourão-Ferreira ([1981], p.68) 
destaca que o verso “O sentimentalismo há-de mudar de fases” “é um aviso: 
ressalvando embora a perenidade daquela fase do nosso sentimentalismo 
que termina com o próprio João de Deus, Cesário Verde prepara-nos para 
nova fase, que virá, aliás, a ser em grande parte inaugurada por ele” (ênfa-
ses do autor).

Cabral, por sua vez, quando define seu modo poético, o que se dá 
de modo mais pleno no livro Psicologia da composição, entende que o poeta 
deve fugir da sua personalidade em poesia. Mais significativo nesse sentido 
é o grupo de poemas que dá nome ao livro, em que, logo no poema de aber-
tura (MELO NETO, 2008, p.93), a voz lírica declara em tom peremptório: 
“Saio do meu poema/ como quem lava as mãos”. A expressão-clichê “lavar 
as mãos” pode dizer respeito tanto ao fato de o poeta se desligar da obra 
criada quanto a uma assepsia da personalidade do criador no processo de 
composição. A experiência pessoal não é simplesmente negada, que a voz 
lírica reconhece a sua presença, mas depurada, impessoalizada, tornando-
-se realidade dissipada e ausente, como “a camisa/ vazia que despi”.

A partir de O cão sem plumas (1950), a fuga da poesia expressiva 
encontra sua realização por meio da representação de uma dada realidade 
exterior, que será, ao longo da obra de Cabral, predominantemente, Per-
nambuco e Andaluzia.

O ponto culminante da extirpação do eu na poesia cabralina é 
A educação pela pedra, livro em que o poeta elimina a primeira pessoa 
discursiva. É evidente que a figuração da intimidade em um poema não 
pode ser aferida levando-se em conta apenas a pessoa discursiva, mas o ba-
nimento do pronome “eu”, em Cabral, implica a negação de uma tradição 
de poesia expressiva e a afirmação de uma poesia objetiva, voltada para a 
realidade concreta. 

Mas o próprio Cabral, sempre o primeiro crítico de si, como todo 
grande poeta, nesse livro em que leva ao paroxismo a prática de uma poe-
sia objetiva, problematiza essa objetividade, reconhecendo, em “Retrato de 
escritor” (MELO NETO, 2008, p.336), que o processo da escrita é também 
uma autoescrita, uma escrita de si. É assim que o escritor “se passa a limpo” 
ao “escrever da dor indonésia/ lida no Rio, num telegrama do Egito”, se faz 
solúvel na tinta de escrever, “manando seu autoescrito”. 
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Um poeta que evita se expressar, que, quando se expressa, pro-
cura fazê-lo de modo dissimulado, numa aparente impassibilidade, tem 
dificuldade de se reconhecer numa tradição de forte subjetividade como 
a portuguesa. Precisa negá-la para melhor continuá-la e antes de nela se 
reconhecer, o que se dá, central e simbolicamente, por meio da eleição de 
Cesário Verde como pai poético.
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