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RESUMO

O objetivo deste artigo é aproximar dois textos de Mia Couto, de géneros
diferentes, distantes no tempo. Em ambos, as tensdes entre poesia, pensa-
mento e vida refletem a postura do escritor diante da linguagem, reivindi-
cando para a poeticidade papel transformador tanto da sociedade como da
subjetividade lirica. O primeiro de que se tratara ¢ uma intervengao [po-
ética] feita em Estocolmo, em 2008; o outro, um poema da primeira fase
do autor, Nocturnamente, escrito em 1981. Percebe-se que as figuragoes
autorais em ambos respondem poeticamente a diferentes crises: a crise
politico-social da Africa, que ocupa espago importante na obra de Couto; e
a crise da subjetividade lirica, seguindo a senda das reflexdes metalinguisti-
cas tipicas da modernidade, mas a ela acrescentando fator crucial: o corpo,
a corporalidade da escritura. Em ambos os textos, intervengdo e poema, a
linguagem, a reflexao sobre ela e o ser humano tém papel central, seja para
reordenar o mundo, seja para ordenar o profundo lirismo do eu-poético.
Dai que em ambos, a consciéncia critica salte aos olhos, nao mergulhada na
tradicional discussao da crise, mas partindo desta para pensar os (des)limi-
tes da palavra, da poesia em sua resisténcia, como defende Jean-Luc Nancy.
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ABSTRACT

The aim of this article is to put in dialogue two texts by Mia Couto, writ-
ten in different genders, and published with a large gap of time between
each other. In both, the tensions among poetry, thought and life reflect the
author’s attitude in face of language and its poetic transformation strength
that could act in society and lyric person. The first text, is an intervention
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[poetic] made in Stockholm, in 2008; the other is a poem from author’s
first writings, Nocturnamente, from 1981. In both it is possible to note that
authorship figurations address to two kinds of crisis: political and social
dilemmas from Africa and also, in terms of individual subjectivity crisis,
to the dilemmas of the poetic person, following the path of modernity
but adding to it something new: the concern with body and corporality
of scripture. In both texts, the intervention and the poem, language and
human being has a crucial role, whether to re-ordinate the world or to ordi-
nate the profound lyricism of poetic person. In this sense, the critical cons-
ciousness are pinpointed not as something usually dropped in traditional
crisis debate, but from this debate to something challenger: the reflexions
on (un)limited powerful of poetry resistance, as Jean Luc Nancy suggests.

KEYWORDS: Mia Couto; Metalinguistic poetry; Poetry and resistance.

latente
la palavra en la puenta de la lengua

inaudita inaudible [...]

inocente promiscua
la palavra

sin nombre sin habla

Octavio Paz, Blanco

A LINGUA DESCONHECIDA

Nesta secdo, gostaria de propor algumas reflexdes sobre um texto
mais recente de Mia Couto, pois creio que essa leitura pode contribuir para
marcar uma postura do autor em relagao a linguagem (poética) que tanto
tem um compromisso politico, quanto lirico, a0 mesmo tempo que atraves-
sada pela metalinguagem.

Em 2009, a Editora Nadjira, de Maputo, editou um conjunto de
textos de Mia Couto sob o titulo: E se Obama fosse africano? e outras in-
tervengoes. Trata-se de um conjunto de conferéncias, ou, como o nome da
antologia sugere, de intervengdes feitas pelo autor em diferentes lugares do
mundo. O primeiro desses textos chama-se “Linguas que ndo sabemos que
sabiamos” e foi apresentado em Estocolmo, em junho de 2008, na Confe-
réncia Internacional de Literatura WALTIC (COUTO, 2009a, p.13-26).

E um texto sobre literatura, sobre as funcées do escritor, mas
também ¢é um texto sobre a necessaria revisdo do discurso eurocéntrico
que retne toda a diversidade africana, seja cultural, politica, econdmica ou
linguistica, sob a égide do nome do continente: Africa. Mia Couto sublinha
a pluralidade da Africa, apontando para o que o continente e cada pais
africano em particular podem ensinar ao mundo, dada a sua historia e pro-
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cesso diverso de colonizagdo; dada, sobretudo, a diversidade linguistica de
que se constitui a partir da tensao entre lingua materna e lingua do coloni-
zador/ lingua da unificagdo e a formag¢ao de novos estados independentes,
como ¢ o caso de Mogambique, Angola, Cabo Verde e tantos outros paises
do continente africano.

Tomando a linguagem como impulso reordenador da vida e das
relagdes entre os homens, o autor constata, nessa intervengdo, que “a pa-
lavra de hoje é cada vez mais aquela que se despiu da dimensao poética e
que ndo carrega nenhuma utopia sobre um mundo diferente” (COUTO,
2009a, p.15); aponta para um horizonte em que, justamente, a faléncia das
utopias e o conformismo diante de uma situagdo contemporanea cadtica
parecem revelar-se como um abismo para onde ,se atiram os sonhos de
(re)ordenacdo das relagdes entre os seres humanos com base na luta pela
igualdade e diversidade.

Diante desse fato, Couto reivindica a recuperagao do poder cons-
trutor e transformador da palavra pelos poetas e ficcionistas, e, extensiva-
mente, por todos aqueles que acreditam no engajamento e forca restaurado-
ra da linguagem. Reivindica uma palavra que seja capaz de “anular o tempo
e fazer dormir a morte” (idem, p.14), e que permita que cada um de nos
possa perceber-se como “sonhavel” (ibidem, p. 17). Uma palavra que, por
vir de Babel, momento em que pela queda e pelo nascimento das linguas
“cheias de erro e confusao, terra e atrito’, carregue a poesia (EIRAS, 2007,
p. 25) como for¢a de acesso ao mundo das coisas tangiveis e intangiveis,
ponte entre o mundo e a humanidade (PAZ, 1982, p.14); palavra que possa
redimir o siléncio e a algaravia. Essa palavra estaria em um idioma fruto de
todos os idiomas e de nenhum ao mesmo tempo; por ser babélica, daria aos
falantes desse idioma a faculdade de traduzir plenamente imagens de que os
sonhos falam para nds e que nenhuma palavra sabe dizer (COUTO, 2009a,
p.14). Nessa operacao tradutoria, estaria o segredo da convivéncia, do parti-
lhamento de experiéncias: o indizivel que a poesia (e talvez apenas ela) pode
dizer para superar a crise da linguagem, da leitura, da Africa.

A ideia ndo é exatamente nova aqui, reitera as colocagoes de Paul
Valéry (1999) no célebre “Poesia e Pensamento Abstrato’, sobre as diferen-
as entre a palavra poética, que estaria, segundo ele, para a danga, sendo
um fim em si, e a palavra do discurso cotidiano, que estaria para o cami-
nhar, tendo fun¢do de mediadora da comunica¢ao. Retoma ainda Octavio
Paz (1982), ao pressupor que é fun¢ao do escritor desenraizar a palavra
em estado-dicionario, para devolvé-la aos leitores, renovada e plena, no
poema. Por isso ele “[...] ndo informa, ndo comunica, ndo ensina, nao en-
riquece. [...] Enquanto poema ele resiste, demora, articula diferencas e dis-
tancias” (EIRAS, 2007, p. 19).

Quanto a caracteristica tradutoria dessa experiéncia, nao se pode
deixar de pensar que, na sua impossibilidade, pois que a tradugao é sempre
rasura na origem (DERRIDA, 2002, p.13), o que restara ao escritor e a cada
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um de nods, com nossa singular habilidade tradutéria, é apenas um cami-
nho em direcdo esse idioma infinitamente perdido a que a poesia da acesso.
Como diz, em um ensaio, Jean-Luc Nancy, “se acedemos de um modo ou
de outro a uma orla de sentido, é poeticamente”, e prossegue: “isso quer
dizer que apenas esse acesso define a poesia, e que ela sé tem lugar a partir
do momento em que ele tem lugar” (NANCY, 2005, p. 9). Acrescente-se
ainda que, para Nancy, o acesso ao mundo ¢ dado pelo corpo, sua escrita e
inscri¢ao de n6s mesmos (NANCY, 2001, ). Do modo como percebo, é pos-
sivelmente desse acesso que trata Mia Couto, ainda que em outros termos,
quando pensa na linguagem como tradugdo de sonhos ou do indizivel, que
0 poeta busca incessantemente, mesmo que esbarre em palavras impro-
nunciaveis, porque fruto de uma lingua desconhecida.

E sobre a existéncia dessa lingua desconhecida que Mia Couto
articulara o texto aqui brevemente discutido. Diz ele, logo no inicio dessa
interven¢ao, que, em um conto nao publicado, uma mulher a beira da mor-
te pede que o marido lhe conte uma histéria para apaziguar as dores, mas a
exigéncia é que seja uma histéria em lingua desconhecida, pois ela precisa
“tanto ndo compreender nada” (COUTO, 2009a p. 13):

O marido se interroga: como se pode saber falar uma lingua
que nao existe? Comega por balbuciar umas palavras estra-
nhas e sente-se ridiculo como se a si mesmo desse provas
da incapacidade de ser humano. Aos poucos, porém, vai
ganhando mais a vontade nesse idioma sem regra. E ele ja
ndo sabe se fala, se canta, se reza. Quando se detém repara
que a mulher estd adormecida e mora em seu rosto o mais
tranquilo sorriso. Mais tarde ela lhe confessa: aqueles mur-
murios lhe trouxeram lembrangas de antes de ter memoria.
E lhe deram conforto desse mesmo sono que nos liga ao que
havia antes de estarmos vivos (idem, p. 13).

Se do ponto de vista politico a implicagdo da intervengdo de Mia
Couto toma consciéncia da crise africana e clama pelo dialogo e pela ten-
tativa de traducao de uns pelos outros e dai para certo congracamento, ha
em sua proposta algo que situa o falante para além da dimenséo politica,
na dimensao poética, ou retomando o que se propde acima, na dimensao
tradutoriamente poética de acesso ao sentido, ja que a poesia, no limite, é
sempre a lingua desconhecida que nos conduz aquele momento em que a
primeira relagao com a linguagem foi de confianca (Paz, 1982, p.6). Conti-
nua Mia Couto:

[...] Esse homem futuro deveria ser, sim, uma espécie de na-
¢do bilingue. Falando um idioma arrumado, capaz de lidar
com o quotidiano visivel. Mas dominando também uma ou-
tralingua que dé conta daquilo que ¢ da ordem do invisivel e
do onirico [...] Aolado de uma lingua que nos faga ser mun-
do, deve coexistir uma outra que nos faga sair do mundo. De
um lado um idioma que crie raiz e lugar. De outro um idio-
ma que nos faca ser asa e viagem. (COUTO, 2009a, p. 26).
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Ainda que pese importancia do primeiro aspecto, opto aqui por
tratar do segundo. Daquele aspecto que situa o idioma como asa e viagem,
como siléncio e palavra pelo avesso; que desenraiza e desloca porque si-
tuado ndo s6 em termos de linguagem e pensamento, mas em termos de
poesia e corpo, antes mesmo da memoria. Dizendo de outro modo: uma
coisa ¢ dominar o mundo, desafia-lo, regula-lo, organiza-lo, conforme dis-
cutem e explicam as ciéncias exatas, biomédicas, humanas aplicadas; outra
é ter acesso a ele, habitar esse mundo poeticamente (DEGUY, 2012, p.142)
e acessa-lo, por assim dizer, pelo caminho que é fornecido pela palavra
poética — palavra esta que nunca ¢ idéntica a si mesma, e que se renova
infinitamente, a cada vez que se manifesta, ja que a poesia insiste e resiste
(NANCY, 2005, p. 33) para repropor um acesso ao que nos rodeia.

Presentifica-se porque resiste ao discurso da unicidade logica, ao
esgotamento das tentativas de busca incessante da verdade, guardando em
si “o que na lingua ou da lingua, anuncia ou contém mais do que a lingua”
(idem, p. 36). A lingua é desconhecida justamente por isso, porque instaura
um saber de outra ordem, que ndo ¢ fixado no conhecimento, mas que o
transcende. Des-conhecer nao ¢ aqui ignorar, mas aceitar a abertura do
sentido, a babelizacdo dessa lingua, aceitar que é acesso por meio de expe-
riéncias que passam pelo corpo.

Portanto, a poesia, ao ser acesso mais do que sentido, ao negar-
-se a si para renascer das cinzas, contamina-se; nao busca a pureza, mas
a impureza e as imperfeicdes da lingua, da experiéncia, da vida, para que
possamos seguir resistindo a falta de sentido das relagdes humanas, espe-
lhando-nos na propria forga de resisténcia que ela institui (NANCY, 2005,
p.9), pela via do des-conhecimento. E o poeta, entdo, aquele que é capaz de
repropor a reordenagdo do mundo como o marido da moribunda que fala
a lingua desconhecida. Diz Pedro Eiras:

O poeta aceita, em nome de todos, entrar sozinho na im-
pureza da lingua, donde nunca mais regressara, pois nao se
pode perder a inocéncia da linguagem duas vezes; em nome
de todos, ele sacrifica a sua lingua veloz para que as forgas
do sagrado se apoderem dele lentissimas [...]. O mundo dos
homens cria a poesia para que ela carregue a impureza, o
insuportavel, a contaminagdo. (EIRAS, 2007, p. 20,21).

A citagao talvez leve a crer que o poeta ainda continua sendo um
escolhido; todavia, agora ndo mais para nos transportar ao sublime absolu-
to, mas a terra, ja que, como a “lingua desconhecida” de Luiza Neto Jorge
sugere, ‘o0 poema ensina a cair” (JORGE, 1966, p. 141). O aprendizado da
queda também é um aprendizado do corpo caindo “sobre os varios solos”
(JORGE, op.cit) e é, do ponto de vista do poema “Nocturnamente” (COU-
TO, 2009b, p.42), uma experiéncia da corporalidade, do desejo, do afeto,
do acesso ao sentido poético, “desde perder o chdo repentino sob os pés”
(Jorge, op. cit) a descoberta de novos solos que permitam a resisténcia e a in-
sisténcia poética e que desafiem o mundo incompreensivel que nos rodeia.
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Resistir e insistir, aqui, possuem, portanto, um sentido de pulsiao
de vida; sdo a forga erética encontrada para que o sujeito poético possa
dizer-se a si no outro. Dai que, nesse poema, ndo hd uma explicagao da ex-
periéncia, mas a revelacdo de uma experiéncia (poética) que permita lidar
com a crise, seja a da palavra, seja a da representacao. “Nocturnamente” é
0 espago em que a experiéncia do sujeito lirico convoca o corpo a acessar
poeticamente o sentido, os sentidos da lingua, da crise da linguagem, da

metalinguagem.

A PALAVRA, O CORPO, ORITO

“Nocturnamente” é um poema de julho de 1981, publicado em
1983 no livro Raiz de Orvalho e outros poemas. Esse livro foi reeditado na
década de 1990, pela Editorial Caminho, de Lisboa, tendo o escritor acres-
centado a ele alguns novos versos, todos da década de 1980. Segundo Mia
Couto, o que o liga ao livro “[...] ndo é apenas memoria. Mas o reconheci-
mento de que, sem esta escrita, eu nunca experimentaria outras dimensoes
da palavra” (COUTO, 2009b, p. 7).

Entre o poema do inicio dos anos 80 e a interven¢ao dos anos
2000, sdo vinte e sete anos, portanto, longo tempo. Todavia, de algum
modo, ao ler a intervengdo e depois o poema, pode-se identificar marcas
comuns, sobretudo no que concerne a uma escritura de palavras sob o sig-
no do desejo. Longe da dimensao politica que tem o texto de 2008, o poe-
ma de 1981 ¢é essencialmente lirico; um lirismo que sobrevive, a meu ver,
na mulher moribunda que pede ao marido que lhe conte histdrias em lin-
gua desconhecida; sobrevive na proposta de um idioma que nos “faga ser
asa e viagem” (COUTO, 2009a, p. 26), também desconhecido. Nao ¢ a toa,
inclusive, que esse livro de poemas abra-se em epigrafe de René Char: “no
auge da tempestade/ hé sempre um péssaro para nos tranquilizar/ E a ave
desconhecida/ que canta antes de voar” (COUTO, 2009b, p.6), e que, mais
do que algo da ordem do inteligivel, se institui pelo sensivel, e funda, talvez,
o projeto utdpico daquele que se pretende “sonhavel”.

Nao ¢ o objetivo aqui explicar um texto pelo outro, mas apontar
caminhos para que se possa identificar um projeto de escritura que se fir-
ma e estabelece em meio a crises de diferentes niveis, ou seja, muitas vezes
marcado por uma crise politica da Africa, mas, no mais das vezes, por uma
linguagem critica e em crise e na crenca do escritor no poder da palavra, ja
nos primeiros textos.

Exemplos dessa tensdo entre a palavra que tudo pode dizer e
aquela que é avesso de palavra, siléncio, podem ser encontrados ainda em
outros trabalhos, como no conto “A despedideira’, publicado na coletinea
Fio das Missangas (2004). Diz a narradora do conto:

Ha mulheres que querem que o seu homem seja o Sol. O
meu quero-o nuvem. Ha mulheres que falam na voz do seu
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homem. O meu que seja calado e eu, nele, guarde meus si-
léncios. Para que ele seja a minha voz quando Deus me pedir
as contas (COUTO, 2009, p. 51).

Entre a palavra-voz e a palavra-siléncio, algo escapa e se desco-
nhece, algo que ¢ da ordem da nuvem, do nebuloso e, claro, da transcen-
déncia. Transcendéncia reivindicada no ultimo paragrafo da ja comentada
intervengao de 2008: “Ao lado de uma lingua que nos faga ser humanidade,
deve existir outra que nos eleve a condi¢ao da divindade” (COUTO, 2009a,
p.26). E a lingua clamada pela mulher a beira da morte; é a lingua da reso-
lugdo do desconcerto da Africa, é a lingua, no poema Nocturnamente, do
desejo, em que um precisa que o outro seja a palavra de seu corpo - talvez
uma transcendéncia outra, ndo a da divindade em si, mas aquela que da po-
tencialidade do divino se materializa em corpos que se amam e se fundem.

Nesse sentido, a poesia como resisténcia inicia-se no sujeito e
por ele expande-se para o entorno atribuindo-lhe sentidos que sdo desdo-
bramentos da prdpria experiéncia subjetiva. Melhor apreende e enfrenta o
mundo aquele que aceita as impurezas para viver uma vida plena, que tra-
duza a riqueza das relagdes de alteridade em que o um e o outro sejam voz
e palavra, siléncio e gesto, corpo e sentido. Arrisquemos, entdo, a viagem
pelo périplo do poema:

Nocturnamente

Nocturnamente te construo
para que sejas palavra do meu corpo

Peito que em mim respira
olhar em que me despojo
na rouquidio da tua carne
me inicio

me anuncio

e me denuncio

Sabes agora para o que venho
e por isso me desconheces.
(COUTO, 2009b, p. 42)

Uma primeira leitura revela o lirismo intenso que percorre, ver-
so a verso, o corpo do texto, como se este se confundisse com o corpo
da pessoa amada. Recolocando, desde o inicio do primeiro verso, a no¢ao
de trabalho e a nogao de lirismo, o eu-lirico ndo canta o ser amado, suas
qualidades, mas poe-se a construi-lo, “nocturnamente’, todas as noites, no
tempo normalmente dedicado ao sonho. A ideia de cotidiano ¢ interessan-
te porque o trabalho noturno da a nota poética: assumindo-se que a noite é
o momento do descanso, do recolhimento, do fim da jornada, é afastada do
dia, da vida em curso, que a construgdo da pessoa amada encontra tempo
para ser feita e o é para que seja palavra no corpo do eu-lirico, para que seja
escrita e inscrita em sua experiéncia subjetiva — a finalidade de construgao
¢ a palavra no corpo, a nomeagéo, o gesto de encontro, a tradu¢ao de si.
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A intensidade desses dois primeiros versos é ainda acentuada
porque, retomando o que se disse na primeira parte deste artigo, é o ob-
jeto do amor que sera capaz de traduzir o eu lirico, seu corpo, talvez em
uma lingua que ambos falem sem saber que falam; mas s6 o traduzira, em
termos de double bind, na medida em que, inevitavelmente, a palavra cons-
truida, noturnamente, traduzir-se a si mesma pelo encontro com o outro,
com o corpo do outro, pagina em branco, infinito depositario de palavras-
-versos, carne e desejo.

A abertura sonora de palavra (/a/) contrapde-se ao tom de fe-
chamento das demais palavras desses dois primeiros versos, de modo que
mais do que construir o ser amado todas as noites, o eu lirico constréi-o de
modo noturno, aceitando, porém, a luminosidade da palavra.

Como Hefestos, o ferreiro dos deuses, cujas criagdes eram feitas
também no espaco noturno do reino dos mortos, o sujeito poético cria sua
palavra, sua lingua desconhecida e, nesse sentido, a pessoa amada, feita
palavra, é mais do que um outro, é o préprio sujeito. Em jogo de espelhos,
configura-se como identificagdo, pois, ao que tudo indica, o sujeito vé-se a
si; especularmente confundem-se ele e o que cria, amador e coisa amada,
poiétis e poiésis misturam-se, engendram-se como atestam os dois primei-
ros versos da segunda estrofe “peito que em mim respira [fusao]/ olhar em
que me despojo [espelhamento]/”.

Corpos amalgamados sao unidos pelo espelho do olhar que per-
mite, pela entrega e pelo reconhecimento de si, o despojar-se no outro a
cada influxo do diafragma, a cada intervalo respiratério, marcado pela re-
peticdo intervalar do /i/ em “peito que em mim respira’. O lirismo canta
um rito (porque repetido todas as noites, ou de modo sempre noturno) de
construgao e entrega.

A alta carga metaférica, que beira o cultismo barroco de “rouqui-
dao da carne’, retoma indiretamente a palavra construida do segundo verso
da primeira estrofe; palavra esta que nao sera s escrita, mas sera voz; e nao
sera inscri¢ao de som e voz no corpo, mas também confissdo. E nao sera s6
confissdo, mas sera eco. Assim, como cicatriz, o eu lirico far-se-a inscrever
na carne rouca do outro. A rouquidao é a voz evanescendo, é um rastro de
voz, é quase a memoria da voz. A carne rouca parece, portanto, contrapor-
-se “ao olhar em que me despojo’, na mesma medida em que Narciso se
contrapoe a Eco, mas ha aqui uma diferenca. Nao é s o espelhamento de
si, mas a repeti¢ao de si que o sujeito lirico busca construir. A palavra ar-
quitetada nocturnamente ¢ imagem e som; é o outro de si e a repeti¢ao de si
no outro, fusdo poética de corpos, vozes, intervalos de siléncio e espectro.

Por isso, é “na rouquiddo da carne” do sujeito amado que o eu
lirico, ritualmente, marca a grada¢ao (“me inicio/ me anuncio/ me denun-
cio”) da segunda estrofe. Gradagdo intensificada pelo ritmo, repeticao que
nao deixa de marcar o desejo, cio, que ecoa ao final de cada verso. Aqui é
preciso enfrentar o termo rouquidao. Na carne rouca, que nao pode tudo
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dizer, porque inaudivel, um eco para o Narciso que se despoja no olhar
do outro, o sujeito lirico inicia-se, ou seja, ao construir nocturnamente o
ser amado, estabelece um rito de iniciagdo do qual ndo s6 o desejo e o
corpo serdo porta-vozes, mas, sobretudo, a palavra. Como rito, tal palavra
tem justamente a fungio encantatéria da lingua desconhecida. E por ela, e
porque ela é acesso ao sentido, poeticamente, que ao sujeito lirico é dado
anunciar-se, e o faz porque sua atitude ¢ de confianga (ou talvez fé) diante
dessa linguagem que o outro engendra, a partir do momento em que se
torna palavra em seu corpo, construida pelo mesmo eu lirico, dando ares
de infinito, de inacabamento a esse processo, como se o desejo fosse eterna
construgdo, inscricao de corpos.

Parece, porém, haver mais que desejo nesse processo. Pois para
além da iniciagdo e da anunciagdo, ha a denuncia de si, e tal dentncia s
pode ser feita pelo despojamento (ja indicado nos primeiros versos pelo
despojamento do olhar) amoroso — denunciar-se é confessar-se, aceitando
que o outro, o ser amado, ¢ palavra e poema, acesso ao sentido e mao que
ergue ao mesmo tempo que ensina a cair, sobre os “varios solos” (JORGE,
1966, p. 141).

A gradagdo ¢ importante porque reverbera, entao, a arquitetura
de construcdo do outro e a dedicagdo absoluta do eu lirico a esse trabalho.
Caberia perguntar se este outro ndo seria, entdo, o proprio poema e se nao
seria a consciéncia critica e metalinguistica do poeta que o impulsiona a
esse poiético trabalho noturno. Caberia perguntar se o corpo nao seria, en-
tdo, como lugar de despojamento e respiragao, a pagina em branco que tudo
abriga, que inicia, que anuncia e que, inevitavelmente denuncia. Caberia
perguntar, ainda, se a confissao nao seria o reconhecimento da necessidade
dessa palavra, via de acesso ao sentido de si, espelhamento narcisico e eco
de memodria, ja que a rouquidao da carne sugere a passagem de voz ao seu
espacamento tanto quanto a recorda¢ao pode ser a rouquiddo da memoria.

Nesse caso, a carga metalinguistica revela a consciéncia critica
acerca da palavra, claro, mas ndo apenas dela. Repropondo as usuais confi-
guragdes do poeta critico, amitde antilirico e cerebral, a atitude do eu poé-
tico no poema “Nocturnamente” é de humildade diante da linguagem que
o escreve (porque o anuncia) e que o inscreve no mundo e em si (porque o
denuncia). Aprofunda-se o lirismo ao mesmo tempo que a metalinguagem
conduz a constatagdo de que criagdo é confissdo.

A ultima estrofe corrobora essa leitura: “Sabes agora para o que
venho/ por isso me desconheces” A confissdo, entretanto, parece parado-
xal, pois é porque o outro sabe a que vem o sujeito lirico que o desconhece.
Ora, o natural seria supor que o conhece mais. Como enfrentar, entdo, na
leitura do poema, o ultimo verso? Pensemos aqui em desconhecer apro-
ximando-o de despojar; des-conhecer como um impulso a conhecer nao
pelo que pode ser inteligivel, mas pelo acesso ao sentido, desconhecer no
plano do real, para conhecer em outros planos.
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Assumindo-se que esse outro do poema é o proprio poema, e que
toda a corporalidade em jogo diz respeito a escritura (NANCY, 2001, p.13),
tem-se que a saida para a crise subjetiva da-se por meio de uma poesia que
é carne, voz, de modo que o acesso poético ao sentido passa pela experién-
cia de uma escrita que é corpo. A crise se instaura e se resolve, portanto, na
linguagem, e por for¢a da reflexao se converte em metalinguagem.

CONSIDERACOES FINAIS: LINGUAGEM E CRISE

Vale retomar o sentido etimoldgico de crise, que ultrapassa sim-
plesmente a ideia de uma situacao dificil, mas também a nogdo de que
crise implica decisdo, escolhas. Dai que a crise, em Mia Couto, nos textos
aqui apresentados, diz respeito, sobretudo, ao reconhecimento da situagao
dificil e a tentativa de superagao do conflito por meio de uma escolha: a via
da linguagem, a linguagem pela via poética, que escapa a légica do conhe-
cimento e que busca, no avesso deste, o des-conhecer, a negacao da lingua
pela sua desbabelizagao.

Essa experiéncia com a linguagem é, a meu ver, o modo pelo qual
o autor enfrenta a crise do mundo contemporaneo em amplo sentido e é
mais contundente porque passa pelo corpo, como no caso do poema, mas
também como no caso da mulher moribunda que sente dor e que se alivia
na medida em que a lingua desconhecida nao ¢ reconhecida pelo inteligi-
vel, mas pelo sensivel.

Se a linguagem ordinaria esta em crise, se o corpo sofre, se a ra-
zao desconhece o mundo cadtico e as desculpas politicas, s6 a linguagem
asa e viagem ¢ capaz de repropor os signos, a vida, a palavra no corpo, o
corpo da palavra, a transcendéncia e o siléncio.

Mais do que falar da crise diretamente, a opc¢ao ¢é a critica dos
limites da palavra, da linguagem, seja pela via da metalinguagem, como no
poema, seja pela via do mito, como na intervenc¢ao. Tanto metalinguagem
como mito tangenciam o desconhecido da lingua, buscam atingir aquele
ponto em que o sentido poderia ser um s6, mas reverberam a incompletude
da linguagem e s6 a poesia d4, entdo, acesso ao mundo interior e exterior.

Dito de outro modo, a via escolhida para superar a crise nao é
sendo aquilo mesmo que a engendra: a linguagem conhecida que devera
passar a ser desconhecida porque alcanga a forga simbolica de uma mito-
-poiésis, do narrar para narrar-se, que estd presente em toda obra de Mia
Couto.
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