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RESUMO

O presente artigo busca elucidar a filosofia de composi¢ao de Mia Couto
através da estdria “Nas aguas do Tempo”. Nossa viagem se inicia ao conce-
bermos esta narrativa como um poema em prosa, em que iremos percor-
rer algumas formas composicionais utilizadas pelo escritor mogambicano.
Pretendemos também demonstrar, através da sua consciéncia plasmadora,
o ato de criagdo e o lugar da permanéncia das tradigdes mogambicanas.
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ABSTRACT

This article aims to clarify the creation process of Mia Couto through the
story “Nas aguas do tempo”. Our journey begins to conceive this narrati-
ve as a prose poem in which we will explore some compositional forms
used by the Mozambican writer. We also intend to show off through his
formative consciousness the act of creation and the permanency’s place of
Mozambican traditions.
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Repito mais uma vez: Jodo Guimardes Rosa escreveu um
romance, novelas e contos como se fizesse poesia. Sa-
bendo que as palavras, além de significado, “tém canto
e plumagem’, e que as frases ndo sdo gaiolas, mas, sim,
espago e, no espaco, voo. Nao se quis discursivo, persuasi-
vo, logico. Preferiu ser expressivo, perscrutador e ludico.
Perseguiu uma prosa permanentemente emocional, uma
prosa que fosse uma sequéncia de versos de verdade — e
ndo apenas pela marcagdo de ritmo e pela contagem dos
pés —, versos construidos com a forga dos substantivos e
o matrimdnio da palavra que, juntas, se desbanalizam, re-
adquirem a pureza semantica e os timbres primitivos, ou
se mostram com novos valores que nelas ndo sabiamos.
(Alberto da Costa e Silva)

Estamos conscientes da extensdo da epigrafe que escolhemos,
mas cabe aqui explica-la. Optamos por utilizar o primeiro paragrafo deste
texto de Alberto da Costa e Silva, que abre a edi¢do das Primeiras Estorias
de Guimaraes Rosa, da editora Nova Fronteira (2005), pois este fragmento
nos serve como metonimia, propulsao, para adentrarmos no fazer poético
de Mia Couto, ja que ndo nos ¢ novidade que o escritor mogambicano ¢
eximio admirador da prosa roseana - inclusive, percebemos que suas nar-
rativas, em certos pontos, se encontram em perfeita harmonia com as do
escritor brasileiro.

Para além das semelhancgas e diferencas entre as narrativas de
ambos os escritores, nosso objetivo é focalizar o fazer poético de Mia Cou-
to através do primeiro conto que abre o livro Estorias abensonhadas (1996),
intitulado “Nas dguas do tempo”. E ja observamos no titulo da estéria que
aqui sera analisada o tom poético, expressivo, ludico que se faz presente
na prosa coutiana. Ao elucidar o leitor que o espago literario sera utilizado
como cria¢do de narrativas (estdrias) que permeiam o espago do onirico e
sagrado (abensonhadas), o autor nos traz a tona a forma expressiva do seu
discurso alinhada a tirania contra as formas pré-estabelecidas por meio do
uso da prosa.

Estas estorias falam desse territorio onde nés vamos refazen-
do e vamos molhando de esperancga o rosto da chuva, agua
abensonhada. Desse territério onde todo homem ¢ igual,
assim: fingindo que esta, sonhando que vai, inventando que
volta. (COUTO, 1996, p. 8).

Como ja mencionamos, a prosa coutiana é embebida de poesia
tal qual a prosa roseana, como bem elucida Alberto da Costa e Silva. A
mesma poesia que desde a sua origem esteve ligada a musica e consequen-
temente as nog¢des de ritmo. Mas o ritmo da frase, as relagdes de som e
sentido, o sortilégio encantatorio, as franjas de sugestdes que superpde ao
conteudo inteligivel, sao independentes da forma versificada. Sendo assim,
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desde o romantismo, todo o esfor¢o da poesia tem sido o de explodir a
atrela das conveng¢des e dos preceitos que asfixiavam o impulso poético:
métrica, rima, normas do verso classico e do “estilo nobre”, separacao de
géneros, regras de gramatica, de sintaxe, da ldgica, etc.

O poema, advindo do verbo grego Poeiem (fazer plasmar, mo-
delar), ¢ algo composto, construido, per-feito. Concentragao, totalidade
de efeito, unidade sdo imprescindiveis a sua existéncia. Compacto, coeso,
firmemente atado, o poema é um bloco de cristal irradiante que performa
um jogo de multiplos reflexos. E um universo de relacdes compardvel a
um contraponto musical. Comporta desenvolvimentos melédicos no pla-
no horizontal e associagdes harmonicas no plano vertical, na medida que
integra as diversas “vozes” do poema: sonoridades, sugestdes, metaforas,
palavras. As ideias e imagens de um poema nao se encadeiam logicamente,
mas vibram em si mesmas, constelam-se, inter-relacionam-se com os as-
tros do céu.

A forma poética, o poema, que tanto lutou contra o convencio-
nalismo da forma, tem na prosa, na escrita fluida, o seu processo destruti-
vo-construtivo. Ja que a prosa aporta o desdém por moldes, codificagoes,
preceitos e convengdes; a plasticidade de criar a forma no préprio ato de
desenvolvé-la, como um rio vai cavando o seu leito. Compreende também o
dinamismo que quer o instavel, o impar, o descontinuo, o dissonante, e con-
fere maior liberdade ao ritmo e a sintaxe; traz consigo a maleabilidade apta
a exprimir as minimas nuances do homem e da realidade contemporaneas;
a possibilidade de um vocabulario preciso, livre de interditos e censuras.

“Nas aguas do tempo’, assim como as outras estdrias do livro, nas-
ce exatamente desta jun¢do do poema com a prosa, que por sua vez é uma
criagdo voluntaria, consciente e nao algo amorfo e indefinido, a meio cami-
nho entre a prosa e a poesia. Nasce de uma revolta contra as leis da métrica,
da sintaxe, da linguagem, da prosédia. O poema em prosa abriga em si um
principio anarquico e destrutivo. Conta com toda revolta contra as leis vi-
gentes sob pena de cair no informe e inorganico e anular-se a si mesmo. E
uma exigéncia inerente a poesia a de criar uma forma. Isso significa que o
principio anarquico e destrutivo, ele mesmo, impde e exige o seu contrario:
principio organico e construtivo. O impulso desagregador corresponde ao
uso da prosa; a forga estruturante e equivalente a organizagao em poema.

O poema em prosa é uma arte “icarica’ que quer transcender a
linguagem, mas se serve desta linguagem, deseja romper com a forma pré-
-existente, e cria uma nova forma. Esta constru¢ao interna, que se resolve
como uma complementariedade dialética, assinala o desequilibrio entre o
absoluto a que se aspira e os meios limitados para atingi-lo. Longe de se en-
tregar aos delirios do inconsciente e da imagina¢ao, o poeta em prosa me-
dita, pondera e constroi: ele reflete criteriosamente sobre a sua arte e sobre
as possibilidades da linguagem, incansavelmente perseguindo a descoberta
de novas formas de expressao. Edgar Allan Poe (2011), por exemplo, nos
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revela o seu processo de reflexdo ao construir seu poema “O corvo’, no seu
importante ensaio A filosofia da composi¢do, na qual observa que

E bastante dbvio que todo enredo, que merega este nome,
deve ser elaborado até o fim antes que o autor escreva uma
s6 linha. S6 tendo em vista, constantemente, o final da his-
toria é que podemos dar a um enredo seu indispensavel ar
de consequéncia, ou causa, fazendo com que os incidentes, e
especialmente o tom, apontem, o tempo todo, para o desen-
volvimento da intengdo. (POE, 2011, p. 17-18).

A filosofia composicional traz em si o desejo de encontrar uma
lingua - “Trouver une langue”, como disse Rimbaud -, de plasmar um dizer
inédito, inaudito, que renove as possibilidades da lingua. Mia Couto, por
sua vez, se utiliza da lingua portuguesa como matéria-prima poética, atra-
vés de uma artesania verbal, com a qual explora as possibilidades latentes
do idioma e reinventa-o por meio da morfologia e sintaxe contaminadas
pelos falares mogambicanos. Desta forma, a recriagao de neologismos, fra-
ses e a subversao de sentidos habituais apontam para a multiculturalizacao
presente no seu pais.

Embora o portugués seja recriado através de uma rede simbdlica
com os mitos e crengas mo¢ambicanas, o autor nao despreza totalmente as
regras gramaticais do idioma oficial do pais. Suas transgressoes linguisticas
buscam efeitos poéticos a fim de representar os ritos e crencas de Mogam-
bique, escamoteados pelos anos de luta e sofrimentos pelos quais o pais
teve de passar.

Podemos observar o trabalho com a linguagem e os seus efeitos
poéticos através da seguinte passagem do conto, na qual, cada neologismo
traz dentro de si sua propria significagdo. A construgao textual demonstra-
-se lucidamente calculada através das palavras que sdo arquitetonicamente
elaboradas para trazerem sentido e harmonia ao universo poético da nar-
rativa, na medida em que a linguagem se fecha pelo sentido e se abre para
a expressao poética:

(...) Nosso barquito ficava ali, quieto, sonecando no suave
embalo. O avo, calado, espiava as longinquas margens. Tudo
em volta mergulhava em cacimbagoes, sombras feitas da pro-
pria luz, fosse ali a manha eternamente ensonada. Ficamos

assim, como em reza, tdo quietos que pareciamos perfeitos.
(COUTO, 1996, p. 10).

Percebemos que o universo criado por Mia Couto nesta estdria,
que nos serve de objeto de estudo, ¢ um todo orgéanico, autobnomo, coeso e
completo. Um universo fechado de relagdes, um microcosmos regido por
um principio articulador interno.

Para entendermos o principio interno de articulagdo das estd-
rias, nos convém atentarmos para a imagem de Plotino conhecida como
“principio de emanag¢ao’, na qual as imagens da fonte e da arvore afiguram
material e dinamicamente a passagem do uno ao multiplo. A partir destas
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imagens podemos depreender o principio de multiplicidade das estorias
de Mia Couto, em que uma tnica semente se desdobra de formas diversas
e sempre novas.

Imaginai uma fonte que ndo tem origem; ela doa sua agua a
todos os rios, mas nao se esgota nessa doaqéo. Ela permane-
ce, tranquila, no mesmo nivel. Os rios que dela promanam
confundem inicialmente suas dguas, antes de tomar seus
cursos particulares, mas desde logo, cada um sabe aonde seu
fluxo o levara. Imaginai agora a vida de uma arvore imensa.
A vida circula através da drvore inteira, mas o principio da
vida permanece imovel. Ele ndo se dissipa pela arvore, mas
reside nas raizes. Este principio fornece a planta a vida em
suas multiplas manifestagoes. Ele mesmo, porém, perma-
nece imoével, e, embora nao seja multiplo, é ele o principio
daquela multiplicidade. (PLOTINO, 1925, Enn. 111, 8, 10).

E isto que distingue o poema em prosa da prosa poética, que por
sua vez se configura como uma prosa imagética, na qual se pode escrever
qualquer coisa, de romance a ensaio. A prosa poética é meio, ndo fim, em
que o “poético” tem valor adjetivo. O poema em prosa, por outro lado, é
um constructo rigoroso, um bloco, um objeto poético, no qual o todo pre-
side a génese e a organizagao de cada parte. O todo antecede e excede cada
parte, como um principio genético. Nao podemos deixar de lado a adver-
téncia que abre o livro no qual o conto que estamos a analisar estd inserido:

Estas estorias falam desse territorio onde vamos refazendo e
vamos molhando de esperanca o rosto da chuva, agua aben-
sonhada. Desse territério onde todo homem ¢é igual, assim:
fingindo que estd, sonhando que vai, inventando que volta.
(COUTO, 1996, p. 8).

Através da adverténcia que ja integra o plano metaficcional das
narrativas que se seguem, Mia Couto ja elucida para o leitor o embrido de
suas estorias e do seu projeto poético de constru¢ao de um cosmos que
se encontra no entre lugar da magoa e da esperanga. Lugar este que ird se
desenvolver no espago do real e do onirico — no qual se permite inventar
e reinventar estdrias. Este é, portanto, o fio condutor que ird unir cada nar-
rativa que compde esta obra. Muito embora estejamos a falar da totalidade
a partir da adverténcia que precede os textos, temos de ter em mente que
cada parte, ou seja, cada narrativa, tem fim em si mesma. Elas ndo visam
nenhum objeto exterior, seja ele moral, filoséfico, social ou didatico. Con-
tudo obedecem a uma teleologia interna, isto ¢, plenificam e consomem
seus proprios projetos. Como cada estoria é um verdadeiro poema em pro-
sa, entdo elas podem admitir elementos descritivos e narrativos, mas os
subordina ao todo, isto é, os coloca a co-laborar pelo conjunto. Qualquer
componente exterior é “assimilado” ao grande organismo que é a obra ao
recusar as digressdes morais e filosoficas, desenvolvimentos explicativos e
tudo o que arruine a sua unidade e densidade. Sua forga poética advém de
uma sintese iluminadora.
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A narrativa “Nas aguas do tempo’, como estamos a ver, possui
uma refinada estrutura literdria. A narra¢do nao ¢ feita na primeira pes-
soa gramatical, mas na primeira pessoa narrativa, ou seja, o neto, por ser
aquele que narra, desdobra-se: eu-narrante (narrador) que assume a cons-
ciéncia da sua vida passada; e o eu-narrado (personagem) que se mostra
sintonizado emocionalmente com a experiéncia imediatamente vivida.

A dualidade presente nesta forma narrativa permite tanto a nar-
ra¢ao do ponto de vista externo do narrador que ja se encontra distancia-
do da representacao dos acontecimentos anteriormente vividos, quanto do
ponto de vista interno da personagem que nos transmite as suas emogoes
concomitantemente com a representagdo dos eventos experienciados. Esta
estrutura que revela o anverso e o reverso da mesma pessoa, por meio da
dualidade de perspectiva, imprime na narrativa um conhecimento autor-
reflexivo do sujeito.

Mia Couto elabora sua estéria como uma forma de conhecimen-
to, ndo mais como um mero relato de acontecimentos. Fato este que traz
para a narrativa uma forma cognitiva complexa, na qual ha a interagao
entre a consciéncia racional e a experiéncia emocional da personagem.

A estéria é isomorfica, isso porque o conhecimento encontra-se
tanto na forma quanto no conteudo da narrativa. A forma, como ja discu-
timos, é construida através da “poética da primeira pessoa narrativa™. Ja o
conteudo se desdobra por meio da viagem percorrida pelo neto e pelo avo.
Esta viagem na perspectiva do mais velho representa a tentativa de manter
viva uma tradi¢do que se encontra em risco de extin¢ao; para o mais novo
ela representa o conhecimento da terra, das tradi¢oes do seu povo, assim
como o autoconhecimento, por meio dos ensinamentos passados pelo seu
avo. E por isso que a narrativa se torna dramdtica, ja que revela as reagdes
emocionais e as reflexdes mentais das personagens.

Consciente de que toda viagem ¢ uma forma de conhecimento,
como bem nos lembra Walter Benjamin (2011), e que se ndo houver apren-
dizado durante o percurso feito pelas personagens, entdo a viagem nao
obtém o seu efeito, Mia Couto engenhosamente articula este pensamento
com a forma narrativa adotada em sua estoria. O neto, ou seja, o eu de ago-
ra nao ¢ mais como o eu de outrora, ja que ha uma distancia temporal que
os separa. Distancia esta que lhe acarreta metamorfose existencial advinda
do seu aprendizado. A partir deste novo eu, o ser de agora é capaz de narrar
a sua viagem ao grande lago, lar das interditas criaturas. Com isso, o en-
sinamento mais precioso transmitido pela estdria é o “reconhecimento de
que a significagdo da realidade depende da subjetividade que a representa.
Nao ha realidade em si mesma. Toda realidade é duplamente filtrada pela
reflexdo do narrador e pela emogdo do protagonista” (SOUZA, 2010, p.
46). Por isso, o conhecimento adquirido pela personagem, tanto da expe-
riéncia emocional quanto da consciéncia racional lhe permitem “funda(r]
a cadeia de tradicao, que transmite os acontecimentos de geragao em gera-
¢d0” (BENJAMIN, 2012, p. 228), através da memoria.
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Se observarmos o inicio da estdria, percebemos que ela se inicia
através da viagem, imagem simbolica a ser posta aos olhos do leitor. O arti-
ticio usado pelo autor encontra-se metonimicamente presente na imagem
que o narrador homodiegético produz na primeira fala do seu relato: “Meu
avo, nesses dias, me levava rio abaixo, enfiado em seu pequeno concho”
(COUTO, 1996, p. 9). A imagem gerada pela linguagem, que inicialmente
referia-se apenas ao sentido da viagem feita pelas personagens, na verdade
¢ a concisao tematica da narrativa. Com isso, percebemos de imediato o
poder dalinguagem — matéria-prima da constru¢ao narrativa — na medi-
da em que a mesma, na sua capacidade sintética, é a geradora de uma tnica
imagem que detém o sentido da estdria.

Sendo a figura do mais velho aquela que possui autoridade e vali-
dade pela sabedoria que detém diante da possibilidade de extingao de uma
tradicao, se vé obrigada a iniciar uma jornada acompanhada de seu neto
para tentar manter as memdrias do povo e da terra vivas através das novas
geracgdes. A viagem, portanto, é feita no sentido descendente do rio, rumo
ao amago da tradi¢ao conservada pelo avo que representa a resisténcia pe-
rante a morte das tradi¢des advindas das destrui¢des causadas pela guer-
ra. O deslocamento feito pelas personagens nas aguas do rio corresponde
a uma descida as regides subterraneas. Podemos entao conceber o curso
desta viagem como sendo uma catabase, na qual a transdescendéncia ca-
tabatica da personagem homodiegética a guia para a experiéncia do nada,
o mergulho ao nucleo da sua alma. Viagem esta conduzida pelo avo: “no
entanto, era ele quem me conduzia, um passo a frente de mim” (COUTO,
1996, p. 9). Entendemos, entdo, como catabase, a descida aos infernos, ou
seja, a transposi¢ao do ultimo horizonte da experiéncia humana. Experi-
éncia que culmina num segundo movimento, a transcendéncia do sujeito,
em que o neto aprende e assimila os ensinamentos proferidos pelo seu avd
durante a sua formagao vital.

A peregrinagao realizada pelas personagens rompe com o ceticis-
mo do neto, que durante quase toda a narrativa nos confessa que acompa-
nhava “sem convic¢ao” o avd. Cabe ressaltar que mesmo havendo o ceticis-
mo, o mais novo mantém o respeito pela figura do avd e por isso nao lhe faz
concessdes. Lembramos também que o mais velho aconselha, e esta acdo
de aconselhar so6 é possivel porque é intrinseca a ela a acdo da sabedoria:
“Sim, frente ao meu espanto ele [0 avd] seguia um passo sabido” (Ibidem,
p. 12). E o neto experiencia em vida os ensinamentos do avd. Desta forma,
cabe ao mais velho pdr os seus ensinamentos em pratica, realizando a tra-
vessia para o plano “fantasmatico” da narrativa.

Atravessar a outra margem do rio significa transpor em vida os
limiares da morte. Aquele que se pde a viajar através do rio busca atingir o
seu tltimo horizonte. Atingi-lo é morrer-se, nadificar-se. E 0 momento em
que vislumbramos o instante poético da estéria, em que testemunhamos a
harmonia dos contrarios em que o avd recusa a razao em detrimento do
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instante onirico que se ergue na narrativa; e o neto, por sua vez, congrega
em si o afeto e o respeito pelo mais velho diante do embate entre o ceti-
cismo e o espanto. Tais antiteses encontram-se em ambivaléncia e colabo-
ram para o arroubo, o éxtase deste instante poético. Instante este que nos é
narrado de forma exata, no qual o contexto psicoldgico ndo é imposto ao
leitor, sendo este capaz de interpretar a estoria como quiser.

A viagem dessas personagens ocorre no entrelugar do “real” e do
onirico. Basta-nos fazermos alguns levantamentos de semas que denotem
estes estados que permeiam a narrativa. Encontramos como afirmagao do
entrelugar expressdes como “raspando o remo na correnteza’, “o barquinho
cabecinhava’, “dia ja crepusculando’, “interditas criaturas’, “entrevisto’; e
como semas do onirico temos a presen¢a constante do estado de sonolén-
cia, como a “ensonada’, “tudo... se inventava de existir’, “sonecando’, “mi-
ragem’, etc. Inimeros sdo os exemplos que podemos levantar para definir-

mos estes dois polos pungentes da narrativa.

Cabe-nos ressaltar que o entrelugar do “real” e do onirico esta
interligado pela presenca constante do tempo e do espago. O lago ¢é o lugar
onde “o nosso pequeno rio desaguava. Aquele era o lugar das interditas
criaturas. Tudo o que ali se exibia, afinal, se inventava de existir” (Ibidem,
p. 10). O entrelugar entre o rio e a margem funciona como o espago do
onirico, lugar no qual se pode inventar as criaturas que nele habitam, como
por exemplo o préprio namwetxo, “o fantasma que surgia a noite, feito so6
de metades” (Ibidem, p. 11). Ja o tempo - este que é indissociavel do espago
- também caracteriza-se por estar entre o amanha e o anoitecer, logo, é¢ em
estado crepuscular no qual a viagem é feita.

A imagem espago-temporal do crepusculo ¢ a do tempo mitico,
circular, instante suspenso que nos suscita a ideia de fim de um ciclo e ini-
cio de outro, contrario ao tempo linear. Fato este que podemos entender,
também, como uma revolug¢do césmica, social ou moral que ocorre no cur-
so de uma viagem. A imagem do rio, por sua vez, é aquela que nos remete a
fertilidade das formas através do fluir das suas aguas, na qual suas correntes
designam a morte e a vida. O lago, entao, segundo Chevalier (2009), seria
como o olho da terra por onde os habitantes do mundo podem ver os ho-
mens, os animais e as plantas. Sendo assim, as aguas do tempo sao uma to-
talidade que engloba como atualidade o presente, o passado e, além disso,
o futuro como um horizonte de possibilidades. Mas se estamos a falar de
tempo, rio e lago, nos é conveniente também falarmos da margem — que
se caracteriza por ser o estado que existe para além do ser e do nao-ser, que
tanto é simbolizado pela “outra margem” como também pela dgua corrente.

A viagem, como ja dissemos, ¢ a forma pela qual o homem obtém
conhecimento - por isso “quem viaja tem muito que contar” (BENJAMIN,
2012, p. 214). As personagens do conto, por sua vez, se movimentam — via-
jam — por uma geografia que ndo nos ¢ definida, descrita; portanto nao é
paisagem, logo ndo é conhecida, sendo um espago novo que permite que
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ambos adquiram uma nova visao de mundo. Este espaco instaurado no
plano fantasmatico é o mesmo que abriga as “interditas criaturas’, que tra-
balha a imaginagdo e por fim convida a agdo, como nos elucida Bachelard
(2008), e com nos lembra Carmen Lucia Tindé Ribeiro Secco:

Habitar oniricamente o outrora é mais do que recupera-lo
pelas lembrangas, é viver espacos desaparecidos sob as rui-
nas, resgatando fragmentos perdidos e soterrados das tradi-
¢oes. (1999, p. 393).

O avo ao fazer a travessia para a outra margem escolhe o espago
do onirico como abrigo, e todo abrigo possui a ideia de casa, “o0 ndo-eu que
protege o eu” (BACHELARD, 2008, p. 24). Sendo assim, a nova morada do
mais velho é aquela que

abriga o devaneio, [e esta] casa protege o sonhador, a casa
permite sonhar em paz. S6 os pensamentos e as experién-
cias sancionam os valores humanos. Ao devaneio perten-
cem valores que marcam o homem em sua profundidade.
O devaneio tem mesmo um privilégio de autovalorizagao.
Ele usufrui diretamente do seu ser. Entdo, os lugares onde
se viveu o devaneio [a canoa, o lago, e a terceira margem]
reconstituem-se por si mesmos num novo devaneio. E exa-
tamente porque as lembrancas das antigas moradas sao revi-
vidas como devaneios que as moradas do passado sao impe-
reciveis dentro de nds (Ibidem, p. 26).

O fim do ceticismo do neto é o fim ultimo da catabase que visa
inaugurar uma existéncia auténtica e a permanéncia de uma tradigdo. Sen-
do assim, a catabase feita pelo avd é uma forma de permanecer nas “aguas
do tempo” da memoria ao fundir seu corpo com as aguas do lago. E a ter-
ceira margem, a sua nova morada, ¢ o derradeiro horizonte a partir do qual
a vida é um salto para o desconhecido. Atravessa-la ¢ atingir a plenitude
do ser que se encontra consigo mesmo. O neto, por sua vez, é aquele que
ultrapassou o horizonte da experiéncia humana, portanto nao pode mais
ser o mesmo que outrora foi e por isso nos é capaz de narrar a estéria de
sua viagem ja metamorfoseado em outro.

E saltou para a margem, me roubando o peito no susto. O
avd pisava os interditos territorios? Sim, frente ao meu es-
panto, ele seguia um passo sabido. A canoa ficou balangan-
do, em desequilibrismo com o meu peso impar. Presenciei
o velho a alojar-se com a discrigdo de uma nuvem. Até que,
entre a neblina, ele declinou em sonho, na margem da mi-
ragem. Fiquei ali, com muito espanto, tremendo de um frio
arrepioso. Me recordo de ver uma garca de enorme brancura
atravessar o céu. Parecia uma seta trespassando os flancos
da tarde, fazendo sangrar todo o firmamento. Foi entdo que
deparei na margem, do outro lado do mundo, o pano bran-
co. Pela primeira vez, eu coincidia com meu avé na visdo do
pano. Enquanto ainda me duvidava foi surgindo, mesmo ao
lado da aparigdo o aceno do pano vermelho do meu avé. Fi-
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quei indeciso, barafundido. Entdo, lentamente, tirei a camisa
e agitei-a nos ares. E vi: o vermelho do pano dele se branque-
ando, em desmaio de cor. Meus olhos se neblinaram até que se
poentaram as visoes. (COUTO, 1996, p. 12-13).

Torna-se clara a dialética entre a relacdo do mais novo e do mais
velho na estéria em questao. Dialética esta que as literaturas africanas abor-
dam com frequéncia. Isto provém da necessidade de se preservar uma tradi-
¢do da cultura africana. Tradi¢ao esta que com o advento da modernidade,
com a implantagao do capitalismo, com a for¢a destrutiva do colonialismo e
as guerras, estd em perigo. A travessia do avo para a outra margem também
simboliza a ideia de eternidade, que tem na “morte” a sua fonte primdria.
Com isso a literatura coutiana tenta sanar os perigos a que estao expostas as
tradigoes, através da recriagdo do espago e da cultura africana.

No caso desta estoria de Mia Couto, essa tradi¢do ndo é so6 recu-
perada através da dialética entre o mais novo e o mais velho, mas também
na sua estrutura composicional. Se atentarmos para o narrador do conto,
teremos a certeza de que estamos diante de um legitimo narrador, mais
conhecido como narrador marinheiro, segundo Walter Benjamin (2012),
cuja forma de narrar estd fundada no ato de abominar o carater informati-
VO que 0 romance e a prosa moderna vém adquirindo ao longo do tempo.
Forma esta de preservar o legitimo ato de narrar associando-o a uma cul-
tura com muitas estérias ainda por contar.

Ha também um plano tematico aparentemente em surdina que
esta atado ao eixo composicional, mas que também faz parte da narrativa.
Falamos da tradi¢do dos panos que o avo apresenta ao neto. Contudo, ha
uma outra tradigdo que a estdria ensaia e ndo permite que se esgote. Esta
narrativa escrita se aproxima da narrativa oral, na medida em que convoca
para o plano da escrita marcas da oralidade do povo mogambicano; desta
forma, a prosa coutiana se aproxima da narrativa ideal de Walter Benjamin,
cujo grande “narrador tem sempre as suas raizes no povo’ (BENJAMIN,
2012, p. 231). Este trabalho faz da sua narrativa um verdadeiro tapete lin-
guistico cujos bordados sdo espagos a serem percorridos pelo leitor.

Ler um texto, portanto, é decifrar a orquestracao que o constitui,
apreender em cada parte a presenga dos varios temas, discernir o acordo
— consoante ou dissonante — que eles compdem, em suma, seguir de ponta
a ponta a elaboragdo do texto e o seu contraponto. Cabe ressaltar que o
que conta nao é cada elemento em si mesmo, mas o conjunto de relagoes
arquitetdnicas, a estrutura cosmica em que atuam; nao apenas os conceitos
e as imagens, mas também o arabesco de sons, do ritmo das frases, as sig-
nificagdes simbdlicas que transcendem o poema e significam além do que
esta expressamente dito. O poema diz dizendo e, sobretudo, ndo dizendo.
O poema, portanto, é um todo altamente complexo, que institui novos vin-
culos, dentro e fora de si, no mundo poético e no mundo “real’, ao agenciar
elementos intelectuais (ideias e imagens) e componentes (palavras, silabas,
fonemas, letras). Com isso o autor constréi um objeto estético e ordena um
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mundo do qual é criador. Nenhum plano da narrativa é supérfluo (estrato
fonico, morfoldgico, semantico, sintdtico), nenhuma palavra ou detalhe é
irrelevante. Todos trabalham esteticamente, se inter-relacionam e concor-
rem para o efeito global, costurando-se indissoluvelmente, de modo que o
todo é simultaneamente multiplo e unitario. Sendo assim, podemos dizer
que cada conto é uma parte do grande poema que é a obra escrita no fluir
da prosa. Mia Couto entdo cria uma estdria circular na qual a figura da
morte preserva a ideia de eternidade da tradigdo ao carregar junto a poeti-
cidade da terra e a for¢ca dos sonhos dos homens que a habitam.
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2 Para um estudo aprofundado recomenda-se a leitura do capitulo intitulado “A poética da
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Ronaldes de Melo e. Ensaios de poética e hermenéutica. Rio de Janeiro: Oficina de Raquel,
2010. p. 31-53).

3 Apropriando-nos da citacdo que se segue deste comentario dito pela doutora Carmen
Tindé temos um recorte de Walter Benjamin que nos elucida exatamente sobre este mo-
vimento de rememoragdo do neto de recontar a estdria das viagens feitas com o avo: “..
o sonho participa do histérico. (...) Por ele, o individuo se comunica com seu préprio
passado, que se cruza por mais de um ponto com a tradigdo coletiva, conseguindo salvar,
do fundo dos tempos, momentos arcaicos significativos. (...) e, portanto, relevantes para
o presente” (ROUANET, Paulo Sérgio. Edipo e o anjo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,

1981. p. 88-89).
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