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RESUMO

A literatura produzida na Africa ocupa uma posi¢io ainda incerta no pa-
norama cultural do Ocidente, tanto pela condigdo incipiente de sua pro-
dugao quanto pelo pensamento, profundamente arraigado, de que haveria
uma essencialidade africana a ser preservada contra toda e qualquer forma
de intercambio, inclusive o intercambio de ideias. Porém, a verdade é que
tal essencialidade, se de fato existiu, ha muito que se tornou uma ilusao
projetada sobre o continente de fora para dentro. Partindo desse principio,
o trabalho aqui apresentado procura analisar de que maneira a literatura e
o pensamento do autor mo¢ambicano Mia Couto, ao se afastarem da su-
posta essencialidade africana, aproximam-se do que podemos considerar
uma postura pds-modernista. Para tanto, recorremos a obras romanescas e
ensaisticas do autor, assim como as ideias de Linda Hutcheon (1991), Homi
Bhabha (2014) e Stuart Hall (2006) sobre identidade cultural e artistica no
pos-modernismo.
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ABSTRACT

The literature produced in Africa occupies an uncertain position in the
Western cultural panorama, both for the incipient condition of its pro-
duction and the thought, deeply rooted, that there would be an African
essentiality to be preserved against all forms of exchange, including the ex-
change of ideas. But the truth is that such essentiality, if indeed existed, has
long become a illusion, projected on the continent from the outside. Ba-
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sed on this principle, the work presented here analyzes how the literature
and ideas of the Mozambican author Mia Couto, by withdrawing from the
supposed African essentiality, get closer to what one may consider a post-
modernist position. For that, we turn to novels and assays written by the
author, as well as the ideas of Linda Hutcheon (1991), Homi Bhabha (2014)
and Stuart Hall (2006) on cultural and artistic identity in postmodernism.

KEYWORDS: Mia Couto; Hybridism; Culture.

A literatura produzida na Africa ocupa uma posigdo ainda incer-
ta no panorama cultural do Ocidente, tanto pela condigdo incipiente de sua
produgdo quanto pelo pensamento, profundamente arraigado, de que ha-
veria uma essencialidade africana a ser preservada contra toda e qualquer
forma de intercdmbio, inclusive o intercambio de ideias. Porém, a verdade
¢ que tal essencialidade, se de fato existiu, ha muito que se tornou uma
ilusdo projetada sobre o continente de fora para dentro. Desde o0 momen-
to em que as nagdes do Ocidente, movidas pelos mais diversos interesses,
passaram a se debrugcar sobre as obscuras e misteriosas culturas orientais, e
em que os paises africanos comeg¢aram a utilizar a lingua dos colonizadores
europeus para pensar e escrever sobre a sua propria condigao histérica, a
hipotética pureza cultural deixou de existir, em ambos os lados.

Segundo o pesquisador indiano Homi Bhabha (2014), o tempo
que vivemos hoje é um tempo deslocado de seu centro, um entrelugar, que
ndo pode ser analisado em termos de fixidez de territérios e ideologias.
Bhabha, quando trata daquilo que entende ser a imagem do Oriente em
representagdes artisticas e manifestagcdes culturais, ressalta a presenca de
um olho que procura fixar a imagem do outro, para que um individuo, um
povo ou uma cultura possa perceber os pontos exatos em relagdo aos quais
dele se diferencia. Esse olho representa a necessidade de entendimento e
percepgdo de um signo estrangeiro, a um sé tempo estranho e fascinante,
ainda que a motivagdo original, ou principal, de tal necessidade seja menos
o reconhecimento e a compreensao de uma cultura do que a pura e simples
dominagdo de um povo. De todo modo, reconhecidos ou nao, bem aceitos
ou ndo, a mistura e o hibridismo parecem constituir a base sobre a qual se
apoia a criagdo artistica de nossa época.

No prefacio ao estudo em que aborda a produgdo estética em
tempos de pos-modernismo, Linda Hutcheon (1991) afirma que “parado-
xal” e “contraditério” sdo expressdes recorrentes e preponderantes quando
se procura compreender um periodo tao intensamente fugidio como o que
se vive hoje. Além disso, a ensaista oferece uma pequena pista sobre a pos-
tura que, via de regra, assume-se em relacdo a essa produgdo: “Em geral, os
paradoxos podem causar prazer ou problemas. Dependendo da constitui-
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¢ao de nosso temperamento, seremos seduzidos por sua estimulante pro-
vocagao ou perturbados por sua frustrante auséncia de resolugao” (1991, p.
12). Seduzidos ou perturbados, vivemos o paradoxo do nosso tempo, e é a
partir dele que procuramos compreender a arte e a vida.

A busca pela defini¢do mais precisa de uma arte pds-modernista
levanta questdes delicadas como a presenga ou nao do autor no objeto esté-
tico por ele criado e as relagdes que esse mesmo objeto é capaz de estabele-
cer com a “realidade” pregressa ou presente do meio no qual foi concebido.
O pds-modernismo, na concepgdo de Linda Hutcheon, é, sobretudo, um
conceito que se desloca, que se movimenta liviemente em meio a obras,
ideologias e disciplinas diferentes, alterando a todo o momento as perspec-
tivas e as bases que lhe servem de suporte tedrico e dificultando percepg¢oes
e abordagens. E Homi Bhabha (2014, p. 19) quem aponta, no inicio de O
local da cultura, a maneira como encontramos no prefixo “pds” um ponto
de fuga das questdes de nosso proprio tempo:

E o tropo dos nossos tempos colocar a questdo da cultura na
esfera do além. Na virada do século, preocupa-nos menos
a aniquilagdo - a morte do autor - ou a epifania — o nasci-
mento do “sujeito”. Nossa existéncia hoje é marcada por uma
tenebrosa sensacdo de sobrevivéncia, de viver nas fronteiras
do “presente’, para as quais ndo parece haver nome proprio
além do atual e controverso deslizamento do prefixo “pds™
pos-modernismo, pds-colonialismo, pos-feminismo...

Bhabha dé4 continuidade a seu pensamento afirmando que esse
« 4 b2 ~ . .
além” para o qual as pessoas se voltam tao insistentemente em busca de
respostas para as perguntas que as afligem nao pode ser tomado como ex-
pectativa em relagao ao futuro, ou tampouco como um abandono absoluto
do passado, justamente porque significa alteragdo, mudanga, transicao.

Stuart Hall, no livro intitulado A identidade cultural na pés-moder-
nidade, investiga as questdes relativas as identidades das nagdes que emergi-
ram no século XXI recém-saidas de processos de descolonizagao, de acen-
tuadas modificagdes nas caracteristicas pessoais (no tocante a questoes de
género, de sexualidade e de etnia) e da relativizagdo de identidades coletivas
referentes a paises e populacoes. Ele inicia seu estudo levantando hipoteses
acerca da existéncia ou ndo de uma crise de identidade em escala global e
do significado dessa possivel crise em termos de mudangas no processo de
interagdo entre continentes, paises e pessoas. Segundo Hall (2006, p. 09), o
sujeito, antes facilmente identificavel com uma cultura especifica e com uma
igualmente especifica maneira de se comportar em sociedade, ja ndo encon-
tra para si uma identificacdo adequada, que lhe complete como individuo:

Estas transformagdes estdo também mudando nossas iden-
tidades pessoais, abalando a ideia que temos de nds proprios
como sujeitos integrados. Esta perda de um “sentido de si”
estavel é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou des-
centragao do sujeito. Esse duplo deslocamento — descen-
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tracao dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e
cultural quanto de si mesmos — constitui uma “crise de iden-
tidade” para o individuo.

Na passagem citada, Hall afirma que, de fato, existe uma crise
gerada pelo periodo vivido atualmente, e que essa crise desenvolve-se no
individuo como um crescente sentimento de inadequa¢ao e ndo perten-
cimento relacionados a diferentes niveis de sua vida. O pesquisador con-
sidera o hibridismo e a mesticagem sociocultural o paradigma universal
que aponta para o futuro sem ignorar tradi¢des do passado, ressaltando
que paises emergentes de uma recente situagao de opressao ideoldgica e de
imposicao linguistica possuem a vantagem — conquanto vaga — de estarem
situados um passo a frente das demais nagdes no que diz respeito ao pro-
cesso de abertura de fronteiras sociais, politicas e, especialmente, culturais.
Talvez esse seja o caso da Africa e, sobretudo, da arte produzida nesse con-
tinente, que, embora fortemente ancorada na histéria - ou seja, no passado
—, é repleta de futuro, construindo e reconstruindo sistematicamente a sua
propria identidade por meio do hibridismo resultante do embate entre cul-
turas profundamente diferentes entre si.

Da mesma forma que Hall esclarece, ja no inicio de seu livro, que
esse estudo foi “escrito a partir de uma posi¢do basicamente simpatica a
afirmacao de que as identidades modernas estao sendo ‘descentradas, isto
¢, deslocadas ou fragmentadas” (2006, p. 08), Linda Hutcheon dedica um
capitulo inteiro da Poética do pos-modernismo ao conceito de ex-céntri-
co, por meio do qual procura ressaltar a importancia de elementos que se
encontram fora do centro, ocupando posi¢coes periféricas e habitando as
margens da histdria central. Mais do que a autorreferenciagao, a inversao
- com frequéncia parddica — de modelos, costumes e estilos, ou mesmo a
expansdo de fronteiras que caracterizam, segundo ela, o pds-modernismo,
pode-se afirmar que é a descentralizagdo — ou descentracao, como quer
Hall - da perspectiva critica e ideoldgica acerca de nagdes, povos e obras
artisticas que constitui, verdadeiramente, aquilo que Bhabha chamou de “o
tropo de nosso tempo”.

E nesse panorama que emerge a figura do jornalista, bidlogo e
escritor Mia Couto, nascido na cidade de Beira, em Mogambique, em 1955,
apenas 20 anos antes da assinatura da declaracdo de independéncia desse
pais. Filho de um jornalista e poeta portugués e de uma mulher que carre-
gava em si a poesia’, Antonio Emilio Leite Couto cresceu em um ambiente
no qual a escrita e as historias faziam parte da vida cotidiana. Em 1972,
ingressou na faculdade de medicina da Universidade de Eduardo Mon-
dlane, situada na capital do pais, Maputo, mas jamais concluiu o curso,
pois abandonou-o dois anos depois em favor de uma atividade hibrida de
jornalista e militante politico, a qual iria se dedicar até meados dos anos 80,
quando entdo regressaria a universidade para formar-se em biologia.
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Essa primeira bifurcagdo de caminhos — uma vivéncia literaria
de ber¢o e uma op¢ao profissional pelas ciéncias bioldgicas — seria apenas
uma entre tantas contradi¢oes, reais ou aparentes, que viriam a marcar a
vida desse homem branco, de ascendéncia europeia, que nasceu num pais
africano e que teve acesso a direitos entdo sonegados a imensa maioria do
povo mog¢ambicano. Mia Couto foi membro da chamada Frente de Liber-
tagdo de Mogambique, a FRELIMO - organizacao fundada em 1962, que
pretendia implantar no pais um modelo economico e social baseado no
marxismo -, até o momento em que o objetivo da guerrilha por ela empre-
endida foi alcangado e Portugal se retirou oficialmente do pais. Ele acabou
por se afastar da FRELIMO somente quando, uma vez transformada em
partido politico, a organiza¢do tomou o poder e permitiu que Mogambique
mergulhasse numa brutal guerra civil que perduraria até meados de 1992.

A histéria de Mia Couto é absolutamente indissociavel da his-
toria recente de seu pais de nascimento. Nao existe maneira de aludir a
seus textos literarios sem, de algum modo, estabelecer relagdes entre sua
vida e sua obra. Os cerca de vinte livros publicados pelo autor e traduzidos
para idiomas como o francés, o alemao e o inglés trazem a marca dessa
trajetdria politico-ideoldgica na qual esteve intimamente envolvido desde
muito jovem. Entretanto, as relagdes entre a literatura e a histoéria nacio-
nal que podem ser encontradas nas obras de Mia Couto, bem como nas
de seus pares, ndo permitem concluir que os autores africanos constroem,
ou desejam construir, uma barreira que os separe das influéncias externas,
para proteger a assim chamada “tradi¢do” do continente. Em texto publi-
cado em 2005, o proprio autor questiona a verdadeira origem das tradi¢oes
africanas que muitos intelectuais consideram legitimas e as quais tentam
salvaguardar a todo custo:

Os mais ferozes defensores do nacionalismo cultural africa-
no estdo desenhando casas ao avesso mas ainda no quadro
da arquitetura do Outro, daquilo que chamamos o Ocidente.
De pouco vale uma atitude fetichista virada para os costu-
mes, o folclore e as tradi¢des. A dominagao colonial inven-
tou grande parte do passado e da tradigao africana. Alguns
intelectuais africanos, ironicamente, para negarem a Europa
acabaram abracando conceitos coloniais europeus (COU-
TO, 2005, p. 62).

Para o escritor, ha uma evidente diferenca entre a realidade vivida
pelos africanos e a construgdo de arquétipos e esteredtipos com os quais o
imaginario ocidental alimentou parte de sua arte. Muitos dos mitos e len-
das que compdem a tdo cantada riqueza cultural da Africa talvez existam
mais no discurso oficial do invasor do que dentro do territério mogambi-
cano ou em meio a sua gente. Ainda assim, os romances de Mia Couto sdo
repletos de ritos a que as personagens se submetem sem questionar, como
se obedecessem a um chamado vindo de algo ou de alguém sempre pronto
a punir aqueles que cedem a tentagdo de se desviar dos obscuros preceitos
ditados por essa Africa ancestral. Porém, tal contradigdo pode ser expli-
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cada pelo lugar que as obras de dois escritores brasileiros ocupam em seu
trabalho e em sua vida: Jorge Amado e Guimaraes Rosa. Mia Couto escre-
ve sobre a enorme influéncia dos romances do autor baiano para artistas
que, como ele, debatiam-se em meio a contradi¢cdo que consistia em tentar
denunciar a violéncia do invasor usando a propria lingua trazida por ele:

Na altura, nos careciamos de um portugués sem Portugal,
de um idioma que, sendo do Outro, nos ajudasse a encon-
trar uma identidade propria. Até se dar o encontro com o
portugués brasileiro, nds falivamos uma lingua que nao nos
falava. E ter uma lingua assim, por metade, ¢ outro modo de
viver calado. Jorge Amado e os brasileiros nos devolviam a
fala, num outro portugués, mais agucarado, mais a jeito de
ser nosso (COUTO, 2011, p. 66).

O portugués falado no Brasil, amaneirado, adaptado as curvas de
uma terra em tudo diferente da de Portugal, tendo sido recriado nos textos
de Jorge Amado, parecia, finalmente, libertar os escritores mogambicanos
do mal-estar que a mistura da histdria do seu pais com o idioma luso neles
provocava. Entretanto, a maior contribui¢do para seu préprio pensamento
autoral Mia Couto identificaria na escrita de Guimaraes Rosa, que inventa-
va ndo somente uma nova forma de utilizar a lingua - ainda mais distante
de Portugal que a de Jorge Amado -, mas também uma nova terra, repleta
de novos mitos. Para Mia Couto, a sacralizagdo de tradi¢gdes é a maneira
que muitos africanos encontram de rejeitar a vida real, aferrando-se a uma
ideia de pais e de continente que apenas podem ser considerados vivos
enquanto se apoiam em um tempo morto. E era justamente o inverso des-
sa moeda que o autor mogambicano descobria na literatura de Guimaraes
Rosa: “O que a escrita de Rosa sugeria era uma espécie de inversdo deste
processo de recusa. Tratava-se ndo de erguer uma nagdo mistificada, mas
da construc¢do do mito como nagao” (COUTO, 2011, p. 112).

O mito erguido por Guimardes Rosa, na visio de Mia Couto, é
evidenciado pelo sertdo fantastico que o escritor brasileiro criou para dar
abrigo a suas personagens. Segundo o autor mogambicano, a palavra “ser-
tio” foi levada para as terras da Africa pelo colonizador portugués, que
com ela tentou batizar a savana. Porém, esse termo nédo sobreviveu em solo
africano, “ndo criou raizes’, simplesmente porque nio penetrou no cora-
¢do do povo, e o sertao — palavra e lugar -, tanto para o escritor brasileiro
quanto para o mogambicano, mora dentro das pessoas. Em um pais que,
segundo Mia Couto, vive ainda 0o momento de criar para si um espago pro-
prio — descolado do colonizador e das ilusdes de legitimidade acerca da
tradigdo, um espago no qual a populagdo possa encenar a sua propria fic-
¢do, “enquanto criaturas portadoras de Histdria e fazedoras de futuro” —, o
sertao mitico de Guimaraes Rosa ainda esta por ser encontrado (COUTO,
2011, p. 110). E é isso o que o autor mogambicano, de certa maneira, pro-
cura com sua literatura, sobretudo através do modo como faz da praia em
Terra sonambula (2007), da floresta em O dultimo voo do flamingo (2005) e
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da savana em Antes de nascer o mundo (2009), s6 para citar alguns exem-
plos, seus mais recorrentes espagos ficcionais. Na literatura do biélogo Mia
Couto, a natureza africana é o “mito como na¢ao”.

Em 2011, Mia Couto publicou E se Obama fosse africano?, cole-
tanea de intervengdes feitas por ele em congressos e seminarios dos quais
vem tomando parte desde que sua escrita lhe permitiu alcancar lugares
localizados para além do pais e do continente em que nasceu. No mesmo
texto em que procura dimensionar a influéncia de Guimaraes Rosa no tra-
balho e no pensamento dos escritores mogambicanos, o autor resume, em
menos de um paragrafo, tudo o que precisa ser dito sobre sua historia, sua
escrita e sua pessoa:

Sou mogambicano, filho de portugueses, vivi o sistema colo-
nial, combati pela independéncia, vivi mudancas radicais do
socialismo ao capitalismo, da revolugdo a guerra civil. Nasci
num tempo de charneira, entre um mundo que nascia e ou-
tro que morria. Entre uma patria que nunca houve e outra
que ainda estd nascendo. Essa condi¢do de um ser de frontei-
ra marcou-me para sempre. As duas partes de mim exigiam
um médium, um tradutor. A poesia veio em meu socorro
para criar essa ponte entre dois mundos aparentemente dis-
tantes (COUTO, 2011, p. 116).

Mia Couto vé-se como um homem dividido, no sentido de que
suas origens remontam a realidade de paises tdo radicalmente diferentes
quanto Mogambique e Portugal, e de que o despertar de sua consciéncia
ideoldgica se deu em um periodo fronteirico, de enormes modificagdes
politicas e sociais ocorridas em ambos os continentes. A poesia presente
em sua escrita ¢ o elemento que ele julga ser capaz de conecta-lo aos dois
mundos de que faz parte, mas aos quais nao consegue sentir-se plenamente
pertencente sendo por meio da linguagem literaria, e de colocar em rela-
¢ao esses dois universos. No mesmo texto em que se define como um ser
de fronteira, Mia Couto afirma que os antepassados sepultados na terra
da Africa se convertem em deuses, em divindades a que os vivos recor-
rem para compreender e traduzir a realidade, e com as quais eles dialogam
em busca de conciliagao e paz. Todavia, ele mesmo, devido a sua condi¢iao
de filho e neto de portugueses, nao consegue alcangar essas divindades de
modo pleno: “Eu ndo podia partilhar por inteiro daquela conversa entre
deuses e homens. Porque eu estava ja carregado de Europa, minha alma ja
bebera de um pensamento. E os meus mortos residiam num outro chao,
longinquo e inacessivel” (COUTO, 2011, p. 117).

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, romance
publicado em 2002, Mia Couto mistura vivos e mortos numa trama que
gira em torno de um funeral. Esse funeral solicita a celebragao de rituais
sem os quais o falecido avd do narrador protagonista seria, para sempre,
um morto incompleto. Nessa obra, nascimento e morte sio como as duas
faces de uma mesma moeda, ou os dois estagios de uma mesma existéncia:
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“A morte é como o umbigo: o quanto nela existe é sua cicatriz, a lembranga
de uma anterior existéncia” (COUTO, 2003, p. 15). Em alguns casos, mes-
mo os nomes utilizados para designar plantio e sepultamento ou para bati-
zar a casa que abriga os vivos e a terra que recebe os mortos se confundem,
aproximando os dois mundos:

A palavra que usara? Plantar. Diz-se assim na lingua de Lu-
ar-do-Chéo. Nio ¢ enterrar. E plantar o defunto. Porque o
morto é coisa viva. E o ttmulo do chefe de familia como ¢é
chamado? De yindlhu, casa. Exactamente a mesma palavra
que designa a moradia dos vivos (COUTO, 2003, p. 86).

Luar-de-Chao, o lugar onde Mia Couto situa sua histdria, apesar
de ser uma ilha habitada, é um lugar sufocante e arido, cercado de medo
por todos os lados. Mariano, o jovem que volta a vila para participar dos ri-
tuais de sepultamento do avd de quem herdou o nome, é avisado sobre isso
por meio de uma das misteriosas cartas que passa a receber do insepulto
parente: “A ilha de Luar-de-Chéao é uma prisao. A pior prisdo, sem muros,
sem grades. S6 o medo do que hd 14 fora nos prende ao chiao” (COUTO,
2003, p. 65). A morte e o encarceramento - fisico e metafisico — sdo temas
recorrentes no universo ficcional de Mia Couto; estdo presentes na nar-
rativa citada assim como estdo em Vinte e zinco, romance encomendado
pela editora que publica suas obras em Portugal e lancado naquele pais em
1999. No relato, o escritor mostra a obstinagao com que suas personagens —
portugueses e mogambicanos — agarravam-se a uma ideia de existéncia que
nao mais podia ser mantida ao final do colonialismo, a ponto de parecerem
prestes a naufragar junto com ele, a0 mesmo tempo em que aponta o modo
como as lembrancas de crueldade e tirania deixadas por um homem ja
morto constitufam-se no tnico sustentaculo de uma familia inteira.

A essa tematica Mia Couto retorna em Venenos de Deus, remé-
dios do Diabo, obra de 2008 publicada, simultaneamente, em Mog¢ambique,
Portugal e Brasil®, na qual um velho doente - habitando a fronteira entre
a vida, da qual, entdo, pode apenas se recordar, e a morte, que o espreita a
cada passo — mantém as pessoas que o rodeiam atadas as palavras que pro-
fere e a sua figura que se desvanece pouco a pouco. Entretanto, a presenca
da morte nos romances do autor, mais do que representar uma espécie de
aquiescéncia sua em rela¢ao ao pensamento que o Ocidente formula sobre
a Africa, ou a um sentido de tragédia que, em parte, emana do continente
e que, ndo obstante, é sistematicamente refor¢ado pelo olhar de fora, confi-
gura-se como um sutil movimento de procura, por parte das personagens
e, de certo modo, também por parte do escritor, desse espirito vivo que
parece refluir de uma terra repleta de mortos.

Foi também procurando identificar um lugar para si no pais em
que nasceu que Mia Couto, a certa altura de sua vida, envolveu-se com a
militancia politica em Mo¢ambique. Em uma entrevista recente concedida
a um programa de televisdo brasileiro?, o autor explica da seguinte maneira
parte da importancia e das boas lembrangas que guarda do tempo em que
colaborou com a FRELIMO:
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Eu venho de uma familia muito pequena. Sao dois portu-
gueses que emigram para a Africa [...]. Eu tinha uma inveja
enorme daqueles outros meninos que tinham avds e tios e
primos e etc. Eu ndo tinha nada disso e, portanto, eu acho
que tenho essa necessidade de chegar a uma familia maior, e
essa familia era um pais inteiro durante um certo momento®
(COUTO, 2012).

Em certa medida, nessa fala do autor, ecoa uma caracteristica que
ele encontra em muitas das linguas africanas e que se converteu, nas cidades
e vilarejos do continente, em um costume social, o de se considerar verda-
deiramente pobre o individuo que ndo possui lagos familiares. Tal costume
- ao qual ja havia aludido tanto em textos publicados em E se Obama fosse
africano? quanto na primeira coletanea de ensaios, cronicas e intervengoes
que langou em 2005 e que batizou com o emblematico nome de Pensatem-
pos —, ao ser ficcionalizado, tornou-se parte daquilo que o narrador de Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra revela sobre o modo de ser e
de expressar-se dos habitantes do lugar onde nasceu: “Em Luar-de-Chéo
ndo ha palavra para dizer ‘pobre’ Diz-se ‘0rfao. Essa é a verdadeira misé-
ria: nao ter parente” (COUTO, 2003, p. 136). A inveja que o autor diz ter
sentido, quando crian¢a, dos meninos que tinham familiares ao alcance de
suas maos e a disposi¢ao de seus pensamentos ¢ a constatagao, por parte
de Mia Couto, de que na Africa lhe faltam, igualmente, mortos e vivos. Por
outro lado, recorrendo a linguagem literdria como ferramenta conciliatdria
e unificadora, ele consegue erguer pontes entre a ascendéncia europeia de
que participa e a heranga africana a qual, talvez, aspire.

Essa religacdo entre Portugal e Mogambique que Mia Couto pro-
move com sua literatura é, também, uma religacao linguistica. Em um dos
textos publicados em Pensatempos, o autor relembra as circunstancias que
o levaram a escrever Vinte e zinco e o fato de que, entre seus receios, estava
o da provavel impossibilidade de se traduzir para outros idiomas, de ma-
neira fiel, o efeito que tentara criar com tal titulo:

Infelizmente, é dificil que tradugdes para outras linguas
guardem a reinvencao lexical operada em portugués. O jogo
de palavras em portugués marca, porém, o distanciamento
de dois universos que olham de forma diversa uma mesma
efeméride. Os que viviam nos bairros de zinco (os suburbios
pobres) fizeram festa total no 25 de Junho de 1975, data da
independéncia nacional. Sorriram no 25 de Abril de 1974
mas cantaram e dancaram no 25 de Junho de 1975 (COU-
TO, 2005, p. 58).

As datas mencionadas pelo autor fazem referéncia a declaragao
de independéncia de Mogambique em rela¢ao a Portugal e a Revolucao
dos Cravos, que pds fim ao regime fascista do Estado Novo, implantado
no pais europeu pelo general Salazar nos anos 1930 e vigente por mais de
quatro décadas. A queda do Estado Novo abriu caminho para a liberta-
¢do das colonias portuguesas na Africa. Porém, o mais importante aqui
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ndo ¢ a histdria que antecede e, em algum nivel, inspira a criagao artistica,
e sim o modo encontrado pelo autor de transforma-la na matéria de sua
arte, por meio da unido que promove entre a lingua de seus antepassados
e as diversas formas através das quais o povo mogambicano se expressa. O
zinco dos casebres nos quais os pobres de seu pais se abrigam, misturado
a uma data que remonta a dois momentos de convergéncia entre a histdria
de Mogambique e de Portugal, de certa maneira, une duas realidades como
a agulha e a linha de costura sao capazes de unir dois pedacos de tecido,
nao importando o qudo dessemelhantes eles possam parecer em extensao,
textura e cor.

Uma das evidéncias dessa costura linguistico-contextual promo-
vida por Mia Couto pode ser encontrada ja no titulo do livro de contos
Estérias abensonhadas, publicado em 1994, no qual as béncéos e os sonhos
conjugam-se com o intuito de antecipar o universo que serd encontrado
entre suas paginas. No entanto, a unido de realidades diferentes e consci-
éncias diversas que Mia Couto procura promover por intermédio de sua
escrita vai muito além do deslocamento de palavras ou da extensa criagdo
de neologismos que opera ao recorrer a jun¢ao de vocabulos e a subversao
de categorias gramaticais. De certa forma, Mia Couto sintetiza, nos nar-
radores e personagens de seus romances, nas vozes e personalidades que
ndo cabem em defini¢gdes unidimensionais, um pouco das dicotomias que
lhe marcaram a vida e estiveram, desde sempre, associadas a sua pessoa
publica.
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