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RESUMO

O presente trabalho parte de uma pergunta: qual o lugar do poeta na socie-
dade? A fim de construir uma resposta, analiso neste ensaio a personagem 
camoniana Baco, presente n’Os Lusíadas. Tal sondagem pressupõe a leitura 
dessa personagem como alegoria do poeta à deriva, uma vez que, assim 
como o poeta expulso d’A República platônica, Baco encontra-se, após ter 
a sua opinião cabalmente rechaçada pelos deuses olímpicos no primeiro 
consílio da epopeia camoniana, exilado fisicamente, como também política 
e intelectualmente. A escolha dessa personagem justifica-se uma vez que, 
na epopeia camoniana, esse deus possui uma força contrária ao discurso 
oficial do Portugal quinhentista, o qual intentava sempre louvar a glória 
histórica portuguesa.
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ABSTRACT

This work was born from a question: what is the place of the poet in soci-
ety? In order to build a response to this question, I analyze here in this es-
say Camões’ character Bacchus, present in Os Lusiadas. Such investigation 
involves reading that character as an allegory of the poet adrift, as well as a 
poet thrown out of The Platonic Republic; Bacchus finds himself, after hav-
ing his opinion fully rejected by the olympian gods in the first consilio of 
Camões’ epic, exiled physically as well as politically and intellectually. The 
choice of this character is justified since, in Camões epic, this god repre-
sents a counterforce to the official discourse of the sixteenth-century Por-
tugal, which aims always to praise the Portuguese historical glory.
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Enfim, levantou ferro.
Com os lenços adeus, vai partir o navio.
Longe das pedras más do meu desterro,
Ondas do azul oceano, submergi-o.
(PESSANHA, 2009, p. 112)

Invoco Camilo Pessanha para alumiar a análise alegórica que 
pretendo fazer da figura de Baco n’Os Lusíadas, com o objetivo final de 
investigar qual é o lugar do poeta na sociedade. O sujeito desses versos que 
servem de epígrafe está em desterro e dirige-se às ondas azuis do oceano 
com um pedido: que elas o submerjam. E é esse o mesmo pedido que faço: 
submergi-me, tornai o meu caminho – certamente não convencional – ca-
paz de levar a mim e ao meu leitor ao desterro para que lá, mais próximos 
da figura do poeta como um ser à margem, eu possa contribuir para a lei-
tura desse autor que, por sua importância, não possui uma fortuna crítica 
menos avultante. 

O LUGAR DO POETA SUBVERSOR

Acredito ser de bastante relevância apontar o cais de partida desse 
meu navio: a consideração de que os poetas são seres marginais, no sentido 
de que se colocam fora da ordem do discurso, sendo mesmo, muitas vezes, 
marginalizados pela e na sociedade; por isso, são exilados mesmo quando 
estão em seu próprio país. São os desconcertados, o “terceiro oculto” que 
surge da fenda existente entre o ser humano e a sociedade, a história, a 
moral. Eles não necessariamente estão de acordo com a moral dominante, 
pois o compromisso da escrita poética ultrapassa normas e valores; trata-
-se, pois, de uma obrigação ética. E esse ponto do qual me lanço deve ser 
explicado por abarcar um dos mais importantes poetas em língua portu-
guesa: Luís Vaz de Camões, cuja vida foi marcada por exílios múltiplos.

Camões, pela pouca disposição de dados biográficos, bem como 
devido a sua grandiosidade na vida, cultura e literatura portuguesas, foi 
alvo de diversas especulações ao longo da história. Poucas são as certezas 
de que dispomos, mas o que parece assente é que o poeta não teve o mere-
cido reconhecimento em vida. Um conto de Jorge de Sena, intitulado “Su-
per Flumina Babylonis”, evidencia justamente a falta de valor atribuída ao 
poeta em seu tempo. Tome-se como exemplo um diálogo entre o Camões-
-personagem e a sua mãe: “Se não fossem o Senhor Duque e o Senhor D. 
Manuel e o Senhor Rui Dias e outros senhores assim, eu queria ver de que 
é que tu vivias, que el-rei nem saberia da tua existência” (SENA, 1978, p. 
188). Grosso modo, a vida de Luís de Camões foi marcada por turbulências 
e falta de prestígio que só ratificam a condição de exilado (física e intelec-
tualmente) que lhe foi imposta. E essa falta de valor é revelada no trecho 
que segue: “[...] isso de poesias nunca davam nada a ninguém. Só que a ti 
deram a tença, mas foi por causa do livro impresso e pelos muitos serviços 
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a el-rei que o teu pai prestou em sua pobre vida e tu também” (ibidem, p. 
191). A escrita e publicação d’Os Lusíadas por si só não seriam suficientes 
para que o seu autor recebesse relevo social e financeiro àquele tempo; essa 
epopeia, ou “o livro”, como é referida no conto, é mais um serviço prestado 
a el-rei, não merecendo nem menção de seu nome no trecho do diálogo 
acima transcrito.

É possível, pois, ter em Camões uma alegoria do poeta à deri-
va, “Andando em breve mar, perdido o lenho”. É preciso esclarecer o que 
entendo por alegoria, uma vez que esse termo será recorrente ao longo 
de todo o trabalho. Para tanto, recorro aos dizeres de Jorge de Sena, na 
obra Amor e outros verbetes (1992, p. 18-21) que esclarece os dois senti-
dos complementares de alegoria: o primeiro, conforme Sena, refere-se à 
personificação, isto é, apresentação antropomórfica de entes concretos da 
natureza, de figuras lendárias, estações do ano, vícios, etc.; o segundo diz 
respeito ao “uso de um pensamento por outro em razões de semelhança”. 
Em A Origem da Tragédia, Nietzsche também lança mão de um pensa-
mento que corrobora o seniano. Para o filósofo alemão, ao se falar em ale-
goria, é necessário entender que o poeta refere-se, a partir do eu, a algo 
mais universal. Na escrita poética, deve-se entender que “[...] Arquíloco, 
homem de paixões ardentes, cheio de amor e ódio, não é mais do que uma 
aparição do gênio que não é Arquíloco, porque é o gênio do mundo que 
exprime simbolicamente o seu sofrimento primordial na figura alegórica 
do homem Arquíloco” (NIETSZCHE, 1984, p. 40).

Contemporaneamente, pesquisam-se traços de uma latente mo-
dernidade existentes na obra camoniana. Tomo de empréstimo um con-
ceito que Machado de Assis imprime ao narrador de sua obra Memórias 
Póstumas de Brás Cubas – o de narrador póstero – para pensar naquilo que 
de mais moderno tem a escrita camoniana: sua condição de posteridade. 
Para Giorgio Agamben, no capítulo “Ética”, situado na obra A comunidade 
que vem, essa característica seria uma particularidade da experiência ética, 
uma vez que a única coisa própria ao homem é a condição “da própria exis-
tência como possibilidade ou potência” (2013, p. 45). Isto é, relacionando 
as palavras do filósofo italiano aos escritos de Camões, é possível perceber 
que, assim como o ser humano, eles caracterizam-se pela possibilidade, 
pela potência, pelo porvir. 

Ainda quanto à modernidade presente na escrita camoniana, 
acredito ser importante atentar às seguintes palavras de Eduardo Louren-
ço: “É possível, é mesmo natural, conceber todo fenômeno literário como 
a tradução simbólica de um desajustamento dos homens à realidade que 
o cercam” (LOURENÇO, 2013, p. 86). Exatamente esse desajustamento 
de que fala o ensaísta português é que faz emergir, nesse momento, uma 
palavra-chave para o presente trabalho: subversão. A escrita literária pode 
ser vista como uma arma apontada para a mente humana, capaz de de-
sordenar, de subverter a ordem estabelecida, política, social, econômica, 
religiosa, revelando os mais recônditos pensamentos e anseios humanos.
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A capacidade subversiva da poesia é algo reconhecido e discutido 
ao longo dos séculos. N’A República, por exemplo, Platão busca erigir uma 
cidade ideal. Por isso, tudo aquilo que não possuir um uso pragmático, ou 
mesmo que perturbar a ordem social, contendo em si a semente subversiva 
que nasce do pensamento, deve ser condenado por configurar um grande 
perigo à sociedade estabelecida. E, sobretudo, os poetas devem ser exilados 
por trazerem em seus textos aquilo que Platão chama de sedução natural. 
Desse modo, o pensador grego destaca que:

O poeta por meio de palavras e frases, sabe colorir devida-
mente cada uma das artes, sem entender delas mais do que 
saber imitá-las, de modo que, a outros que tais, que julgam 
pelas palavras, parecem falar muito bem, quando disser-
tam sobre a arte de fazer sapatos, ou sobre a arte da estraté-
gia, ou sobre qualquer outra com metro, ritmo e harmonia 
(PLATÃO, X, 461).

O poeta, por mais que possua atos de alguma dubiedade moral, 
tem na sua obra vestígios de um compromisso ético, inquietante e perscru-
tador. E é exatamente esse caráter perigoso, porque subversivo, a ser assu-
mido por Sócrates, personagem platônica, ao proferir que “a arte de imitar 
executa as suas obras longe da verdade, e, além disso, convive com a parte 
de nós mesmos avessa ao bom-senso, sem ter em vista, nesta companhia e 
amizade, nada que seja são ou verdadeiro” (PLATÃO, X, p. 466). 

Para investigar o que poderia ser essa “parte de nós mesmos 
avessa ao bom-senso”, faz-se relevante que eu retorne ao próprio Platão e 
destaque que, para ele, a alma humana é dotada de contradições, opiniões 
contrárias sobre o mesmo tema, muitas vezes vendo-se obrigada a lutar 
consigo mesma. E a força que faz com que o homem continue no caminho 
do comedimento é a razão. Tudo aquilo que leve o homem a certa irracio-
nalidade, que o desestabilize emocional, social, economicamente e todos 
os outros “mentes” é nocivo à ordem ideal. E o poeta? Ele faz trabalho 
“de pouca monta em relação à verdade” e sua arte convive “com a outra 
parte da alma, sem ser a melhor”. Ele tem capacidade de seduzir com a 
sua arte, fazer com que o homem lide com os seus sentimentos mais no-
civos, como, por exemplo, o sofrimento; ele desmascara a razão em busca 
de mostrar não a verdade, mas as variadas possibilidades que essa verda-
de pode assumir (verdades, no plural, assumidas pelo próprio Camões no 
soneto “Enquanto quis Fortuna que tivesse”: “[...] Quando lerdes/ Num 
breve livro casos tão diversos/ Verdades puras são e não defeitos”), porque 
não se compraz com a Moral e sim com uma ética, a qual é capaz de levar 
o homem o mais próximo possível do questionamento das regras, mitos e 
verdades preestabelecidas. 

Platão, considerado um dos maiores filósofos de todos os tempos, 
é o primeiro a notar a periculosidade por trás de um sujeito (o poeta) que 
toca os outros em pontos mais profundos e desconhecidos (a alma), reti-
rando o poeta do Olimpo e submergindo-o no desconhecido. No Hades? 
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Talvez. Mas, para utilizar alegoricamente os dois consílios divinos presen-
tes na obra camoniana Os Lusíadas, no mar, nas profundezas desconheci-
das do oceano, como é feito com Baco.

Nesse momento, evoco o texto d’Os Lusíadas, mais especifica-
mente, os dois consílios dos deuses greco-romanos que são apresentados 
ao longo da obra. Explico, primeiramente, a escolha dessas duas passagens 
e o que elas têm a ver com o papel do poeta na sociedade: a minha leitu-
ra buscará relacionar alegoricamente a figura de Baco (epíteto grego de 
Dioniso e também nome latino do deus) com a do poeta, pois ele, tendo 
suas ideias rejeitadas no consílio olímpico, se vê obrigado a submergir-se 
nas profundezas do inexplorado oceano em busca de ajuda para seu maior 
intento na epopeia camoniana: frear a viagem dos portugueses à Índia para 
que a Fama não os favorecesse após chegarem ao Oriente e ultrapassarem 
os feitos do próprio deus.

Baco, conhecido como deus do teatro, também é aquele que, se-
gundo consta no “H. Hom. 7: A Dioniso”, é imprescindível na elaboração 
de um canto: “Salve, rebento de Sêmele de bela face; nem, em momento 
algum, é possível,/ de ti esquecendo, ornar um doce canto” (RIBEIRO JR, 
2010, p. 338). Ele configura-se, pois, como é mostrado no hino homérico, 
como uma espécie de patrono da poesia – ao lado do deus Apolo, o patrono 
das musas, e de Orfeu, considerado na mitologia o poeta mais talentoso 
que já viveu –, um deus que em si mesmo representa a ambiguidade, ele-
mento primordial do discurso poético. 

Desde o nascimento, essa dubiedade dionisíaca fica claramente 
demarcada. Explico-me melhor: n’As Bacantes (2003) há a narração do 
nascimento d’“O rumoroso deus, de um deus nascido”,

O raio de Zeus voejando, 
Engravida Semele:
Em espasmos de um parto imposto,
A mãe do ventre prematuro o expulsa
E morre sob o golpe do corisco.
Então Zeus o recebe
Num recesso-nascedouro:
No fêmur recluso, preso
Com ágrafos dourados,
O oculta a Hera.
Ao ditame das Moiras,
Zeus deu à luz deus cornitáureo,
Coroado de serpentes-dragões.
(EURÍPEDES, 2003, p. 52-53)

E esse nascimento do deus, identificado sempre com a noite, a 
escuridão, a subversão da ordem social, já marca a sua ambiguidade, uma 
vez que a luminosidade causada pelo raio de Zeus é o que provoca o parto 
prematuro de Dioniso. Além disso, em várias passagens d’As Bacantes, ele é 
referido ou refere a si mesmo como um “deus demônio”. Ele é filho do Padre, 
do grande Deus, portador da luz, do raio, e possui com o pai uma relação 
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muito mais estreita do que se vem tradicionalmente apresentando. Isso pode 
ser ratificado pela constatação do helenista Trajano Vieira (2003, p. 32) ao 
relacionar o vocábulo DIOS (“de Zeus”) com DIO-NISOS (“filho de Zeus”). 
Ou seja, filho da luz, Dioniso necessariamente carrega os genes paternos, 
não podendo ser lido e interpretado por uma visão meramente unívoca. 
Como ressaltado por Trajano Vieira, “Na mitologia grega, quem simboliza 
essa figura do Outro é Dioniso, cujo universo situa-se num horizonte para-
lógico, à margem do discurso convencional” (VIEIRA, 2003, p. 36).

É Dioniso o deus que se metamorfoseia, na mitologia, em bode e 
em touro; n’As Bacantes, em homem; e, n’Os Lusíadas, em um venerando 
mouro, depois num sacerdote indiano. Em todas essas obras citadas, o deus 
não aparece como pertencente ao centro da ordem. 

Tendo em mente a junção dos lugares ocupados por essa divinda-
de e pela figura do poeta, e após a leitura do livro de Giorgio Agamben Pro-
fanações (2007), mais especificamente do ensaio “Elogio da profanação”, 
principiei a formular uma problemática que julgo ser importante demarcar 
antes de adentrar, propriamente, no texto camoniano: o poeta é um pro-
fanador, a poesia é uma profanação. Transcrevo os dois principais trechos 
que me levaram a essa afirmação: primeiro, “E se consagrar (sacrare) era o 
termo que designava a saída das coisas da esfera do direito humano, profa-
nar, por sua vez, significava restituí-las ao livre uso dos homens” (AGAM-
BEN, 2007, p. 58); segundo, “Profanar não significa simplesmente abolir e 
cancelar as separações, mas aprender a fazer delas um uso novo, a brincar 
com elas” (AGAMBEN, 2007, p. 67).

Partir para a análise de Baco enquanto uma alegoria de poeta sem 
considerar o que diz Giorgio Agamben, dentro do contexto deste trabalho, 
seria um tanto falho, uma vez que o filósofo italiano não deixa dúvidas 
quanto à ideia de que profanar é retirar algo da sua esfera sagrada, é abalar 
uma ordem social e politicamente estabelecida. Abalar qualquer estrutura 
desse corpo social que busca incessantemente a perfeição é uma verdadeira 
heresia em relação a um poder cerceador, controlador e inquestionável. 
Para Nietzsche (1984, p. 54) “A esfera da poesia não está fora do mundo, 
nem é fantasia irreal de um cérebro de poeta; a poesia quer ser justamente 
o contrário, a expressão sem rebuço da verdade, e, para isso, terá fatalmente 
que despir falsas vestes da pretensa realidade do homem culto”. Para mim, 
“despir falsas vestes” é também profanar. Isto é, como ficou dito, jogar, 
brincar com as estruturas fixas, sem deixar de considerar as diferenças que 
há entre os planos do sagrado e do profano, implicando necessariamente 
em um desvelar lados/fatos ocultos por algum poder centralizador.

Exatamente esse caráter dionisíaco que diz respeito à subversão 
da ordem, levando o poeta à submersão, é o que se dá, a meu ver, n’Os Lusí-
adas, quando me refiro propriamente à figura de Baco. No poema, escolho 
dois momentos que julgo imprescindíveis para pensar o lugar do poeta 
no mundo: os dois consílios dos deuses que há na epopeia portuguesa. O 
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primeiro dá-se no Olimpo, e o segundo, nas profundezas marítimas, junto 
aos deuses silenciados. A respeito desses dois momentos, Luiza Nóbrega 
(2013) ressalta que durante muito tempo a crítica camonista leu essas duas 
assembleias em um plano horizontal, como algo meramente alegórico, dei-
xando de entrever que, no plano vertical, esses dois momentos (como a 
própria função de Baco no texto) são apenas a ponta de um iceberg que, 
explorado em seu máximo, pode levar a uma leitura mais completa do tex-
to em si. Essa mesma crítica que lia Baco como um vilão, ao não contestar 
esse lugar a ele estabelecido, pode ter deixado de entrever caminhos novos 
a revelarem chaves de leitura bastante produtivas. 

Esse deus que o próprio Camões, n’Os Lusíadas, revela ser ances-
tral dos portugueses, uma vez que os lusíadas descendem de Luso, filho ou 
companheiro de Baco, encerra em si o que Jorge de Sena aponta como in-
congruências do texto camoniano, indicando que nele há um sentido mais 
complexo e profundo. E acredito que, para dele me aproximar, é preciso, 
como faz o deus aqui mencionado, submergir.

O primeiro momento a ser ressaltado aqui: o consílio olímpico. O 
Olimpo, enquanto exemplo de perfeição inabalável, se reúne em um con-
sílio glorioso no Canto I da epopeia camoniana a fim de decidir “Sobre as 
coisas futuras do Oriente” (Lus., I, 20, 4º verso), ou seja, sobre o destino dos 
portugueses que almejavam alcançar a parte oriental da terra, através de 
uma nova e inovadora rota marítima, dobrando a África ocidental e indo 
“por mares nunca dantes navegados” por humanos. Júpiter, o Padre, apre-
senta os portugueses e seus valores, preconizando o sucesso da navegação:

Se do grande valor da forte gente
De Luso não perdeis o pensamento, 
Deveis de ter sabido claramente
Como é dos Fados grandes certo intento
Que por ela se esqueçam os humanos
De Assírios, Persas, Gregos e Romanos.
(Lus., I, 24, versos 2-6)

O sucesso da viagem marítima portuguesa está, pois, assegurado. 
Como se vê no desdobrar dos versos, todos os deuses acataram o que o 
Padre-Júpiter dizia a favor da viagem marítima portuguesa. Todavia, te-
mendo ver os seus feitos no Oriente obliterados, Baco – considerado mi-
ticamente o pai da nação lusitana – não consentia as palavras, a sentença 
de Júpiter. Com a glória lusitana, ele perderia a que conquistou nas terras 
orientais, logo 

O padre Baco ali não consentia
No que Júpiter disse, conhecendo
Que esquecerão seus feitos no Oriente,
Se lá passar a lusitana gente
(Lus., I, 30)

Baco assume o lugar perigoso de voz dissonante e a responsabi-
lidade de ir contra o discurso paterno, contra a ordem estabelecida. Den-
tro da cosmologia de perfeição olímpica, na qual os deuses não deveriam 



156 – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 8, n° 16, 1° sem., jul. 2016ABRIL  

entrar em conflito por causa da condição eterna que lhes é inerente, assim 
como pela insignificância dos conflitos humanos, um deus difere-se, eleva 
sua voz que contraria, distanciando-se, assim, do comportamento olímpi-
co que lhe era esperado. O elemento humano, sua efemeridade não é em 
si algo a ser descartado. Por que temer que seu nome seja obliterado por 
feitos humanos, se Baco tem a seu lado a eternidade e se os que farão isso 
carregarão consigo o seu próprio nome, uma vez que são seus descenden-
tes diretos? Isso advém do fato de possuir em suas veias sangue de uma 
mortal? É impossível ser assertivo nessa resposta. Creio que Dioniso acaba 
por incorporar o humano em sua essência e isso, diz Trajano Vieira (2003, 
p. 38), é o que “o distingue dos outros imortais. O sorriso de sua máscara 
exprime a tensão de um deus que, transubstanciado em homem, conhece 
por dentro sua epopeia trágica sem nela reconhecer-se”. E essa “humanida-
de” do deus é o que predeterminaria todo o seu destino trágico e de vague-
ações pelo mundo.

Contra Baco, ergue-se “Vênus bela”, deusa “Afeiçoada à gente lu-
sitana,/ Da antiga, tão amada sua, Romana;” (Lus., I, 33), certa de que, che-
gando a novas terras e desbravando-as, os portugueses carregarão consigo 
a celebração a essa deusa. Faz-se de extrema importância retomar aqui dois 
trechos d’As Bacantes (2003), nos quais Afrodite (epíteto grego de Vênus) 
e Baco são dados como inseparáveis, elementos que coexistem harmonio-
samente, enquanto complementares. No primeiro trecho a ser destacado, 
Penteu, governante da cidade de Tebas, dirige-se diretamente ao deus:

Teu corpo, forasteiro, é escultural,
aos olhos das mulheres, por quem chegas.
Do pugilato é que não vêm madeixas
densas a orlar teu rosto, voluptuosas;
cultivas o brancor da tez, avesso
aos dardos de Hélio-Sol (amas a sombra)
Teus amavios cativam Afrodite
(EURÍPEDES, 2003, p. 68-69)

Noutra passagem, um mensageiro vai a Tebas inteirar Penteu dos 
acontecimentos que se sucedem pelo fato de esse déspota se negar a adorar 
Dioniso, e profere:

Seja quem for, ó déspota, esse demo,
posto que é magno, acolhe-o na cidade.
Dele mais dizem, como me inteirei:
aos homens trouxe a vinha acalma-a-dor.
Se não há vinho, não há Afrodite,
Faltando ao homem, mágico, o deleite.
(EURÍPEDES, 2003, p. 87)

Como é visível nas passagens da peça de Eurípedes, a beleza de 
Dioniso é tamanha que cativa a Afrodite e ela, a deusa, só existe para os 
homens na presença do vinho, elemento dionisíaco por excelência. Só há o 
deleite corporal na presença do elemento com o qual o deus é identificado. 
Portanto, ela não se manifesta sem ele. Os dois se complementam na exal-
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tação dos sentidos e do prazer. E a pergunta que emerge nesse instante é: 
como os dois ficam em lados opostos no texto camoniano? Ou ainda, será 
que os dois ficam mesmo um contra o outro na epopeia portuguesa ou isso 
é uma encenação, uma manifestação da dubiedade, ambiguidade dionisía-
ca? No decorrer deste trabalho, espero apontar possíveis respostas para es-
ses questionamentos que afloraram mais fortes após a leitura d’As Bacantes.

Dando continuidade ao consílio olímpico, Afrodite ganha um 
potente aliado, nada menos do que Marte, deus da guerra, o qual faz uma 
afronta a Baco, impondo seu discurso e sua autoridade bélica através de 
imagens icônicas, como a viseira do elmo de diamante e o bastão, e tam-
bém através da atitude agressiva, esperada do deus da guerra. E, em outro 
momento, Marte intervém diretamente junto ao pai.

Se esta gente que busca outro Hemisfério
Cuja valia e obras tanto amaste,
Não queres que padeçam vitupério,
Como já há tanto tempo ordenaste,
Não ouças mais, pois és juiz de direito
Razões de quem parece que é suspeito
(Lus., I, 38)

Zeus, pai, consentiu posteriormente no que Marte disse e cada 
um dos deuses, acatando as suas ordens, seguiu para os seus “reais aposen-
tos”. Novamente, como ocorreu desde o seu nascimento, quando foi humi-
lhado e pouco respeitado como um deus, Baco é destituído, senão desva-
lorizado diante de todos os outros deuses, sendo revelada, mais uma vez, 
sua condição de marginalizado. Ele agora é, como o poeta n’A República, 
escorraçado dos céus, não obtém respeito no que diz e vai, contra todas as 
ordens, por conta própria tentar frear a viagem dos lusitanos. Trajano Viei-
ra (2003, s.p.) mais uma vez é aqui chamado, no instante em que me ajuda 
a entender essa expulsão do deus: 

Excêntrico ao cosmos, marginal ao Olimpo, Dioniso volta 
à cena para assumir o papel de símbolo do teatro. O exílio 
é um aspecto essencial de sua biografia, constitui o âmago 
da figura mitológica grega mais recorrente no imaginá-
rio ocidental. [...] O teatro é o espaço privilegiado por esse 
personagem que adota a máscara sorridente como signo de 
invenção. Invenção do gesto, mas também da identidade 
e, sobretudo, da linguagem. Avesso à redundância, Baco ri 
de quem resiste à renovação e o pune com a loucura. [...] O 
rompimento do esquema hierárquico está conectado com a 
invenção artística (VIEIRA, 2003, s.p.).

E esse deus, personagem da epopeia camoniana, não tem um 
lugar que pode ser, alegoricamente, associado à figura do poeta? Como 
é possível destacar, ele é marginalizado no Olimpo, exilado, transgressor, 
utiliza-se da ambiguidade pelo uso das máscaras – quem é o verdadeiro 
deus? nos versos d’Os Lusíadas, há também esse caráter dúbio e incerto: 
“e assi por derradeiro/ O falso Deus adora o verdadeiro” (Lus, II, 12). Baco 
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brinca com a linguagem, é avesso à ordem fixa e enrijecida e busca romper 
com qualquer ponto hierárquico. Ele é uma divindade carnavalesca, cujo 
princípio ético é a subversão – assim como o poeta.

Baco, enquanto um deus vingativo e transgressor, deve, neces-
sariamente, abdicar da ordem olímpica e buscar cessar a viagem dos seus 
próprios descendentes. No tocante à vingança báquica n’Os Lusíadas, Luiza 
Nóbrega (2013, p. 330) esclarece que “[...] o que move este Baco irado, na 
verdade, mais que vileza e inveja, é o sentimento de justa indignação pela 
exclusão de que foi o objeto”. Indignado, Baco quer vingar-se dos deuses, 
fazendo isso através dos homens a quem eles favoreceram com boas ações.

Esse deus, obrigado a sair do Olimpo para ele próprio tentar deter 
os portugueses de cuja viagem discorda, desce, inicialmente, à terra dos 
homens, neles se metamorfoseando como forma de angariar aliados a seu 
projeto, e depois vai submergir tragicamente no reino submarino. E essa 
tragicidade fica claramente demarcada nos últimos versos da estância 6, 
canto VI:

Mas o mau de Tioneu, que na alma sente
As venturas que então se aparelhavam
À gente lusitana delas dina,
Arde, morre, blasfema e desatina
(Lus., VI, 6)

Diante do sucesso da travessia portuguesa, o deus “Arde, morre, 
blasfema e desatina”. E é exatamente nesse ponto do Canto VI que ele desce 
ao palácio de Netuno – o deus do oceano –, “Entra no húmido reino e vai-
-se à corte/ Daquele a quem o mar caiu em sorte” (Lus., VI, 6). Nesse local, 
ele encontra divindades menos prestigiosas do que as olímpicas, as quais 
governavam aquele espaço pelo qual os lusitanos faziam a sua travessia: o 
mar. Ir ao encontro daqueles que comandavam esse úmido caminho foi 
uma saída insana encontrada por Baco para atingir o seu intuito.                                                                                                                  

Chegar até os deuses submersos é também uma maneira de in-
surreição contra os ditames olímpicos, já que isso significa, na epopeia ca-
moniana, conjurar com aqueles que viveram sempre à margem do poder, e 
que, no entanto, são necessários à sua manutenção. Essa marginalidade dos 
deuses oceânicos denota, de alguma maneira, o pouco alcance que a voz 
deles possuía dentro do espaço divino, indicando uma sub-hierarquia en-
tre os deuses, só descoberta porque Baco é aquele a revelá-la. Como pode 
ser entrevisto a seguir:

No mais interno fundo das profundas
Cavernas altas, onde o mar se esconde, 
Lá donde as ondas saem furibundas,
Quando às iras do vento o mar responde,
Neptuno mora e moram as jucundas 
Nereidas e outros deuses do mar, onde
As águas campo deixam às cidades
Que habitam estas húmidas deidades
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Descobre o fundo nunca descoberto
[...]
(Lus., VI, 8-9).

Após uma contemplação das belezas marinhas, Baco é recebido 
por Netuno que

Às portas o recebe, acompanhado
Das Ninfas, que se estão maravilhando
De ver que, cometendo tal caminho,
Entre no reino da água, o rei do vinho.
(Lus., VI, 14)

Esses deuses, que se irmanam quanto ao lugar à margem que ocu-
pam, como também ao ultraje que lhes é feito ao não terem as suas vozes 
devidamente ouvidas, encontram-se e demarcam essa proximidade por to-
dos senhorearem elementos líquidos: de um lado, a água; de outro, vinho. 
Os dois elementos são complementares, não se dissociam, como é possível 
vislumbrar no instante em que Baco, travestido de mouro, faz uma intriga 
contra os portugueses e o narrador enuncia “Pera que ao Português se lhe 
tornasse/ Em roxo sangue a água que buscasse” (Lus., I, 82). Vinho, água e 
sangue misturam-se e se aproximam de tal forma que é impossível ignorar 
que necessitam um do outro. O vinho e o sangue possuem a água em sua 
formação e possuem o roxo embriagante que faz perder os sentidos. Logo, 
a entrada do rei do vinho no reino marinho pode também ser vista como 
uma coloração do mar, uma transformação da água incolor em roxo. Baco, 
com seu conhecimento e suas artimanhas, adentra no marítimo reino com 
ideias que, a todos atingindo, colore, roxeia. 

No mar, os deuses à margem “vão vivendo/uns com os outros, 
inspecionando as chagas/ uns dos outros” (“Lepra”, in: SENA, 2013, p. 46). 
E me agrada o termo “chagas” por acreditar que, nesse espaço de comu-
nhão que é o mar, aqueles que ali convivem ultrapassam o meramente su-
perficial, as relações convencionadas do Olimpo, a ponto de não só vis-
lumbrarem como também adentrarem na carne uns dos outros, terem as 
suas singularidades expostas e acolhidas. E, por isso, comungando de uma 
vivência em um espaço à margem é que os deuses governados por Netuno 
transgridem as normas olímpicas vigentes e acolhem o deus do vinho em 
sua dor angustiante. Isso, por sua vez, possibilita que o jogo transgressor 
na e através da linguagem que foi silenciado no primeiro consílio seja, no 
segundo, inteiramente revelado quando a divindade em exílio recebe a pa-
lavra do deus do oceano e, referindo-se aos portugueses, discursa:

Vistes que com grandíssima ousadia,
Foram já cometer o Céu supremo;
Vistes aquela insana fantasia
De tentarem o mar com vela e remo;
Vistes, e ainda vemos cada dia,
Soberbas insolências tais, que temo
Que do Mar e do Céu, em poucos anos,
Venham Deuses ser, e nós, humanos
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Vedes agora a fraca geração
Que dum vassalo meu, o nome toma,
Com soberbo e altivo coração
A vós e a mi e o mundo doma.
Vedes, o vosso mar cortando vão,
Mais do que fez a gente alta de Roma;
Vedes, o vosso reino devassando,
Os vossos estatutos vão quebrando.
(Lus., VI, 29-30).

Baco utiliza-se de suas artimanhas, com a linguagem, para con-
vencer os deuses marítimos de que a viagem dos que “dum vassalo meu, o 
nome toma” é tão insolente para com ele como para os demais que o escuta-
vam, uma vez que os homens de “insana fantasia” domam todos os ali pre-
sentes e o mundo, “cortando o mar/ Mais do que fez a gente alta de Roma”, 
“devassando o reino”, quebrando os estatutos das divindades marinhas e, 
ademais, podendo profanar a ordem hirerárquica existente que havia entre 
deuses e homens, já que “em poucos anos/ Venham deuses ser, e nós, huma-
nos”. Os homens são denunciados aqui pelas ousadias megalomaníacas que 
estavam a cometer ao quebrar determinações divinas e buscar ultrapassar 
feitos que, até então, somente seres divinos haviam conseguido. Acredito 
que esse discurso revela um Baco conservador, na medida em que busca fre-
ar a desbravadora viagem dos seus descendentes, mantendo assim a ordem 
preestabelecida em que somente ele, um deus, chegou à Ásia e a desbravou, 
tendo o seu nome para a eternidade glorificado naquele local. Os homens, 
por sua vez, continuariam a ser joguetes dos deuses, sem vontade própria 
ou força para ultrapassar os limites entre o que é humano e o que é divino.

E, posteriormente, Baco protesta contra o tratamento que lhe foi 
dado no Olimpo e o descaso que foi feito por todos em relação a essa pos-
sibilidade de seres humanos ultrapassarem os feitos e apagarem a glória de 
um deus:

[...]
Aqui vereis, ó Deuses, como insinam
O mal também a Deuses; que, a segundo
Se vê, ninguém já tem menos valia
Que quem com mais razão valer devia. 

E por isso do Olimpo já fugi,
Buscando algum remédio a meus pesares,
Por ver o preço que no céu perdi
Se por dita acharei nos vossos mares.
Mais quis dizer, e não passou daqui,
Porque as lágrimas já correndo a pares,
Lhe saltaram dos olhos, com que logo
Se acendem as Deidades da água em fogo
(Lus., VI, 33-34)

Os lusitanos conseguiram ser tão insolentes a ponto de obscure-
cer a inteligência daqueles que têm o poder de decidir sobre tudo no uni-
verso, os deuses do Olimpo. Até mesmo eles perderam a razão, não dando 
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valor ao apelo que lhe fazia um dos seus, logo aquele que metonimicamente 
(já que a ordem natural seria subvertida: os deuses se tornariam humanos e 
os humanos, deuses) seria atingido pelos feitos dos valorosos portugueses. 

Netuno, e os demais deuses marítimos, após ouvirem o que Baco 
veio lhes dizer, mandam recado a Eolo para que ele “Solte as fúrias dos 
ventos repugnantes,/ Que não haja no mar mais navegantes” (Lus., VI, 35). 
E assim, a frota lusitana é assaltada por um imensa tempestade em que “O 
céu fere com gritos nisto a gente/ Cum subido temor e desacordo” (Lu., VI, 
72); e, nela, “Os ventos eram tais, que não puderam mostrar mais força de 
impito cruel” (Lus., VI, 74). E, a meu ver, a estância 76 do canto VI apre-
senta em si o clímax dessa guerra entre o humano e o divino que há após o 
consílio marinho:

Agora sobre as nuvens os subiam
As ondas de Neptuno furibundo;
Agora a ver parece que deciam
As íntimas entranhas do Profundo.
Noto, Austro, Bórea, Áquilo queriam
Arruinar a máquina do mundo;
A noite negra e feia se alumia
Cos raios em que o Pólo todo ardia!
(Lus., VI, 76)

Vênus intervém a favor dos portugueses:
Abrandar determina, por amores,
Dos ventos a nojosa companhia,
Mostrando-lhes as amadas Ninfas belas,
Que mais fermosas vinham que as estrelas.
(Lus., VI, 84)

Através das ninfas amorosas, Vênus conseguiu que os irados ventos 
se tornassem amansados, jurassem “De lhe serem leais esta viagem” (Lus., 
VI, 91). É interessante retomar, nesse ponto, a discussão que levantei ante-
riormente acerca da relação entre esses dois deuses, uma vez que a crítica 
camoniana tendeu durante muito tempo a vê-los como pertencentes a polos 
opostos em relação à viagem dos portugueses em direção ao Oriente. Já de 
antemão digo que a relação entre eles n’Os Lusíadas é ambígua e multívoca.

Como apresentei, n’As Bacantes (2003), a deusa do amor e o deus 
do vinho são elementos inseparáveis, complementares. Ou seja, essa intro-
missão de Vênus na vingança de Baco em relação aos portugueses pode 
não ser lida como uma simples cena antagônica entre deuses, na qual, ne-
cessariamente, um sairia vencedor e o outro não. Vênus pode estar, de algu-
ma maneira, canalizando a força destruidora e avassaladora de Baco para 
ela própria, trazendo alguma forma de sanidade a esse deus de poder in-
controlável. Ela precisa dele para agir e ele inspira a presença dela somente 
com a sua figura.

Vênus e Baco, que andaram sempre juntos, podem, ao fim de 
tudo, se encontrar, mesmo que em choque. Há uma presença de Baco por 
elipse, inclusive ao fim do épico camoniano, quando navegantes portugue-
ses, após terem conquistado a glória com a chegada ao Oriente, são rece-
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bidos por Thétis e por ninfas na Ilha dos Amores. Helder Macedo, em seu 
ensaio “Luís de Camões então e agora”, ao referir-se à relação conflituosa 
entre esses dois deuses, articula que “Com efeito, na Mitologia de que de-
rivam e que Camões conhecia tão bem, Vênus e Baco – afinal ambos filhos 
de Júpiter – representam forças paralelas ou complementares e nunca pro-
priamente opostas” (MACEDO, 2010, p. 49). E, para o ensaísta português, 
essa complementaridade é que possibilita à deusa do amor consagrar a 
imortalidade espiritual dos navegantes na Ilha dos Amores através de uma 
celebração dionisíaca da sexualidade.

Devo me remeter ao texto nietzschiano A origem da Tragédia, por 
observar que, nessa relação complementar, Vênus está diretamente dotada 
de um poder apolíneo – já que ela é um oposto complementar de Baco, 
assim como Apolo para Dioniso. Isto é, para o filósofo alemão, a evolução 
progressiva da arte é resultado do caráter duplo do “espírito apolíneo” e do 
“espírito dionisíaco”, os quais, através de lutas perpétuas, são marcados por 
aproximações periódicas. Os dois espíritos que andam lado a lado estariam 
na maior parte do tempo se desafiando e excitando para dar origem a obras 
novas e cada vez mais robustas, de maneira a encontrarem-se por fim, har-
moniosamente, e gerarem a obra artística superior.

De um lado, Dioniso tinha como objeto dos seus regozijos um to-
tal desregramento febril, com uma licença sexual desenfreada, transpondo 
os limites da moral, subvertendo as leis, como uma verdadeira bestialidade 
humana em um misto de prazer e crueldade. Por outro lado, havia Apolo, 
orgulhoso e altivo, majestoso e desdenhoso. Essas posturas antagônicas ti-
veram como resultado, no encontro entre os deuses, a tomada das armas 
mortíferas dionisíacas pela mão apolínea, concluindo uma aliança naquele 
instante. E, para Nietzsche (1984, p. 151), “Ao olhar apolíneo, o instinto 
dionisíaco manifesta-se aqui como força artística, primitiva e eterna, que 
chama à vida o mundo inteiro da aparência, no meio da qual uma nova 
ilusão transfiguradora é necessária para prender à vida o mundo animado 
da individuação”. 

O texto nietzschiano pode, pois, esclarecer o conflito entre Baco e 
Vênus no texto camoniano, o qual culmina, por fim, em uma festa na qual 
os dois deuses estão presentes e em comunhão. É possível exemplificar essa 
relação complementar entre eles com o episódio na Ilha em que Vênus pre-
para a recepção dos valorosos navegadores:

Ali, com mil refrescos e manjares, 
Com vinhos odoríferos e rosas, 
Em cristalinos paços singulares, 
Fermosos leitos, e elas mais fermosas; 
 (Lus., X, 41. Grifo meu.) 

A bebida que se serve aos gloriosos portugueses não é nada me-
nos que o vinho, elemento claramente identificado com o prazer dos sen-
tidos e que, por sua vez, abrirá caminho para os deleites corpóreos que se 
seguirão. Tendo como baliza a passagem d’As Bacantes (2003) apresentada 
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anteriormente, é possível reiterar que só há o prazer corporal na presença 
do vinho. Logo, Vênus não se manifesta sem Baco. Na verdade, os dois se 
complementam na exaltação dos sentidos e do prazer. 

E o que pode indicar essa configuração do deus, alegoria do poe-
ta, a se harmonizar novamente com algum elemento do espaço de onde foi 
expulso? Retomamos mais uma vez o texto de Platão: o filósofo reconhece 
o poder subversivo do poeta, o “perigo” que as palavras por ele ditas podem 
inspirar, como também acredita que se algum dia a poesia for utilizada 
corretamente ela deverá voltar à cidade, devido ao seu grande poder en-
cantatório. Platão expulsa, mas reconhece a grandeza desse discurso. Acre-
dito que, no caso d’Os Lusíadas e do deus aqui tomado como alegoria de 
poeta, no fim do canto épico, não necessariamente há uma reconciliação 
entre ele e o Olimpo que o expulsou, que não o ouviu, que o marginali-
zou, e sim uma espécie de reconhecimento de que tanto o poeta quanto a 
cidade (o deus e o Olimpo) necessitam um do outro para sobreviver, para 
existir – reconhecimento similar ao de Platão em relação ao poeta. Se a ci-
dade é uma estrutura humana, a poesia é uma forma de expressão inumana 
igualmente imprescindível para o entendimento desta nova humanidade 
formulada em registro erótico-dionisíaco.

O poeta continua sendo perigoso? Certamente. O poeta (o ar-
tista), conforme Nietzsche (1984, p.7), tem como sua metafísica a impos-
sibilidade de emancipar-se ou libertar-se dos conflitos e contrastes mais 
perfeitos, dos sentimentos mais atrozes, senão através da aparência que seu 
trabalho pode criar. Isso de maneira alguma significa que o poeta/artista 
escape à realidade voltando-se para o seu interior.  A arte do poeta não 
pode ser algo que obscureça verdades e problemas, pois, na esteira nietzs-
chiana, possui em si a arte dionisíaca. Ou seja, aquela que quer convencer 
da alegria ligada à existência atrelada não somente às aparências, mas tam-
bém ao que por detrás delas se esconde. 

O trabalho do poeta é necessariamente ético. E, como é exposto 
por Gilles Deleuze (2002, p. 35), “Todo caminho da Ética se faz na imanên-
cia; mas a imanência é o próprio inconsciente. A alegria ética é o correlato 
da afirmação especulativa”. Nesse caso, a ética do poeta perpassa a profa-
nação, a fuga das possibilidades de ser capturado por meios meramente 
massificadores e, por isso, totalitários. O poeta é como Baco, n’Os Lusíadas, 
aquele que vive em sociedade, conhece as falhas dela e sente-se obrigado a 
desvelá-las, e, “através do manto diáfano da fantasia”, colocar o ser humano 
diante de sua própria face questionadora.  A tarefa do poeta é profanar o 
improfanável, dar voz e rosto ao que pode ser julgado como abjeto, mas no 
fundo pode conter em si a ultrapassagem dos limites e dos padrões prees-
tabelecidos por uma sociedade que não conhece a sua própria fisionomia. 
Nesse caso, vale até mesmo retomar Baco mais uma vez para sublinhar que, 
na epopeia camoniana, esse deus possui uma força contrária ao discurso 
oficial do Portugal quinhentista, o qual intentava sempre louvar a glória 
histórica portuguesa. O deus do vinho - junto com a figura do Velho (canto 
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IV, 94-97) e do próprio poeta - se rebela n’Os Lusíadas contra o discurso 
oficial e aponta falhas, abusos, crimes e a decadência de um povo que a 
história parecia ter predestinado a desfrutar de todas as riquezas e glórias 
encontradas nos continentes inexplorados.
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