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RESUMO

A pintura de Paula Rego tem desenvolvido um intenso e constante diálogo 
com a literatura. De entre um amplo número de autores, destacam-se os 
clássicos portugueses de oitocentos, Alexandre Herculano, Camilo Castelo 
Branco e especialmente Eça de Queirós. Depois de O Crime do Padre Ama-
ro, o romance queirosiano A relíquia mereceu a revisitação da pintora com 
oito trabalhos nos quais procede a uma prática de ilustração subversora 
que, não deixando de perseguir a narrativa queirosiana, dela se afasta pro-
pondo versões alternativas da história canónica e exercendo por essa via 
o seu violento e iconoclasta espírito crítico sobre a sociedade contempo-
rânea. Paula Rego pinta em tom paródico o orientalismo queirosiano, ora 
dele se aproximando, ora dele se afastando em movimentos de deslocação 
estético-ideológica, num jogo de intermedialidade com Eça de Queirós, 
que lhe permite confirmar algumas das linhas mestras da sua própria obra.

PALAVRAS-CHAVE: intermedialidade e deslocamento estético; literatura 
e pintura portuguesas; orientalismo

ABSTRACT

The work of Paula Rego develops an intense and constant dialogue with the 
arts, and in particular with literature. Among a large number of authors, it 
relates to the Portuguese classics of the 1800’s, Alexandre Herculano, Ca-
milo Castelo Branco, and particularly Eça de Queirós. After revisiting The 
crime of Father Amaro, Paula Rego revisited the novel The relic and pro-
duced eight subversive paintings that, while relating to the original narra-
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tive, propose alternative versions of the plot, in which the painter exercises 
her violent and iconoclastic view over contemporary society. This article 
analyses the three of the aforementioned paintings that refer to excerpts of 
The relic that take place in the Orient. Paula Rego interprets the oriental-
ism of Queirós by resorting to parody, reinforcing a number of its features 
while subverting some others, in movements of aesthetic and ideological 
displacement. Such play of intermediality with Eça de Queirós sets the 
ground for the confirmation of Paula Rego’s body of work. 

KEYWORDS: intermediality and aesthetic displacement; Portuguese 
literature and painting; orientalism

O diálogo de Paula Rego com Eça de Queirós, e aliás com os clás-
sicos portugueses do século XIX, não é de hoje. Data dos finais da década 
de 90, mais exatamente de 1997, a deslumbrante série de dezasseis pastéis 
intitulada O crime do Padre Amaro, inspirada no romance homónimo de 
Eça. Daí para cá vem visitando a pintora outros clássicos oitocentistas, de-
signadamente Camilo Castelo Branco e Alexandre Herculano, cujas obras 
estão na origem da série de 2001 Maria Moisés e outras histórias, constitu-
ída por cinco trabalhos, e de uma outra de 2011/2012, intitulada A Dama 
Pé-de-Cabra, composta por seis pastéis.  Em 2014, exibe em Londres, na 
galeria Marlborough Fine Art, a exposição O último rei de Portugal e outras 
histórias, que contempla uma série chamada A relíquia, na qual nos oferece 
oito pastéis inspirados no romance queirosiano.

O famoso romance, publicado em 1887, conta, em primeira pes-
soa, a história de Teodorico Raposo, um protagonista com o seu quê de 
pícaro, cuja vida é dominada pela tia Maria do Patrocínio, beata fanática, 
sempre rodeada de padres, com quem ele vive, de quem depende econo-
micamente (é bom notar que a tia chama-se exatamente Patrocínio) e cuja 
fortuna pretende herdar. No sentido de agradar à tia, Teodorico, também 
chamado de Raposão (alcunha que remete para os estratagemas de raposa 
matreira de que se socorre), leva uma vida dupla entre a prossecução de 
uma abnegada prática religiosa imposta pela Titi e a devassidão amorosa 
e sexual a que se entrega. A tia patrocina-lhe uma viagem à Terra Santa a 
fim de trazer-lhe uma bela relíquia que lhe garanta a salvação. O cerne do 
romance é exatamente o relato dessa viagem, que fará na companhia de 
um erudito alemão, Topsius, durante a qual a duplicidade de Teodorico 
se confirma na frequência oscilante de lugares sagrados e de casas de pra-
zer mundano; mas essa experiência será ao mesmo tempo uma viagem de 
formação. Um dos momentos altos do relato respeita a um longo sonho 
de Teodorico, o qual, regressando à Antiguidade cristã, assiste à pregação, 
julgamento e crucificação de Jesus, descobrindo um Cristo humano, muito 
diferente do Cristo da Titi e reescrevendo a história sagrada, nomeada-
mente ao negar a ressurreição. Teodorico será, porém, vítima de um enga-
no fatal ao trocar dois embrulhos idênticos obtidos no Oriente. Entrega à 
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Titi não o embrulho com a relíquia, nada mais do que a própria coroa de 
espinhos que soubera forjar, mas um embrulho contendo uma camisinha 
íntima, relíquia dos seus amores devassos com Mary, uma inglesa que en-
contrara em Alexandria. Os dois embrulhos, note-se, também apontam a 
referida duplicidade do protagonista, pese embora a sua troca seja também 
uma espécie de confissão inconsciente das suas culpas. Daqui decorrerá a 
expulsão de Teodorico da vida da Titi, vendo assim goradas as suas expec-
tativas de herdeiro, e a sua partida para uma nova vida à luz de valores que 
aprenderá a renovar.

Numa espécie de nota de abertura do relato, Teodorico diz que 
nele “a Realidade sempre vive, ora embaraçada e tropeçando nas pesadas 
roupagens da História, ora mais livre e saltando sob a caraça vistosa da Far-
sa!” (QUEIROZ, 1999, p. 9). Com efeito, este é um romance no qual o olhar 
realista de Eça permanece acutilante, embora recorra à ficção histórica e a 
um sarcasmo corrosivo, tudo isso banhado pela sua inigualável ironia. 

O título do romance, acrescente-se, é acompanhado da célebre 
epígrafe: “Sobre a nudez forte da verdade – o manto diáfano da fantasia” 
(QUEIROZ, 1999, p. 3). Este parece um convite ao pincel de Paula Rego, 
que, permanecendo sempre preso à captação das contradições do real e do 
social, não deixa de ser fertilizado e coberto fantasmaticamente pela fanta-
sia. A pintura de Paula Rego convoca habitualmente os fantasmas necessá-
rios à encenação das subjetividades, sempre recorrente nos seus quadros, 
para além das representações mais específicas que pontualmente persegue, 
e desenvolve um trabalho em torno da imagem que tem o efeito convulsivo 
que os surrealistas procuravam na perseguição da beleza. Daí decorrerá 
certamente o facto de a sua obra provocar uma forte comoção em quem a 
contempla, independentemente de provocar adesão ou repulsa.

Como foi referido, a série A relíquia contempla oito pastéis2, in-
titulados: 

Jantarada (Dinner party)
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Nossa Senhora das Dores (Our Lady of Sorrow)

Serenata (Serenade)

Encontro com Adélia (Meeting Adélia)
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Mary faz luvas (Mary makes gloves)

 Sonho (Dream)

A Terra Santa (The Holly Land)
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 Desaparece, mais a tua porcaria (Get out of here you and your filth)

 Três deles reportam-se ao trecho romanesco que se desenvolve a 
Oriente: Mary faz luvas, Sonho, A Terra Santa. 

Reterei a minha atenção nestes três quadros, não sem antes lem-
brar que o Oriente será, na obra de Eça de Queirós, uma permanente re-
ferência mítica e real. A rápida viagem por ele empreendida ao Egipto, 
Palestina, Síria e Líbano, nos finais de 1869, com o pretexto de assistir à 
inauguração do Canal de Suez, irá marcá-lo indelevelmente, a qual, a par 
das suas passadas e futuras leituras orientalistas, confirmará e acentuará 
o seu interesse pelo Oriente e facultar-lhe-á outras viagens fabulosas, do 
Próximo ao Extremo-Oriente, seus contemporâneos e antigos.

Um sopro oriental perpassará do princípio ao fim sua obra, ali-
mentando-lhe a imaginação, fornecendo-lhe cenários, temas, imagens, quer 
de um modo explícito e fundamental em obras de índole tão diversa quanto 
O Egipto – notas de viagem, coligidas e publicadas postumamente (1926), ou 
os contos A morte de Jesus (1870) e Santo Onofre (1893), a novela O man-
darim (1880) e sobretudo o romance A relíquia (1887), e ainda, de modo 
mais pontual mas significativo, A correspondência de Fradique Mendes ou 
O mistério da estrada de Sintra, para além de textos de carácter jornalístico 
mais tarde recolhidos em Notas contemporâneas e em Cartas de Inglaterra.

É pois legítimo falar de imaginário oriental na sua obra e não será 
desadequado fazer suas as palavras que pôs exatamente na boca de Teo-
dorico: “Esta jornada à terra do Egipto e à Palestina permanecerá sempre 
como a glória superior da minha carreira” (QUEIROZ, 1999, p. 5). 

Eça participará, pois, no movimento de apropriação imaginária 
que, ao longo dos séculos, o Ocidente foi fazendo do Oriente, daquela inven-
ção do Oriente que Edgard Quinet, em meados do século XIX, designara por 
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Renascença oriental; tratou-se, como é sabido, de um Oriente “orientalizado” 
pelo Ocidente, na formulação célebre de Edward Said (1990, p. 77).

Sabemos que o Oriente sempre foi visto pelo Ocidente como algo 
mais para além daquilo que era empiricamente conhecido a seu respeito, 
criando-se em torno dele uma mitologia. O Oriente surge como um perigo 
insinuante; de lá vem o cristianismo, mas também temíveis conquistadores 
e, sobretudo, o islão, o que faz com que, a partir da Idade Média, o Oriente 
adquira uma série de representações que se vão perpetuar no imaginário 
ocidental; dele emana a traição, a devassidão, a lascívia, a heresia... Por esse 
“palco teatral anexo à Europa” (SAID, 1990, p. 73), passará um repertório 
riquíssimo do ponto de vista cultural: a Esfinge, Cleópatra, o Éden, So-
doma e Gomorra, Osíris e Íris, a Babilónia, Prestes João e muitos outros; 
cenários, nomes reais ou imaginários, monstros, heróis, prazeres, desejos, 
terrores que alimentarão durante séculos a imaginação europeia. 

Este Oriente inventado será reescrito segundo a fantasia de cada 
um e rapidamente se torna, nas palavras de Philippe Desan, “un immense 
fantasme: le fantasme de l’Occident qui cherche des origines dans un mon-
de moins rigide.” (1983, p. 16) Por isso o Oriente aparece também como 
feminino, seminal, sensual, misterioso, primitivo. No fundo ele é o Outro, 
tudo o que está ausente e se deseja, uma espécie de pátria subjetiva onde 
cada um encontra o que procura. 

Ora Teodorico partirá para Oriente nessa atitude de busca – bus-
ca de uma relíquia para a Titi e busca de si mesmo, dessa pátria subjetiva, 
por mais ou menos consciente que estivesse dessa busca. Será, pois, com 
uma visão estereotipada do Oriente que dele se aproxima, e quer Eça, quer 
Paula Rego mostrar-se-ão atentos ao seu preconceito orientalista, desig-
nadamente à típica confusão do Oriente com pansexualismo: fecundidade, 
promessa, ameaça sexual, sensualidade, desejo – tudo isso o Oriente sugere 
ao viajante ocidental do século XIX, que tende, no dizer de Lisa Lowe, a fazer 
a “projection of the oriental Other as female” (1986, p. 32). Ora quer Paula 
Rego, quer Eça de Queirós lançarão, sobre esse preconceito, o seu sarcas-
mo. 

Relembre-se o delicioso passo d’ A relíquia em que Teodorico, 
tremendo de emoção e entusiasmo pela sensualidade misteriosa da mulher 
oriental, penetra nos “segredos deslumbradores dum serralho”: 

Então, uma portinha branca, sumida no muro caiado, rangeu 
a um canto, de leve: e uma figura entrou, velada, vaga, vaporo-
sa. Amplos calções turcos de seda carmesim tufavam com lan-
guidez, desde a sua cintura ondeante, até aos tornozelos, onde 
franziam, fixos por uma liga de ouro; os seus pezinhos mal 
pousavam, alvos e alados, nos chinelos de marroquim ama-
relo; e através do véu de gaze que lhe enrodilhava a cabeça, o 
peito e os braços – brilhavam recamos de ouro, centelhas de 
jóias e as duas estrelas negras dos seus olhos. Espreguicei-me, 
túmido de desejo. (QUEIROZ, 1999, p. 102-103).
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Mas com que se depara ele quando a realidade lhe é desvelada?

Por trás dela Fatmé, com a ponta dos dedos, ergueu-lhe o véu 
devagar, devagar – e de entre a nuvem de gaze surgiu um ca-
rão cor de gesso, escaveirado e narigudo, com um olho vesgo, 
e dentes podres que negrejavam no langor néscio do sorriso. 
[...] A circassiana, requebrando-se, com o seu sorriso pútrido, 
veio estender-nos a mão suja, a pedir “presentinhos” num tom 
rouco de aguardente. Repeli-a com nojo. Ela coçou um braço, 
depois a ilharga; apanhou tranquilamente o seu véu, e saiu ar-
rastando as chinelas. (QUEIROZ, 1999, p. 103).

***

Atentemos agora mais detidamente n’A relíquia de Paula Rego. 
Lembre-se, porém, antes, que Paula Rego pontualmente ilustra o roman-
ce, mas sobretudo serve-se dele para ler o mundo. Ela própria admite, no 
catálogo da série inspirada em O crime do Padre Amaro: “O romance é 
só um ponto de partida, um detonador; depois as imagens invadem tudo, 
como uma caixa de surpresas, como bonecas russas” (REGO, 1999, s/ pa-
ginação). Também na presente série o romance é um detonador para ler 
dois assuntos que se entrelaçam no universo de Paula Rego: as relações de 
poder, designadamente o poder dominador das mulheres, e a nomeação do 
inominável, do impensável, do interdito que invade as relações humanas. 

A pintura de Paula Rego exibe um forte desejo de narratividade 
que, de um modo recorrente, passa pela encenação de versões alternativas 
às histórias canónicas, as quais, mantendo vivas as contradições, veiculam 
a subversão da ordem, dos poderes. Diz a pintora a este respeito: “Os meus 
temas favoritos são os ‘jogos’ provocados pelo poder, o domínio e as hie-
rarquias. Dá-me sempre vontade de pôr tudo de pernas para o ar, desalojar 
a ordem estabelecida.” (apud POMAR, 1996, p. 19)3 Não é, porém, um uni-
verso caótico ou labiríntico o de Paula Rego, como muito bem perceciona 
Agustina Bessa-Luís quando nota que, 

Começando a olhar para Paula Rego, as ideias vão apare-
cendo, vão-se cruzando mas sem darem lugar ao labirinto. 
É uma pintura, não tanto produzida nas ruínas da infância, 
mas toda ela uma ruína renegada. Ela constrói, rompe todos 
os laços, faz combinações novas de ideias” (BESSA-LUÍS, 
s.d., p. 106).

São histórias, as dos seus quadros, onde a violência eclode pela 
cor e pela forma, transportando o poder da desordem; essa é, porventura, 
a primeira razão pela qual a violência tanto importa ao universo de Paula 
Rego, dando largas à expressão do universo subliminal, a um mundo po-
voado de fantasmas, comandado pelas forças do inconsciente e fazendo-o 
emergir a par do mundo da vigília ou em osmoses por vezes delirantes com 
ele, com os seus valores, obsessões, terrores. A pintora recorre com gosto 
ao humor negro para lhe dar expressão, ensaiando também por essa via 
pontes de diálogo com o texto irónico queirosiano, nomeadamente exerci-
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tando a paródia irreverente. À ironia dúplice e por vezes amarga mas, em 
última análise, reformista e solar de Eça de Queirós, responde Paula Rego 
com um humor negro, feroz, provocador, estranho e desconcertante no seu 
furor de matriz anárquica e iconoclasta.

Como disse, deterei a minha atenção nos três quadros de Paula 
Rego que se centram na quête oriental de Teodorico, o Raposão. O segundo 
capítulo do romance abre com a seguinte frase: “Foi num domingo e dia de 
S. Jerónimo que meus pés latinos pisaram, enfim, no cais de Alexandria, a 
terra do Oriente, sensual e religiosa.” (QUEIROZ, 1999, p. 68).  Ela importa 
especialmente na medida em que diz as duas linhas motivadoras dos passos 
de Teodorico na tal quête a Oriente: “ir rezar, e ir amar” (QUEIROZ, 1999, 
p. 72) – palavras também suas, como sua é aquela célebre exclamação, pro-
ferida à chegada a Jerusalém: “cá está o belo Raposo em Jerusalém!” (QUEI-
ROZ, 1999, p. 90).

Os quadros são, como referi: Mary faz luvas, Sonho e A Terra Santa.

Mary faz luvas dá a ver as relações de subjugação erótica de Teo-
dorico perante a luveira Mary durante a breve estadia daquele em Alexan-
dria, à chegada ao Oriente. O quadro aproxima-se de uma cena específica 
do romance, mas não como ilustração que persiga a exatidão; faz, isso sim, 
uma interpretação das relações de Teodorico e Mary, conjugando elementos 
que o romance vai fornecendo nas breves páginas que dedica às relações 
entre eles. Essas relações assentarão num equívoco, visto que Teodorico não 
se mostra capaz de identificar o seu carácter meramente comercial, digamos 
assim, e por isso sofrerá o desaire de se ver trocado por um italiano, mal 
deixa Mary por uns dias para prosseguir a sua viagem a Jerusalém.
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A nota orientalista do quadro é dada por Paula Rego através da 
coluna do anúncio da luveira, uma coluna com motivos egípcios, digamos, 
que se afasta da descrição queirosiana, a qual diz a respeito tão só o seguin-
te: “pendurada sobre a porta de uma lojinha discreta, uma pesada mão de 
pau, tosca e roxa – e por cima, em tabuleta negra, estes dizeres convidati-
vos a ouro: ‘Miss Mary, Luvas e Flores de Cera’”( QUEIROZ, 1999, p. 73). 
Voltarei aqui.

O quadro contempla mais alguns elementos que aparecem na 
descrição queirosiana, nomeadamente o gato, o Times lido por Mary, o 
vaso de rosas e magnólias pousado no balcão e, claro, a própria figura física 
de Mary. Esta, a quem ele dará o petit nom de Maricoquinhas (QUEIROZ, 
1999, p. 74) e a quem mimoseia com as designações amorosas de “rechon-
chudinha” e de “riquiquitinha” (QUEIROZ, 1999, p. 77), aparece desde o 
primeiro momento aos olhos de Teodorico, para quem sacro e profano se 
confundem, como uma espécie de anjo erotizado: 

O que me prendeu logo foram os seus olhos azul-claros, de 
um azul que só há nas porcelanas, simples, celestes, como 
eu nunca vira na morena Lisboa. Mas encanto maior ainda 
tinham os seus cabelos, crespos, frisadinhos como uma ca-
rapinha de ouro, tão doces e finos que apetecia ficar eterna-
mente, devotamente, a mexer-lhe com os dedos trémulos; e 
era irresistível o profano limbo luminoso que eles punham 
em torno da sua face gordinha, de uma brancura de leite 
onde se desfez carmesim, toda tenra e suculenta. (QUEI-
ROZ, 1999, p. 73-74)

Ora Paula Rego apresenta Mary, exatamente como um ser ascen-
sional, livre de sapatos que a prendam à terra, colocada numa espécie de 
peanha que a deixa em posição de superioridade em relação a Teodorico, 
para o qual de resto não olha. Mary está numa atitude de domínio, ladeada 
à direita e à esquerda por mascotes – o gato branco que ela tem ao colo na 
cena queirosiana, indiciando o caráter traiçoeiramente felino que ela reve-
lará, e aqueloutro ser híbrido, um simulacro de uma boneca com cabeça de 
cão ou de caveira, nascido apenas do pincel de Paula Rego, e que sinaliza 
uma ameaça, um alarme. 

Mas o alarme está contemplado no texto de Eça através de uma 
subtileza irónica, quando o narrador diz com a ingenuidade de quem não 
atende aos sinais: “Ela era silenciosa: mas o seu simples sorrir com os bra-
ços cruzados, ou o seu modo gentil de dobrar o Times, saturava o meu 
coração de luminosa alegria.” (QUEIROZ, 1999, p. 74). Esse modo gen-
til, dá-o Paula Rego através de um ameaçador alicate dentado com o qual 
Mary pinça o Times. Aquela é uma arma de dominação de Mary, com a 
qual manipula o Times e o próprio Teodorico obviamente. Aliás ela é mes-
tra na manipulação, ela manipula luvas, metonímia de mãos, instrumentos 
de domínio, de poder. Teodorico está nas mãos de Mary.



– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 8, n° 16, 1° sem., jul. 2016ABRIL  187

Retome-se a coluna com motivos egípcios, acima referida. Ela é 
anúncio da luveira de Paula Rego. Tem quatro braços, com quatro mãos 
negras ameaçadoras e possui ela própria uma dimensão antropomórfica, 
sugerindo um movimento corporal e uma cabeça feminina. Não se esqueça 
que Topsius chamava a Mary “a nossa simbólica Cleópatra” (QUEIROZ, 
1999, p. 74). Ela simboliza poder erótico que exerce sem apelo sobre Teo-
dorico: “‘seu portuguesinho valente, seu bibichinho’” (QUEIROZ, 1999, p. 
74), como ela lhe chama.

Teodorico ocupa em posição espacialmente inferior o lado es-
querdo do quadro. Separa-os ou aproxima-os aquele balcão comercial no 
meio do qual Paula Rego desenha um objeto que parece ser uma roleta, 
dando a chave da natureza lúdica, de jogo de azar, daquela relação. Quem 
controla a roleta é Mary – uma luva sua e a sua gata marcam o terreno.

A representação de Teodorico no trabalho de Paula Rego não 
encontra nenhuma correspondência na cena romanesca, na qual não há 
referência a nenhum cavalo, nem a qualquer figura aproximável da silhue-
ta do corvo gigante que domina o nosso herói. Há sim, na descrição dos 
comportamentos de Teodorico, uma certa animalidade, ele assume traços 
que o aproximam do reino animal. Ele é, aliás, o “bibichinho” de Mary. Ao 
longo do romance, termos como bandulho, rafeiro, touro, rês, cão surgem 
referidos a Teodorico, e verbos como morder, rosnar, refocilar, ruminar 
têm por sujeito o mesmo Teodorico, conhecido por o Raposão, recorde-
-se. Ora talvez caminhe por aí a interpretação de Paula Rego ao dar-nos 
um Teodorico algo híbrido numa espécie de con-fusão com o cavalo. A 
quarta pata do cavalo está em simbiose com a perna de Teodorico e o seu 
pé assemelha-se a um dos cascos.

Teodorico é um pobre bicho homem nas mãos manipuladoras 
da angélica Mary, sob a sombra fantasmática de um corvo ameaçador que 
designará simbolicamente a igualmente manipuladora e vigilante Titi. Te-
odorico, incauto, entrega-se em oferenda, de mãos abertas nas mãos das 
mulheres. E será vitimado como nos é indiciado pela alusão ameaçadora à 
morte, à decapitação, constituída pela cabeça sexualmente indefinida que 
surge numa espécie de cepo patibular no canto inferior esquerdo do quadro. 

Este é um frequente destino dos homens no universo de Paula 
Rego: serem presas fáceis das mulheres, seres poderosos, cruéis, domina-
dores, independentemente de corporizarem a luz ou a sombra, de serem 
anjos ou demónios, de serem Marys ou Titis.

A relíquia é provavelmente de todos os romances queirosianos 
aquele que mais importância dá aos sonhos, basta lembrar que o romance 
se organiza num tríptico que tem como painel central o tal sonho no qual 
Teodorico regressa à Antiguidade cristã, assiste à pregação, julgamento e 
crucificação de Jesus e reescreve a história sagrada, negando a ressurreição. 
Porém, cada um dos dípticos contempla por seu turno um sonho. O pri-
meiro, sonhado a Oriente, durante a viagem marítima que leva Teodorico 
de Alexandria para Jafa na Palestina, merece a atenção da pintora. 
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É bem natural que o sonho, com os seus mecanismos de desloca-
ção e condensação, a sua natureza densamente visual e sua tendência para 
a narratividade, suscite o interessa de uma pintora como Paula Rego.

O quadro em causa designa-se Sonho e segue de perto o episódio 
do romance que ocupa três breves páginas. 

O primeiro plano do quadro alude exatamente ao disparo do so-
nho e à criação de um duplo onírico de Teodorico que, note-se, adquire 
desde logo uma aura demoníaca, orelha e testa vermelhas e uma espécie 
de chifre nascente e ganha vestes brancas, cor que no romance transmite 
frequentemente uma forte carga erótica. Num segundo plano, visualiza-se 
o início do sonho nos termos descritos por Eça de Queirós:

Mas uma tarde, ao escurecer, tendo cerrado os olhos, pare-
ceu-me sentir sob as chinelas um chão firme, chão de rocha, 
onde cheirava a rosmaninho: e achei-me incompreensivel-
mente a subir uma colina agreste de companhia com Adélia 
e a minha loura Mary – que saíra de dentro do embrulho, 
[…] Depois, por trás de um penedo, surgiu-nos um homem 
nu, colossal, tisnado, de cornos; os seus olhos reluziam, ver-
melhos como vidros redondos de lanternas […]. Eu percebi 
bem que era o Diabo; mas não senti escrúpulo, nem terror. 
A insaciável Adélia atirava olhadelas oblíquas à potência dos 
seus músculos. Eu dizia-lhe, indignado: “Porca, até te serve 
o Diabo?” (QUEIROZ, 1999, p. 82)
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Eis o Oriente, a Terra Santa, como território do Diabo, como es-
paço da lubricidade, da sexualidade sem freio, da animalidade – isto é, cor-
respondendo aos tópicos do orientalismo oitocentista. Paula Rego acentua 
com ironia o lugar-comum orientalista sugerindo um pansexualismo dito 
pela ereção do diabo, exorbitada esta por aquele fantasma fálico em que 
o próprio Diabo se apoia. E estabelece-se entre os três protagonistas oci-
dentais, através dos braços brancos de Mary, uma espécie de corrente de 
cumplicidade desviante, de atração pelo excesso que o monstro diabólico 
corporiza.

Paula Rego tem povoado nos últimos anos a sua pintura de figu-
ras monstruosas, criaturas fora do conforme, que adotam comportamentos 
antissociais ou que dão corpo ao que a sociedade tende a não querer ver: 
Disso são exemplo quadros de distintas séries, como:

Mulher cão 

O homem almofada
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Há nela uma atração pelo excesso que é conjugável com o traço 
expressionista da sua pintura e que a coloca no limiar, providenciando um 
espaço onde é possível pensar o impensável. No caso de Sonho, será um 
espaço onde é possível experimentar a iconoclastia, porque o que o quadro 
narra num plano de fundo e a um nível etéreo é a ascensão de Cristo. Diz 
o texto queirosiano:

Defronte de nós, muito longe, o céu desdobrava-se como um 
vasto estofo amarelo: e sobre esse fundo vivo, cor de gema 
de ovo, destacava um negríssimo outeiro, tendo cravadas no 
alto três cruzinhas em linha, finas e de um só traço. O Dia-
bo, depois de escarrar, murmurou, travando-me da manga: 
“A do meio é a de Jesus, filho de José, a quem também cha-
mam o Cristo; e chegámos a tempo para saborear a Ascen-
são.” (QUEIROZ, 1999, p. 82). 

Temos portanto o Diabo como figura dominante do quadro, tal 
como no romance, retirando dimensão sacra à cena da Ascensão, relegada 
para um diminuto último plano (o amarelo sacro torna-se de gema de ovo 
e a Ascensão torna-se coisa saboreável), e abrindo as portas à iconoclastia 
que por ele será verbalizada perante Teodorico. Embora este, no quadro, 
ainda lance um olhar para a cena da Ascensão, vai sendo catequizado pelo 
Diabo, o qual faz a apologia dos deuses pagãos que, diz ele, “se misturavam 
à vida humana, divinizando-a” (QUEIROZ, 1999, p. 83) e que “Por isso 
eram amados com um amor que não mais voltará” (QUEIROZ, 1999, p. 
83), e “Uma alegria heroica, subindo para o Sol, fazia os homens iguais aos 
deuses.” (QUEIROZ, 1999, p. 84). 

Mas aparecera este carpinteiro de Galileia – e logo tudo aca-
bara! [continua o Diabo] A face humana tornara-se para 
sempre pálida, cheia de mortificação: uma cruz escura, es-
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magando a terra, secava o esplendor das rosas, tirava o sabor 
aos beijos – e era grata ao deus novo a fealdade das formas. 
(QUEIROZ, 1999, p. 84)

No romance, Teodorico, afinal como parece acontecer no quadro 
com as suas companheiras, adere aos pontos de vista iconoclastas do Dia-
bo, a ponto de o consolar, dizendo-lhe: “‘Deixe estar, ainda há-de haver no 
mundo muito orgulho, muita prostituição, muito sangue, muito furor! Não 
lamente as fogueiras de Moloch. Há-de ter fogueiras de judeus.’” (QUEI-
ROZ, 1999, p. 84). Assiste-se, aqui, a um primeiro passo de Teodorico no 
exercício revisionista do Cristianismo que fará, e, talvez por isso, a figura de 
um sapo – com a carga simbólica da metamorfose que ele transporta – é co-
locada por Paula Rego no canto inferior direito do quadro, exatamente por 
detrás de Teodorico. O contacto com a Terra Santa transformará Teodorico 
e o seu olhar sobre o Cristianismo – este é porventura o primeiro passo. 
Talvez por isso a última imagem onírica que o assalta seja a Titi, “lívida, 
terrível”, pronta a espancá-lo com o seu livro de missa e berrando: “‘Olha o 
Teodorico com o porco-sujo!’” (QUEIROZ, 1999, p. 85). Paula Rego tam-
bém a sugere ameaçadora em termos fantasmáticos. Não a podemos reco-
nhecer naquele perfil negro e seco que parece fissurar o outeiro cinzento ou  
na perturbante figura híbrida e monstruosa do extremo direito do quadro?

A Terra Santa é certamente o mais complexo quadro da série e, 
de todos, o que melhor faz o referido jogo duplo de ilustrar e interpretar, 
não seguindo, porém, nenhuma cena específica do romance, mas incorpo-
rando vários momentos e diversos espaços da narrativa, como se fosse um 
trailer de um filme. 
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O quadro organiza-se espacialmente a partir daquele escadote 
central que parece estruturar a encenação e que entendo como uma me-
táfora criada pela pintora da quête levada a cabo por Teodorico a Oriente. 
O escadote é sustentado por Topsius, porque é ele o erudito companheiro 
do protagonista que o vai guiando pela geografia arqueológica e pela histó-
ria cristã da Terra Santa. É ele que mostra e explica a Teodorico o mundo 
oriental. Talvez por isso Paula Rego opte por no-lo apresentar vestido ao 
modo oriental, em termos nunca referidos pelo romance; ele é o Oriente 
para Teodorico; é através dos seus olhos de orientalista europeu que Teo-
dorico verá o Oriente – olhos armados de uns “óculos sôfregos” (QUEI-
ROZ, 1999, p. 117), porque perscrutadores, “óculos de ouro na ponta do 
bico” (QUEIROZ, 1999, p. 70), também no pincel de Paula Rego. O ama-
relo de ouro estende-se ao guarda-sol de Topsius, que no romance é verde 
e vasto. Paula Rego vê-o como um instrumento de procedimento analítico, 
uma espécie de apontador com o qual o historiador mostra; talvez por isso 
ganhe a cor dos óculos.

No centro superior e inferior do quadro, em lugares de destaque, 
dois elementos que remetem para um outro lado da referida quête oriental 
de Teodorico: o sexo. Quando chegara a Alexandria, Teodorico logo de-
clarara que “desejava sem tardança ir rezar, e ir amar ”(QUEIROZ, 1999, 
p. 72). Ora aqueles dois elementos indiciam a quête sexual: o embrulho da 
camisinha de Mary, embaixo, cuja presença pontua a narrativa romanesca, 
e o burro, em cima, em posição exibicionista de abandono sexual, o qual 
nunca é explicitado nestes termos no romance, mas que Paula Rego, logo 
no quadro Mary faz luvas associara hibridamente a Teodorico. O Oriente 
mais uma vez afirmado como território pansexual.

Aliás, a figura à esquerda, colocada por detrás de Topsius, é uma 
mulher anjo, sinédoque de todas as mulheres entrevistas e desejadas a 
Oriente, e que parece ser uma espécie de Mary na forma de anjo, com o ca-
belo de Adélia, apontando, mostrando, explicando, como um anjo mensa-
geiro, o caminho de um outro Oriente, diferente do apontado por Topsius 
– o Oriente da sensualidade animalesca que o burro, para o qual parece 
apontar, atesta. Repare-se que a mulher anjo está por seu turno dominada 
e presa à terra por uma assustadora ave de rapina com cauda de fogo e 
pernas humanas. Mulher anjo e ave de rapina constituem uma erupção 
do domínio onírico, da inteira responsabilidade de Paula Rego, mas que 
o romance com sua forte componente onírica consente. Recorde-se que a 
descrição de três sonhos entrecortam a narrativa de viagem de Teodorico.

Mas, no centro absoluto do quadro, vislumbra-se a coroa de espi-
nhos, pouco visível, num segundo plano, exibida por um Teodorico alque-
brado, com dificuldade em sustentar uma posição ereta, em nada impante, 
absolutamente contrário ao Teodorico machista que no início do romance, 
de partida para Jerusalém, se pretende comparável a um touro: ao sair de 
Alexandria anunciara a Mary que voltaria como um touro (QUEIROZ, 1999, 
p. 76). Aliás, Paula Rego opta por uma piscadela de olho sarcástica ao fazer 
uma alusão a uma faena numa praça de touros no lado direito do quadro. 
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Digamos que aquele Teodorico que perseguiu a relíquia para 
a Titi, que é afinal apenas um “soberbo galho”, ”arranjadinho em coroa” 
(QUEIROZ, 1999, p. 120), assinalado aliás, à direita, no quadro, é um Te-
odorico “farto” do Oriente, um Teodorico que se negaria, a partir de um 
certo momento, a continuar a viagem arqueológica com Topsius [note-se 
as múltiplas alusões no quadro à arquitetura antiga], gritando-lhe: “– Estou 
farto!... Irra! E aqui lho declaro, Topsius, solenemente: de hoje em diante 
não torno a ver nem mais um pedregulho, nem mais um sítio de religião… 
Irra! Tenho a minha dose: e forte, muito forte, doutor!” (QUEIROZ, 1999, 
p. 218). É o mesmo Teodorico que, ao saber que vai deixar o Oriente, grita-
rá: “atirando patadas ao ladrilho. – Ainda bem, que estava farto do Orien-
te!... Irra! Que não apanhei aqui senão soalheiras, traições, sonhos medo-
nhos e botas pelos quadris! Estava farto!” (QUEIROZ, 1999, p. 228)

Este é um Teodorico rechaçado pelo Oriente, que corporiza o 
lado não heroico da jornada. Um trecho do romance alusivo à viagem de 
regresso, do troço Jerusalém-Alexandria, parece difusamente ilustrado 
pelo quadro. Teodorico reencontrara no barco uma religiosa na qual já se 
fixara lubricamente à ida (QUEIROZ, 1999, p. 86-7) e que de certo modo 
até já conspurcara com o embrulho da camisinha de Mary:

Afastava-me devagar da amurada, quando roçou por mim a 
longa capa de lustrina de uma religiosa [repare-se na alusão 
feita no quadro]; e de entre a sombra pudica do capuz, que se 
voltou de leve, um fulgor de olhos negros procurou as minhas 
barbas potentes. Que maravilha! Era a mesma santa irmã que 
levara nos seus castos joelhos, através destas águas da Escritu-
ra, a camisa imunda da Mary! (QUEIROZ, 1999, p. 229)

Teodorico começa a imaginar “um amor de monja mais forte que 
o medo de Deus, de um seio magoado pela estamenha de penitência cain-
do, a tremer e vencido, entre os meus braços valentes!...” (QUEIROZ, 1999, 
p. 230). Prepara-se para prodigalizar os seus avanços, mas “uma vaga enjo-
adora” (QUEIROZ, 1999, p. 230), como diz o autor, obriga-o a entregar-se 
ao humilhante vómito e a retirar-se para o camarote. Desperta ao atracar 
no cais de Alexandria, e o texto romanesco relata o seguinte, que o quadro 
pontualmente ilustra:

E outra vez, estremunhado e esguedelhado, te avistei, ter-
ra baixa do Egipto, quente e da cor de um leão! Em torno 
aos finos minaretes voavam a sombras serenas. O lângui-
do palácio dormia à beira da água entre palmeiras. Topsius 
sobraçava a minha chapeleira, serrazinando coisas doutís-
simas sobre o antigo farol. E a pálida religiosa já deixara o 
“Caimão”, pomba do ermo escapada ao milhafre – porque 
o milhafre no seu voo fechara a asa, sórdidamente enjoado! 
(QUEIROZ, 1999, p. 230)

Ora, em primeiro plano, do lado direito do quadro, Paula Rego 
dá-nos a ver uma feminil e frágil ave, não branca mas verde, sobrepondo-
-se a uma ave maior de bico adunco e masculinas cores negras e cinzas. 
Não metaforizará a cena a pomba e o milhafre, ambos ladeados por uma 
natureza adversa dada pelo agressivo e imponente cato4 verde? Mas quem 
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está em atitude de dominação, como é comum no universo da pintora, é a 
feminil pomba. 

Eis o Teodorico de Paula Rego na Terra Santa, afinal bastante pró-
ximo do Teodorico, Raposão sempre batido, de Eça de Queirós. 

Concluindo, Eça de Queirós e Paula Rego, em suportes distintos, 
recorrendo a soluções estéticas à primeira vista diametralmente opostas, 
a mais de um século de distância um do outro, apropriaram-se do lugar 
comum orientalista oitocentista para exercerem a sua iconoclastia e para 
lançarem o seu olhar subversor sobre os respetivos mundos.
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3 Num outro momento declara em termos próximos: “I always want to turn things on 
their heads, to upset the established order, to change heroines and idiots. If the story is 
“given” I take liberties with it, to make it conform to my own experiences, and to be outra-
geous. At the sametime as loving the stories I want to undermine them, like wanting to 
harm the person you love.” (apud MCEWEN, 1997, p.138.)

4 Na ortografia brasileira, “cacto”.




