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AESTHETIC DISPLACEMENTS IN THE HOLLY
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RESUMO

A pintura de Paula Rego tem desenvolvido um intenso e constante dialogo
com a literatura. De entre um amplo nimero de autores, destacam-se os
classicos portugueses de oitocentos, Alexandre Herculano, Camilo Castelo
Branco e especialmente E¢a de Queirds. Depois de O Crime do Padre Ama-
ro, 0 romance queirosiano A reliquia mereceu a revisitagdo da pintora com
oito trabalhos nos quais procede a uma pratica de ilustragdo subversora
que, ndo deixando de perseguir a narrativa queirosiana, dela se afasta pro-
pondo versdes alternativas da historia candnica e exercendo por essa via
o seu violento e iconoclasta espirito critico sobre a sociedade contempo-
ranea. Paula Rego pinta em tom paréddico o orientalismo queirosiano, ora
dele se aproximando, ora dele se afastando em movimentos de deslocacao
estético-ideoldgica, num jogo de intermedialidade com Eg¢a de Queirds,
que lhe permite confirmar algumas das linhas mestras da sua prépria obra.

PALAVRAS-CHAVE: intermedialidade e deslocamento estético; literatura
e pintura portuguesas; orientalismo

ABSTRACT

The work of Paula Rego develops an intense and constant dialogue with the
arts, and in particular with literature. Among a large number of authors, it
relates to the Portuguese classics of the 1800, Alexandre Herculano, Ca-
milo Castelo Branco, and particularly Eca de Queirds. After revisiting The
crime of Father Amaro, Paula Rego revisited the novel The relic and pro-
duced eight subversive paintings that, while relating to the original narra-
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tive, propose alternative versions of the plot, in which the painter exercises
her violent and iconoclastic view over contemporary society. This article
analyses the three of the aforementioned paintings that refer to excerpts of
The relic that take place in the Orient. Paula Rego interprets the oriental-
ism of Queirés by resorting to parody, reinforcing a number of its features
while subverting some others, in movements of aesthetic and ideological
displacement. Such play of intermediality with Eca de Queirds sets the
ground for the confirmation of Paula Rego’s body of work.

KEYWORDS: intermediality and aesthetic displacement; Portuguese
literature and painting; orientalism

O dialogo de Paula Rego com Eca de Queirds, e alidas com os clas-
sicos portugueses do século XIX, nao ¢ de hoje. Data dos finais da década
de 90, mais exatamente de 1997, a deslumbrante série de dezasseis pastéis
intitulada O crime do Padre Amaro, inspirada no romance homénimo de
Eca. Dai para ca vem visitando a pintora outros classicos oitocentistas, de-
signadamente Camilo Castelo Branco e Alexandre Herculano, cujas obras
estdo na origem da série de 2001 Maria Moisés e outras histérias, constitu-
ida por cinco trabalhos, e de uma outra de 2011/2012, intitulada A Dama
Pé-de-Cabra, composta por seis pastéis. Em 2014, exibe em Londres, na
galeria Marlborough Fine Art, a exposicao O ultimo rei de Portugal e outras
historias, que contempla uma série chamada A reliquia, na qual nos oferece
oito pastéis inspirados no romance queirosiano.

O famoso romance, publicado em 1887, conta, em primeira pes-
soa, a histéria de Teodorico Raposo, um protagonista com o seu qué de
picaro, cuja vida ¢ dominada pela tia Maria do Patrocinio, beata fanatica,
sempre rodeada de padres, com quem ele vive, de quem depende econo-
micamente (é bom notar que a tia chama-se exatamente Patrocinio) e cuja
fortuna pretende herdar. No sentido de agradar a tia, Teodorico, também
chamado de Raposéo (alcunha que remete para os estratagemas de raposa
matreira de que se socorre), leva uma vida dupla entre a prossecucdo de
uma abnegada pratica religiosa imposta pela Titi e a devassiddo amorosa
e sexual a que se entrega. A tia patrocina-lhe uma viagem a Terra Santa a
fim de trazer-lhe uma bela reliquia que lhe garanta a salvagdo. O cerne do
romance ¢ exatamente o relato dessa viagem, que fara na companhia de
um erudito alemao, Topsius, durante a qual a duplicidade de Teodorico
se confirma na frequéncia oscilante de lugares sagrados e de casas de pra-
zer mundano; mas essa experiéncia serd ao mesmo tempo uma viagem de
formagao. Um dos momentos altos do relato respeita a um longo sonho
de Teodorico, o qual, regressando a Antiguidade crista, assiste a pregacao,
julgamento e crucificagdo de Jesus, descobrindo um Cristo humano, muito
diferente do Cristo da Titi e reescrevendo a histéria sagrada, nomeada-
mente ao negar a ressurreicao. Teodorico serd, porém, vitima de um enga-
no fatal ao trocar dois embrulhos idénticos obtidos no Oriente. Entrega a
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Titi ndo o embrulho com a reliquia, nada mais do que a propria coroa de
espinhos que soubera forjar, mas um embrulho contendo uma camisinha
intima, reliquia dos seus amores devassos com Mary, uma inglesa que en-
contrara em Alexandria. Os dois embrulhos, note-se, também apontam a
referida duplicidade do protagonista, pese embora a sua troca seja também
uma espécie de confissdo inconsciente das suas culpas. Daqui decorrera a
expulsdo de Teodorico da vida da Titi, vendo assim goradas as suas expec-
tativas de herdeiro, e a sua partida para uma nova vida a luz de valores que
aprendera a renovar.

Numa espécie de nota de abertura do relato, Teodorico diz que
nele “a Realidade sempre vive, ora embaracada e tropegando nas pesadas
roupagens da Histdria, ora mais livre e saltando sob a caraga vistosa da Far-
sal” (QUEIROZ, 1999, p. 9). Com efeito, este ¢ um romance no qual o olhar
realista de Eca permanece acutilante, embora recorra a fic¢ao histdrica e a
um sarcasmo corrosivo, tudo isso banhado pela sua inigualavel ironia.

O titulo do romance, acrescente-se, ¢ acompanhado da célebre
epigrafe: “Sobre a nudez forte da verdade — o manto diafano da fantasia”
(QUEIROZ, 1999, p. 3). Este parece um convite ao pincel de Paula Rego,
que, permanecendo sempre preso a captagdo das contradigdes do real e do
social, ndo deixa de ser fertilizado e coberto fantasmaticamente pela fanta-
sia. A pintura de Paula Rego convoca habitualmente os fantasmas necessa-
rios a encenagdo das subjetividades, sempre recorrente nos seus quadros,
para além das representagdes mais especificas que pontualmente persegue,
e desenvolve um trabalho em torno da imagem que tem o efeito convulsivo
que os surrealistas procuravam na persegui¢do da beleza. Dai decorrerd
certamente o facto de a sua obra provocar uma forte comog¢ao em quem a
contempla, independentemente de provocar adesdo ou repulsa.

Como foi referido, a série A reliquia contempla oito pastéis?, in-
titulados:

Jantarada (Dinner party)
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Nossa Senhora das Dores (Our Lady of Sorrow)

180 ﬂB — Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 8, n° 16, 1° sem., jul. 2016



Mary faz luvas (Mary makes gloves)
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Desaparece, mais a tua porcaria (Get out of here you and your filth)

Trés deles reportam-se ao trecho romanesco que se desenvolve a
Oriente: Mary faz luvas, Sonho, A Terra Santa.

Reterei a minha aten¢ao nestes trés quadros, nao sem antes lem-
brar que o Oriente serd, na obra de Eca de Queirds, uma permanente re-
feréncia mitica e real. A rdpida viagem por ele empreendida ao Egipto,
Palestina, Siria e Libano, nos finais de 1869, com o pretexto de assistir a
inauguragdo do Canal de Suez, ird marca-lo indelevelmente, a qual, a par
das suas passadas e futuras leituras orientalistas, confirmara e acentuara
o seu interesse pelo Oriente e facultar-lhe-4 outras viagens fabulosas, do
Proximo ao Extremo-Oriente, seus contemporaneos e antigos.

Um sopro oriental perpassara do principio ao fim sua obra, ali-
mentando-lhe a imaginagao, fornecendo-lhe cenarios, temas, imagens, quer
de um modo explicito e fundamental em obras de indole tao diversa quanto
O Egipto - notas de viagem, coligidas e publicadas postumamente (1926), ou
os contos A morte de Jesus (1870) e Santo Onofre (1893), a novela O man-
darim (1880) e sobretudo o romance A reliquia (1887), e ainda, de modo
mais pontual mas significativo, A correspondéncia de Fradique Mendes ou
O mistério da estrada de Sintra, para além de textos de caracter jornalistico
mais tarde recolhidos em Notas contemporaneas e em Cartas de Inglaterra.

E pois legitimo falar de imaginario oriental na sua obra e ndo seré
desadequado fazer suas as palavras que pds exatamente na boca de Teo-
dorico: “Esta jornada a terra do Egipto e a Palestina permanecera sempre
como a gldria superior da minha carreira” (QUEIROZ, 1999, p. 5).

Eca participara, pois, no movimento de apropria¢do imaginaria
que, ao longo dos séculos, o Ocidente foi fazendo do Oriente, daquela inven-
¢ao do Oriente que Edgard Quinet, em meados do século XIX, designara por
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Renascenca oriental; tratou-se, como é sabido, de um Oriente “orientalizado”
pelo Ocidente, na formulagao célebre de Edward Said (1990, p. 77).

Sabemos que o Oriente sempre foi visto pelo Ocidente como algo
mais para além daquilo que era empiricamente conhecido a seu respeito,
criando-se em torno dele uma mitologia. O Oriente surge como um perigo
insinuante; de 14 vem o cristianismo, mas também temiveis conquistadores
e, sobretudo, o islao, o que faz com que, a partir da Idade Média, o Oriente
adquira uma série de representacdes que se vao perpetuar no imaginario
ocidental; dele emana a traicdo, a devassidao, a lascivia, a heresia... Por esse
“palco teatral anexo a Europa” (SAID, 1990, p. 73), passara um repertorio
riquissimo do ponto de vista cultural: a Esfinge, Cle6patra, o Eden, So-
doma e Gomorra, Osiris e Iris, a Babildnia, Prestes Jodo e muitos outros;
cendrios, nomes reais ou imaginarios, monstros, herdis, prazeres, desejos,
terrores que alimentarao durante séculos a imaginagao europeia.

Este Oriente inventado sera reescrito segundo a fantasia de cada
um e rapidamente se torna, nas palavras de Philippe Desan, “un immense
fantasme: le fantasme de 'Occident qui cherche des origines dans un mon-
de moins rigide” (1983, p. 16) Por isso o Oriente aparece também como
feminino, seminal, sensual, misterioso, primitivo. No fundo ele é o Outro,
tudo o que estd ausente e se deseja, uma espécie de patria subjetiva onde
cada um encontra o que procura.

Ora Teodorico partird para Oriente nessa atitude de busca - bus-
ca de uma reliquia para a Titi e busca de si mesmo, dessa patria subjetiva,
por mais ou menos consciente que estivesse dessa busca. Serd, pois, com
uma visdo estereotipada do Oriente que dele se aproxima, e quer Ega, quer
Paula Rego mostrar-se-do atentos ao seu preconceito orientalista, desig-
nadamente a tipica confusiao do Oriente com pansexualismo: fecundidade,
promessa, ameaga sexual, sensualidade, desejo — tudo isso o Oriente sugere
ao viajante ocidental do século XIX, que tende, no dizer de Lisa Lowe, a fazer
a “projection of the oriental Other as female” (1986, p. 32). Ora quer Paula
Rego, quer Eg¢a de Queirés langarao, sobre esse preconceito, o seu sarcas-
mo.

Relembre-se o delicioso passo d” A reliquia em que Teodorico,
tremendo de emogao e entusiasmo pela sensualidade misteriosa da mulher
oriental, penetra nos “segredos deslumbradores dum serralho™

Entdo, uma portinha branca, sumida no muro caiado, rangeu
a um canto, de leve: e uma figura entrou, velada, vaga, vaporo-
sa. Amplos cal¢des turcos de seda carmesim tufavam com lan-
guidez, desde a sua cintura ondeante, até aos tornozelos, onde
franziam, fixos por uma liga de ouro; os seus pezinhos mal
pousavam, alvos e alados, nos chinelos de marroquim ama-
relo; e através do véu de gaze que lhe enrodilhava a cabega, o
peito e os bragos — brilhavam recamos de ouro, centelhas de
joias e as duas estrelas negras dos seus olhos. Espreguicei-me,
tumido de desejo. (QUEIROZ, 1999, p. 102-103).
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Mas com que se depara ele quando a realidade lhe é desvelada?

Por tras dela Fatmé, com a ponta dos dedos, ergueu-lhe o véu
devagar, devagar - e de entre a nuvem de gaze surgiu um ca-
rao cor de gesso, escaveirado e narigudo, com um olho vesgo,
e dentes podres que negrejavam no langor néscio do sorriso.
[...] A circassiana, requebrando-se, com o seu sorriso putrido,
veio estender-nos a mao suja, a pedir “presentinhos” num tom
rouco de aguardente. Repeli-a com nojo. Ela cogou um braco,
depois a ilharga; apanhou tranquilamente o seu véu, e saiu ar-
rastando as chinelas. (QUEIROZ, 1999, p. 103).

%%

Atentemos agora mais detidamente n'A reliquia de Paula Rego.
Lembre-se, porém, antes, que Paula Rego pontualmente ilustra o roman-
ce, mas sobretudo serve-se dele para ler o mundo. Ela prépria admite, no
catalogo da série inspirada em O crime do Padre Amaro: “O romance ¢é
s6 um ponto de partida, um detonador; depois as imagens invadem tudo,
como uma caixa de surpresas, como bonecas russas” (REGO, 1999, s/ pa-
gina¢do). Também na presente série o romance ¢ um detonador para ler
dois assuntos que se entrelacam no universo de Paula Rego: as relagdes de
poder, designadamente o poder dominador das mulheres, e a nomeagao do
inominavel, do impensavel, do interdito que invade as relagdes humanas.

A pintura de Paula Rego exibe um forte desejo de narratividade
que, de um modo recorrente, passa pela encenagdo de versdes alternativas
as histérias canonicas, as quais, mantendo vivas as contradigdes, veiculam
a subversao da ordem, dos poderes. Diz a pintora a este respeito: “Os meus
temas favoritos sdo os ‘jogos’ provocados pelo poder, o dominio e as hie-
rarquias. Da-me sempre vontade de por tudo de pernas para o ar, desalojar
a ordem estabelecida” (apud POMAR, 1996, p. 19)° Nao ¢, porém, um uni-
verso caotico ou labirintico o de Paula Rego, como muito bem perceciona
Agustina Bessa-Luis quando nota que,

Comegando a olhar para Paula Rego, as ideias vao apare-
cendo, vao-se cruzando mas sem darem lugar ao labirinto.
E uma pintura, nio tanto produzida nas ruinas da infancia,
mas toda ela uma ruina renegada. Ela constroi, rompe todos
os lacos, faz combinac¢des novas de ideias” (BESSA-LUIS,
s.d., p. 106).

Sao historias, as dos seus quadros, onde a violéncia eclode pela
cor e pela forma, transportando o poder da desordem; essa é, porventura,
a primeira razdo pela qual a violéncia tanto importa ao universo de Paula
Rego, dando largas a expressdo do universo subliminal, a um mundo po-
voado de fantasmas, comandado pelas forcas do inconsciente e fazendo-o
emergir a par do mundo da vigilia ou em osmoses por vezes delirantes com
ele, com os seus valores, obsessdes, terrores. A pintora recorre com gosto
ao humor negro para lhe dar expressdo, ensaiando também por essa via
pontes de didlogo com o texto irénico queirosiano, nomeadamente exerci-

184 QBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 8, n° 16, 1° sem., jul. 2016



tando a parddia irreverente. A ironia duplice e por vezes amarga mas, em
ultima analise, reformista e solar de Eca de Queirés, responde Paula Rego
com um humor negro, feroz, provocador, estranho e desconcertante no seu

furor de matriz anarquica e iconoclasta.

Como disse, deterei a minha atengdo nos trés quadros de Paula
Rego que se centram na quéte oriental de Teodorico, o Raposao. O segundo
capitulo do romance abre com a seguinte frase: “Foi num domingo e dia de
S. Jerénimo que meus pés latinos pisaram, enfim, no cais de Alexandria, a
terra do Oriente, sensual e religiosa.” (QUEIROZ, 1999, p. 68). Ela importa
especialmente na medida em que diz as duas linhas motivadoras dos passos
de Teodorico na tal quéte a Oriente: “ir rezar, e ir amar” (QUEIROZ, 1999,
p. 72) - palavras também suas, como sua é aquela célebre exclamagdo, pro-
ferida a chegada a Jerusalém: “cd estd o belo Raposo em Jerusalém!” (QUEI-
ROZ, 1999, p. 90).

Os quadros sao, como referi: Mary faz luvas, Sonho e A Terra Santa.

Mary faz luvas da a ver as relagdes de subjugacio erdtica de Teo-

dorico perante a luveira Mary durante a breve estadia daquele em Alexan-
dria, a chegada ao Oriente. O quadro aproxima-se de uma cena especifica
do romance, mas nao como ilustragao que persiga a exatidao; faz, isso sim,
uma interpretagao das relagdes de Teodorico e Mary, conjugando elementos
que o romance vai fornecendo nas breves paginas que dedica as relagdes
entre eles. Essas relagoes assentardo num equivoco, visto que Teodorico nao
se mostra capaz de identificar o seu caracter meramente comercial, digamos
assim, e por isso sofrerd o desaire de se ver trocado por um italiano, mal

deixa Mary por uns dias para prosseguir a sua viagem a Jerusalém.
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A nota orientalista do quadro ¢ dada por Paula Rego através da
coluna do antncio da luveira, uma coluna com motivos egipcios, digamos,
que se afasta da descri¢do queirosiana, a qual diz a respeito tao s6 o seguin-
te: “pendurada sobre a porta de uma lojinha discreta, uma pesada mao de
pau, tosca e roxa — e por cima, em tabuleta negra, estes dizeres convidati-
vos a ouro: ‘Miss Mary, Luvas e Flores de Cera”( QUEIROZ, 1999, p. 73).
Voltarei aqui.

O quadro contempla mais alguns elementos que aparecem na
descri¢ao queirosiana, nomeadamente o gato, o Times lido por Mary, o
vaso de rosas e magnolias pousado no balcéo e, claro, a propria figura fisica
de Mary. Esta, a quem ele dara o petit nom de Maricoquinhas (QUEIROZ,
1999, p. 74) e a quem mimoseia com as designagcdes amorosas de “rechon-
chudinha” e de “riquiquitinha” (QUEIROZ, 1999, p. 77), aparece desde o
primeiro momento aos olhos de Teodorico, para quem sacro e profano se

confundem, como uma espécie de anjo erotizado:

O que me prendeu logo foram os seus olhos azul-claros, de
um azul que s6 ha nas porcelanas, simples, celestes, como
eu nunca vira na morena Lisboa. Mas encanto maior ainda
tinham os seus cabelos, crespos, frisadinhos como uma ca-
rapinha de ouro, tao doces e finos que apetecia ficar eterna-
mente, devotamente, a mexer-lhe com os dedos trémulos; e
era irresistivel o profano limbo luminoso que eles punham
em torno da sua face gordinha, de uma brancura de leite
onde se desfez carmesim, toda tenra e suculenta. (QUEI-
ROZ, 1999, p. 73-74)

Ora Paula Rego apresenta Mary, exatamente como um ser ascen-
sional, livre de sapatos que a prendam a terra, colocada numa espécie de
peanha que a deixa em posi¢ao de superioridade em relagdo a Teodorico,
para o qual de resto ndo olha. Mary esta numa atitude de dominio, ladeada
a direita e a esquerda por mascotes — o gato branco que ela tem ao colo na
cena queirosiana, indiciando o carater traicoeiramente felino que ela reve-
lara, e aqueloutro ser hibrido, um simulacro de uma boneca com cabega de
cdo ou de caveira, nascido apenas do pincel de Paula Rego, e que sinaliza

uma ameaga, um alarme.

Mas o alarme esta contemplado no texto de Eca através de uma
subtileza irénica, quando o narrador diz com a ingenuidade de quem nao
atende aos sinais: “Ela era silenciosa: mas o seu simples sorrir com os bra-
¢os cruzados, ou o seu modo gentil de dobrar o Times, saturava o meu
coragdo de luminosa alegria” (QUEIROZ, 1999, p. 74). Esse modo gen-
til, da-o Paula Rego através de um ameacador alicate dentado com o qual
Mary pinga o Times. Aquela é uma arma de dominagao de Mary, com a
qual manipula o Times e o proprio Teodorico obviamente. Alids ela é mes-
tra na manipulagao, ela manipula luvas, metonimia de maos, instrumentos

de dominio, de poder. Teodorico esta nas maos de Mary.
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Retome-se a coluna com motivos egipcios, acima referida. Ela é
anuncio da luveira de Paula Rego. Tem quatro bragos, com quatro maos
negras ameagadoras e possui ela propria uma dimensao antropomdrfica,
sugerindo um movimento corporal e uma cabega feminina. Nao se esqueca
que Topsius chamava a Mary “a nossa simbdlica Cledpatra” (QUEIROZ,
1999, p. 74). Ela simboliza poder erdtico que exerce sem apelo sobre Teo-
dorico: “seu portuguesinho valente, seu bibichinho” (QUEIROZ, 1999, p.
74), como ela lhe chama.

Teodorico ocupa em posi¢ao espacialmente inferior o lado es-
querdo do quadro. Separa-os ou aproxima-os aquele balcdo comercial no
meio do qual Paula Rego desenha um objeto que parece ser uma roleta,
dando a chave da natureza ludica, de jogo de azar, daquela relagao. Quem
controla a roleta ¢ Mary — uma luva sua e a sua gata marcam o terreno.

A representagdo de Teodorico no trabalho de Paula Rego nao
encontra nenhuma correspondéncia na cena romanesca, na qual nao ha
referéncia a nenhum cavalo, nem a qualquer figura aproximavel da silhue-
ta do corvo gigante que domina o nosso hero6i. Ha sim, na descricao dos
comportamentos de Teodorico, uma certa animalidade, ele assume tracos
que o aproximam do reino animal. Ele ¢, alids, o “bibichinho” de Mary. Ao
longo do romance, termos como bandulho, rafeiro, touro, rés, cio surgem
referidos a Teodorico, e verbos como morder, rosnar, refocilar, ruminar
tém por sujeito o mesmo Teodorico, conhecido por o Raposao, recorde-
-se. Ora talvez caminhe por ai a interpretagdo de Paula Rego ao dar-nos
um Teodorico algo hibrido numa espécie de con-fusdo com o cavalo. A
quarta pata do cavalo esta em simbiose com a perna de Teodorico e o seu
pé assemelha-se a um dos cascos.

Teodorico é um pobre bicho homem nas maos manipuladoras
da angélica Mary, sob a sombra fantasmatica de um corvo ameagador que
designara simbolicamente a igualmente manipuladora e vigilante Titi. Te-
odorico, incauto, entrega-se em oferenda, de maos abertas nas maos das
mulheres. E serd vitimado como nos ¢ indiciado pela alusdao ameagadora a
morte, a decapitacdo, constituida pela cabeca sexualmente indefinida que
surge numa espécie de cepo patibular no canto inferior esquerdo do quadro.

Este ¢ um frequente destino dos homens no universo de Paula
Rego: serem presas faceis das mulheres, seres poderosos, cruéis, domina-
dores, independentemente de corporizarem a luz ou a sombra, de serem
anjos ou demonios, de serem Marys ou Titis.

A reliquia é provavelmente de todos os romances queirosianos
aquele que mais importéncia da aos sonhos, basta lembrar que o romance
se organiza num triptico que tem como painel central o tal sonho no qual
Teodorico regressa a Antiguidade crista, assiste a pregacao, julgamento e
crucificagao de Jesus e reescreve a historia sagrada, negando a ressurreicao.
Porém, cada um dos dipticos contempla por seu turno um sonho. O pri-
meiro, sonhado a Oriente, durante a viagem maritima que leva Teodorico
de Alexandria para Jafa na Palestina, merece a aten¢ao da pintora.
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E bem natural que o sonho, com o0s seus mecanismos de desloca-
¢do e condensagdo, a sua natureza densamente visual e sua tendéncia para
a narratividade, suscite o interessa de uma pintora como Paula Rego.

O quadro em causa designa-se Sonho e segue de perto o episddio
do romance que ocupa trés breves paginas.

O primeiro plano do quadro alude exatamente ao disparo do so-
nho e a cria¢ao de um duplo onirico de Teodorico que, note-se, adquire
desde logo uma aura demoniaca, orelha e testa vermelhas e uma espécie
de chifre nascente e ganha vestes brancas, cor que no romance transmite
frequentemente uma forte carga erética. Num segundo plano, visualiza-se
o inicio do sonho nos termos descritos por E¢a de Queiros:

Mas uma tarde, ao escurecer, tendo cerrado os olhos, pare-
ceu-me sentir sob as chinelas um chao firme, chio de rocha,
onde cheirava a rosmaninho: e achei-me incompreensivel-
mente a subir uma colina agreste de companhia com Adélia
e a minha loura Mary - que saira de dentro do embrulho,
[...] Depois, por tras de um penedo, surgiu-nos um homem
nu, colossal, tisnado, de cornos; os seus olhos reluziam, ver-
melhos como vidros redondos de lanternas [...]. Eu percebi
bem que era o Diabo; mas nio senti escrupulo, nem terror.
A insaciavel Adélia atirava olhadelas obliquas a poténcia dos
seus musculos. Eu dizia-lhe, indignado: “Porca, até te serve
o Diabo?” (QUEIROZ, 1999, p. 82)
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Eis o Oriente, a Terra Santa, como territério do Diabo, como es-
paco da lubricidade, da sexualidade sem freio, da animalidade - isto é, cor-
respondendo aos tdpicos do orientalismo oitocentista. Paula Rego acentua
com ironia o lugar-comum orientalista sugerindo um pansexualismo dito
pela erecdo do diabo, exorbitada esta por aquele fantasma falico em que
o proprio Diabo se apoia. E estabelece-se entre os trés protagonistas oci-
dentais, através dos bragos brancos de Mary, uma espécie de corrente de
cumplicidade desviante, de atracdo pelo excesso que o monstro diabdlico
corporiza.

Paula Rego tem povoado nos ultimos anos a sua pintura de figu-
ras monstruosas, criaturas fora do conforme, que adotam comportamentos
antissociais ou que ddo corpo ao que a sociedade tende a ndo querer ver:
Disso sao exemplo quadros de distintas séries, como:

Mulher cdo

O homem almofada
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Segundo Zurbardn

Ha nela uma atragao pelo excesso que é conjugavel com o trago
expressionista da sua pintura e que a coloca no limiar, providenciando um
espago onde é possivel pensar o impensavel. No caso de Sonho, serd um
espago onde é possivel experimentar a iconoclastia, porque o que o quadro
narra num plano de fundo e a um nivel etéreo é a ascensao de Cristo. Diz
o texto queirosiano:

Defronte de nds, muito longe, o céu desdobrava-se como um
vasto estofo amarelo: e sobre esse fundo vivo, cor de gema
de ovo, destacava um negrissimo outeiro, tendo cravadas no
alto trés cruzinhas em linha, finas e de um s¢ trago. O Dia-
bo, depois de escarrar, murmurou, travando-me da manga:
“A do meio é a de Jesus, filho de José, a quem também cha-
mam o Cristo; e chegdmos a tempo para saborear a Ascen-
sdo0” (QUEIROZ, 1999, p. 82).

Temos portanto o Diabo como figura dominante do quadro, tal
como no romance, retirando dimenséo sacra a cena da Ascensao, relegada
para um diminuto tltimo plano (o amarelo sacro torna-se de gema de ovo
e a Ascensdo torna-se coisa saboreavel), e abrindo as portas a iconoclastia
que por ele sera verbalizada perante Teodorico. Embora este, no quadro,
ainda lance um olhar para a cena da Ascensdo, vai sendo catequizado pelo
Diabo, o qual faz a apologia dos deuses pagdos que, diz ele, “se misturavam
a vida humana, divinizando-a” (QUEIROZ, 1999, p. 83) e que “Por isso
eram amados com um amor que ndo mais voltard” (QUEIROZ, 1999, p.
83), e “Uma alegria heroica, subindo para o Sol, fazia os homens iguais aos
deuses” (QUEIROZ, 1999, p. 84).

Mas aparecera este carpinteiro de Galileia - e logo tudo aca-
bara! [continua o Diabo] A face humana tornara-se para
sempre palida, cheia de mortificagdo: uma cruz escura, es-
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magando a terra, secava o esplendor das rosas, tirava o sabor
aos beijos — e era grata ao deus novo a fealdade das formas.
(QUEIROZ, 1999, p. 84)

No romance, Teodorico, afinal como parece acontecer no quadro
com as suas companheiras, adere aos pontos de vista iconoclastas do Dia-

«c

bo, a ponto de o consolar, dizendo-lhe: “Deixe estar, ainda ha-de haver no
mundo muito orgulho, muita prostitui¢ao, muito sangue, muito furor! Nao
lamente as fogueiras de Moloch. Ha-de ter fogueiras de judeus.” (QUEI-
ROZ, 1999, p. 84). Assiste-se, aqui, a um primeiro passo de Teodorico no
exercicio revisionista do Cristianismo que fara, e, talvez por isso, a figura de
um sapo - com a carga simbolica da metamorfose que ele transporta - é co-
locada por Paula Rego no canto inferior direito do quadro, exatamente por
detras de Teodorico. O contacto com a Terra Santa transformara Teodorico
e o seu olhar sobre o Cristianismo - este é porventura o primeiro passo.
Talvez por isso a ultima imagem onirica que o assalta seja a Titi, “livida,
terrivel”, pronta a espanca-lo com o seu livro de missa e berrando: “Olha o
Teodorico com o porco-sujo!” (QUEIROZ, 1999, p. 85). Paula Rego tam-
bém a sugere ameagadora em termos fantasmaticos. Nao a podemos reco-
nhecer naquele perfil negro e seco que parece fissurar o outeiro cinzento ou
na perturbante figura hibrida e monstruosa do extremo direito do quadro?

A Terra Santa é certamente o mais complexo quadro da série e,
de todos, o que melhor faz o referido jogo duplo de ilustrar e interpretar,
ndo seguindo, porém, nenhuma cena especifica do romance, mas incorpo-
rando varios momentos e diversos espagos da narrativa, como se fosse um

trailer de um filme.
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O quadro organiza-se espacialmente a partir daquele escadote
central que parece estruturar a encena¢ao e que entendo como uma me-
tafora criada pela pintora da quéte levada a cabo por Teodorico a Oriente.
O escadote é sustentado por Topsius, porque é ele o erudito companheiro
do protagonista que o vai guiando pela geografia arqueoldgica e pela histo-
ria cristd da Terra Santa. E ele que mostra e explica a Teodorico o mundo
oriental. Talvez por isso Paula Rego opte por no-lo apresentar vestido ao
modo oriental, em termos nunca referidos pelo romance; ele é o Oriente
para Teodorico; é através dos seus olhos de orientalista europeu que Teo-
dorico vera o Oriente — olhos armados de uns “6culos sofregos” (QUEI-
ROZ, 1999, p. 117), porque perscrutadores, “6culos de ouro na ponta do
bico” (QUEIROZ, 1999, p. 70), também no pincel de Paula Rego. O ama-
relo de ouro estende-se ao guarda-sol de Topsius, que no romance é verde
e vasto. Paula Rego vé-o como um instrumento de procedimento analitico,
uma espécie de apontador com o qual o historiador mostra; talvez por isso
ganhe a cor dos 6culos.

No centro superior e inferior do quadro, em lugares de destaque,
dois elementos que remetem para um outro lado da referida quéte oriental
de Teodorico: o sexo. Quando chegara a Alexandria, Teodorico logo de-
clarara que “desejava sem tardanga ir rezar, e ir amar (QUEIROZ, 1999,
p. 72). Ora aqueles dois elementos indiciam a quéte sexual: o embrulho da
camisinha de Mary, embaixo, cuja presenca pontua a narrativa romanesca,
e o burro, em cima, em posi¢do exibicionista de abandono sexual, o qual
nunca ¢ explicitado nestes termos no romance, mas que Paula Rego, logo
no quadro Mary faz luvas associara hibridamente a Teodorico. O Oriente
mais uma vez afirmado como territorio pansexual.

Alias, a figura a esquerda, colocada por detras de Topsius, ¢ uma
mulher anjo, sinédoque de todas as mulheres entrevistas e desejadas a
Oriente, e que parece ser uma espécie de Mary na forma de anjo, com o ca-
belo de Adélia, apontando, mostrando, explicando, como um anjo mensa-
geiro, o caminho de um outro Oriente, diferente do apontado por Topsius
— o0 Oriente da sensualidade animalesca que o burro, para o qual parece
apontar, atesta. Repare-se que a mulher anjo esta por seu turno dominada
e presa a terra por uma assustadora ave de rapina com cauda de fogo e
pernas humanas. Mulher anjo e ave de rapina constituem uma erupgao
do dominio onirico, da inteira responsabilidade de Paula Rego, mas que
o romance com sua forte componente onirica consente. Recorde-se que a
descricao de trés sonhos entrecortam a narrativa de viagem de Teodorico.

Mas, no centro absoluto do quadro, vislumbra-se a coroa de espi-
nhos, pouco visivel, num segundo plano, exibida por um Teodorico alque-
brado, com dificuldade em sustentar uma posi¢do ereta, em nada impante,
absolutamente contrario ao Teodorico machista que no inicio do romance,
de partida para Jerusalém, se pretende comparavel a um touro: ao sair de
Alexandria anunciara a Mary que voltaria como um touro (QUEIROZ, 1999,
p. 76). Alias, Paula Rego opta por uma piscadela de olho sarcastica ao fazer
uma alusao a uma faena numa praga de touros no lado direito do quadro.
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Digamos que aquele Teodorico que perseguiu a reliquia para
a Titi, que é afinal apenas um “soberbo galho’, “arranjadinho em coroa”
(QUEIROZ, 1999, p. 120), assinalado alias, a direita, no quadro, é um Te-
odorico “farto” do Oriente, um Teodorico que se negaria, a partir de um
certo momento, a continuar a viagem arqueoldgica com Topsius [note-se
as multiplas alusdes no quadro a arquitetura antiga], gritando-lhe: “~ Estou
farto!... Irra! E aqui lho declaro, Topsius, solenemente: de hoje em diante
nao torno a ver nem mais um pedregulho, nem mais um sitio de religido...
Irra! Tenho a minha dose: e forte, muito forte, doutor!” (QUEIROZ, 1999,
p. 218). E 0 mesmo Teodorico que, ao saber que vai deixar o Oriente, grita-
ra: “atirando patadas ao ladrilho. - Ainda bem, que estava farto do Orien-
tel... Irra! Que nao apanhei aqui sendo soalheiras, traigdes, sonhos medo-
nhos e botas pelos quadris! Estava farto!” (QUEIROZ, 1999, p. 228)

Este ¢ um Teodorico rechagado pelo Oriente, que corporiza o
lado néo heroico da jornada. Um trecho do romance alusivo a viagem de
regresso, do trogo Jerusalém-Alexandria, parece difusamente ilustrado
pelo quadro. Teodorico reencontrara no barco uma religiosa na qual ja se
fixara lubricamente a ida (QUEIROZ, 1999, p. 86-7) e que de certo modo
até ja conspurcara com o embrulho da camisinha de Mary:

Afastava-me devagar da amurada, quando rogou por mim a
longa capa de lustrina de uma religiosa [repare-se na alusdo
feita no quadro]; e de entre a sombra pudica do capuz, que se
voltou de leve, um fulgor de olhos negros procurou as minhas
barbas potentes. Que maravilha! Era a mesma santa irma que
levara nos seus castos joelhos, através destas dguas da Escritu-
ra, a camisa imunda da Mary! (QUEIROZ, 1999, p. 229)

Teodorico comega a imaginar “um amor de monja mais forte que
o medo de Deus, de um seio magoado pela estamenha de peniténcia cain-
do, a tremer e vencido, entre os meus bragos valentes!..” (QUEIROZ, 1999,
p- 230). Prepara-se para prodigalizar os seus avangos, mas “uma vaga enjo-
adora” (QUEIROZ, 1999, p. 230), como diz o autor, obriga-o a entregar-se
ao humilhante vomito e a retirar-se para o camarote. Desperta ao atracar
no cais de Alexandria, e o texto romanesco relata o seguinte, que o quadro
pontualmente ilustra:

E outra vez, estremunhado e esguedelhado, te avistei, ter-
ra baixa do Egipto, quente e da cor de um ledo! Em torno
aos finos minaretes voavam a sombras serenas. O langui-
do paldcio dormia a beira da dgua entre palmeiras. Topsius
sobracava a minha chapeleira, serrazinando coisas doutis-
simas sobre o antigo farol. E a palida religiosa ja deixara o
“Caimao’, pomba do ermo escapada ao milhafre — porque
o milhafre no seu voo fechara a asa, sérdidamente enjoado!
(QUEIROZ, 1999, p. 230)

Ora, em primeiro plano, do lado direito do quadro, Paula Rego
da-nos a ver uma feminil e fragil ave, ndo branca mas verde, sobrepondo-
-se a uma ave maijor de bico adunco e masculinas cores negras e cinzas.
Néo metaforizara a cena a pomba e o milhafre, ambos ladeados por uma
natureza adversa dada pelo agressivo e imponente cato* verde? Mas quem
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estd em atitude de dominagdo, como é comum no universo da pintora, é a
feminil pomba.

Eis o Teodorico de Paula Rego na Terra Santa, afinal bastante pro-
ximo do Teodorico, Raposao sempre batido, de E¢a de Queiros.

Concluindo, E¢a de Queir6s e Paula Rego, em suportes distintos,
recorrendo a solugdes estéticas a primeira vista diametralmente opostas,
a mais de um século de distancia um do outro, apropriaram-se do lugar
comum orientalista oitocentista para exercerem a sua iconoclastia e para
langarem o seu olhar subversor sobre os respetivos mundos.
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NOTAS

" Professora Emérita da Universidade do Porto. O presente artigo foi desenvolvido no
ambito do Programa Estratégico Literatura e Fronteiras de Conhecimento - Politicas de
Inclusdo do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (UID/ELT/00500/2013 |
POCI-01-0145-FEDER-007339).

2As reprodugdes que se seguem foram retiradas do site http://www.marlboroughlondon.
com/exhibitions/paula-rego-the-last-king-of-portugal-and-other-stories/, de https://
www.google.com.br/search?q=imagens+rel%C3%ADqui+paula+rego&rlz=1C1EODA_
enBR524BR615&espv=2&biw=1242&bih=585&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&
ved=0ahUKEwiYtM-kk7rMAhVKIJAKHbCkAdsQsAQIHg e de https://www.publico.pt/
culturaipsilon/noticia/nova-exposicao-de-paula-rego-em-londres-inspirada-por-eca-de-
-queiros-1671206 .

3 Num outro momento declara em termos préximos: “I always want to turn things on
their heads, to upset the established order, to change heroines and idiots. If the story is
“given” I take liberties with it, to make it conform to my own experiences, and to be outra-
geous. At the sametime as loving the stories I want to undermine them, like wanting to
harm the person you love” (apud MCEWEN, 1997, p.138.)

4 Na ortografia brasileira, “cacto”.

194 QBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 8, n° 16, 1° sem., jul. 2016





