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Publicado em 2011, em Portugal, pela Editora Caminho, o livro
Short movies, de Gongalo M. Tavares, chega ao Brasil. Nesta nova edigao,
realizada pela editora gatcha Dublinense, este inclassificavel texto tava-
riano traz uma mudanga na capa. Na edi¢do portuguesa, trazia a imagem
Dancing woman, extraida da série Animal locomotion de Eadweard Muy-
bridge, autor que trabalhou com a questao do movimento na fotografia e
que foi, de certa forma, precursor do cinema. Na contracapa, também na
edi¢do lusa, outra imagem da mesma série, trazendo um homem a cavalo:
Horse in motion. Na edi¢do brasileira, tais imagens nao estao mais presen-
tes, sendo substituidas pelas letras em movimento: o nome do livro e do
autor, escritos de forma candnica, estdo rodeados de letras que consistem
na decomposi¢do desses dois termos. Letras que dangam, bem a moda ta-
variana. Desde o seu livro de estreia, Livro da danga, tal signo é caro ao
autor angolano-portugués.

E dificil - ou, talvez, impossivel — estabelecer uma classificagio
para Short movies, levando em conta a divisao em géneros tradicional. Essa
¢ uma recusa da produgdo de Gongalo M. Tavares, que nao pretende encai-
xotar a criagdo literaria em classificagdes prévias: ele prioriza a liberdade da
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forma e a constante experimentagdo. Nao chamemos, pois, essas sessenta e
nove micronarrativas de contos. E do que devemos chama-las? Micronar-
rativas, fragmentos, pequenos filmes, levando em conta uma tradugao lite-
ral do curioso titulo dado pelo préprio autor para esse conjunto de textos?
Nao importa. Importa perceber que a busca incessante por novas formas
de narrar ¢ algo constante em diversas obras de Gongalo M. Tavares.

Nesses pequenos filmes, em especial, encontramos um intimo
flerte com a linguagem cinematografica. O titulo ja nos aponta isso, mas o
dialogo entre ambas as linguagens esta presente na propria construgao do
texto. Temos a presenca de um narrador/cinegrafista, que direciona nosso
olhar para breves cenas do cotidiano, permitindo-nos, por vezes, vislum-
brar apenas uma parte ou o todo das cenas, segundo os seus critérios.

O interessante é que nem sempre o olhar do narrador coincide
com o olhar que possui essa misteriosa cdmera, que por vezes aparece no
texto. Em alguns momentos, o narrador partilha conosco a posigao de
observador, deixando claro nao ter o acesso ao todo dos acontecimentos.
Como no seguinte trecho de “O taxi”: “Uma mulher levanta o brago. Esta
no passeio. Nao tem pressa, mas levanta o brago e acena com a mao. O taxi

nao para. Esta vazio, mas nao para’ (TAVARES, 2015, p. 12).

Até este momento nao temos acesso a muitas informagoes acerca
de quem é essa mulher e por que os taxis ndo param para ela, mesmo estan-
do vazios. O curioso é que também o narrador parece nao saber detalhes
de tal cena. Usa-se, inclusive, a primeira pessoa do plural, deixando claro
que o ponto de vista do narrador é exatamente o mesmo que o do leitor: “A
mulher est4 a sorrir. E bonita. Levanta o braco de novo. Estamos sempre a
vé-la, a ver o seu entusiasmo sorridente. Mas nao, de novo o taxi ndo para.
Também vazio, mas ndo para” (TAVARES, 2015, p. 12).

Somente perto do final tem-se acesso a mais informagdes, a par-
tir do momento em que ha um distanciamento: “O plano agora abre-se
mais. Vemos a mulher, sim, as suas calgas elegantes castanhas. E, junto aos
seus pés, um corpo inerte; provavelmente morto” (TAVARES, 2015, p. 12).
A informacio fornecida ao final da histéria traz um conteudo terrivel, o
que causa uma quebra de expectativa no leitor, mas a voz narrativa des-
creve a cena com pouquissimas palavras, de maneira seca e direta, trans-
mitindo uma certa indiferenca — lembrando bastante o tipo de narrador
presente nos quatro romances, da série O reino, cujas tematicas abordam
com constancia a maldade, o medo, a guerra e o lado perverso do homem.
Alias, a presenga do mal é marcante em Short movies, que, por seu conte-
udo predominante, bem poderia fazer parte dos Livros pretos, até porque
também traz a cor negra na capa (como as primeiras edi¢des portuguesas
de O reino).

A cdmera emerge na narrativa, por vezes, de forma mais explici-
ta, tematizada no enredo da histéria. E o caso de “A equipa de reportagem”,
micronarrativa na qual uma equipe de reportagem vai até um local para

228 QBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 8, n° 16, 1° sem., jul. 2016



filmar um pai a castigar o filho, pois nao lhe interessa filmar a bondade:
“[...] mas ndo estamos aqui para filmar os bonzinhos, viemos da floresta
negra, com toda a equipe de reportagem, com as camaras atras, viemos de
um sitio longinquo, ndo para filmar a bondade [...]” (TAVARES, 2015, p.
81). O interesse por nao filmar a bondade parece ndo se restringir a esse
pequeno texto; perpassa outros, embora a maldade seja inserida, por vezes,
de maneira inesperada, causando extremo desconforto ao leitor. Em alguns
fragmentos, o mal surge em uma tnica frase, deixando o foco em uma ou-
tra situacao, aparentemente banal.

7

Um exemplo disso é “O sapato’, a narrativa de maior extensao
(entre todas as presentes no livro, é a inica que apresenta trés paginas).
Nessa pequena historia, uma mulher cal¢a apenas um sapato e reza, dentro
de uma igreja, de forma ininterrupta. A preocupagao da cdmera centra-se
em encontrar o outro sapato e nao em perceber por que a mulher se en-
contra ali. Nesse texto, o olhar do narrador parece estar mais préximo do
olhar da cAmera, como se fosse, realmente, um so: “[...] ali estao dezenas e
dezenas de pais-nossos ditos por uma mulher muito bela, muito atraente,
que, agora vemos, tem um belo decote [...]”; “[...] nas pernas ajoelhadas
vemos que tem apenas um sapato, apenas um, falta-lhe o outro. Onde esta
esse sapato?” (TAVARES, 2015, p. 76). Inicia-se uma busca desenfreada
por desvendar o que parece ser, para esse olhar/camera, um grande mis-
tério. Um dado banal ganha uma inusitada importincia, levando a uma
corrida rumo a descoberta da localizagao do outro sapato: “Mas eis que
ela — a cAmara, nao a mulher - sai esbaforida” (TAVARES, 2015, p. 77).
Nesse momento, o narrador dissocia-se, novamente, do olhar da camera,
ndo entendendo por que houvera aquele espalhafato: “Estd atrasada? Por
que sai ela assim? Sai da igreja, a cimara de filmar, abandona a mulher e vai
em corrida, vai com muita pressa, como se finalmente se tivesse lembrado
de algo determinante” (TAVARES, 2015, p. 77).

O final ¢ surpreendente: a camera rodeia a igreja e encontra, fi-
nalmente, o outro sapato, no pé de uma crianga morta, abandonada em
um bosque proximo dali. O “grande mistério” esta resolvido e ficamos
extremamente angustiados pelo fato de a centralidade da cena residir na
procura pelo sapato misteriosamente perdido. Ao ato de violéncia, prova-
velmente cometido por aquela mulher, o que néo fica claro na narrativa,
embora possa ser subentendido, ndo é dada a minima importancia. Essa
focalizagdo especifica — tanto da cdmera como do narrador — é incomo-
da por denotar uma indiferenga por parte daquele que direciona o nosso
olhar para os fatos.

Mais uma vez Gongalo M. Tavares nos surpreende, com Short
movies. Nao apenas com relagdo ao inusitado tratamento dado a forma,
mas, sem sombra de duvida, com relagdo ao tratamento dado as tematicas
por ele desenvolvidas, reafirmando sua competéncia para causar, no leitor,
0 “espanto” sobre o qual discorre em Atlas do corpo e da imaginagdo. E uma
literatura construida para perturbar, inquietar, e que nos faz refletir. Algo é
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certo: ganhamos, apos a leitura de Short movies, a capacidade de olhar de
maneira diferente para o que nos acontece, assim como o faz o personagem
do primeiro “nao-conto” do livro: “[...] terd perdido também por completo
a razdo ou entdo tera ganhado uma outra forma de olhar para o que lhe
acontece” (TAVARES, 2015, p. 9).
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