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RESUMO

Memórias de O livro da paz da mulher angolana, as heroínas sem nome 
(Kasembe; Chiziane, 2008) embasam a reflexão que este estudo desenvolve 
a respeito do corpo amoroso das mulheres, por ocasião da Guerra Civil 
em Angola. Seguindo um percurso de domesticação e de aviltamento do 
corpo feminino pelas circunstâncias trágicas da guerra – de caráter emi-
nentemente androcêntrico e genderizado –, os corpos dos sujeitos femini-
nos são trazidos à luz da reflexão através de testemunhos de vivências de 
ultraje, exacerbadas pela propaganda nacionalista da guerra e, em alguns 
casos, através de memórias de superação e de empoderamento político e 
social. Neste sentido, este estudo apresenta subsídios para ler o corpo dos 
sujeitos femininos em diálogo com questões de gênero, de sexualidade, de 
classe e de raça, cartografado num panorama de gênese histórico-cultural 
que se complexifica com a problemática da guerra, do colonialismo e do 
pós-colonialismo.
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ABSTRACT

Memories of O livro da paz da mulher angolana, as heroínas sem nome 
(Kasembe; Chiziane, 2008) are the point to the reflection proposed here 
related to the loving body of women during the civil war in Angola. Con-
sidering the problematic of the female body domestication in the tragic 
circumstances of war – with its androcentric and gendered character – the 
female subjects and their bodies are brought to reflection. The gendered 
implication of the nationalist propaganda war and, in some cases, a subse-
quent political and social female empowerment are also discussed. Thus, 
this article intends to read the loving body of the female subjects in dialo-
gue with gender, sexuality, class and race, concerning a cultural and histo-
rical panorama in a hard universe of war, colonialism and postcolonialism.

KEYWORDS: Loving body; gender; Angolan Civil War.

O LIVRO DA PAZ DA MULHER ANGOLANA, AS HEROÍNAS 

SEM NOME

Organizado pelas escritoras Dya Kasembe e Paulina Chiziane 
(2008), resultante de um projeto coordenado por uma equipe multidisci-
plinar de dezoito pessoas de três diferentes países: Angola, Moçambique e 
Noruega, o livro pretende ser uma mensagem de paz. 

Com título escolhido coletivamente pelas entrevistadas, as coau-
toras, o livro é uma homenagem a todas as mulheres angolanas que foram 
vítimas da Guerra Civil;2 é também um gesto de agradecimento a todas as 
pessoas que ajudaram a compreender a luta, as alegrias e as mágoas da dor 
da guerra. Sobretudo, é uma tentativa de tirar as mulheres angolanas do si-
lenciamento, partilhando seus sofrimentos “para cimentar o momento de 
paz” (Kasembe; Chiziane, 2008, p. 191), dando-lhes o estatuto de ‘heroínas 
da paz’.

Financiado pela Ajuda Popular da Noruega,3 o projeto do qual 
o livro resultou foi gestado na Conferência Internacional sobre “Mulheres 
e participação política e pública”, realizado em Luanda, em 2006, e seguiu 
um percurso de encontros e de recolha de histórias, cujo processo de en-
cerramento deu-se em junho de 2008, em Luanda, com análise crítica das 
histórias, definição dos critérios de seleção, da estrutura e do título do livro.

Atribuindo às mulheres angolanas o estatuto de ‘heroínas da paz’, 
o livro subverte o desvio de gênero próprio da guerra – universo andro-
cêntrico e militarizado –, sugerindo discussão de episteme assentada no 
conceito de paz feminista; especialmente sugere questionamento do mérito 
androcêntrico dos processos de pacificação, historicamente reconhecidos 
como de exclusiva autoria masculina.
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Mulheres de diferentes estratos sociais de seis províncias de An-
gola, de idade entre 14 a 80 anos, participaram da pesquisa, revelando dor, 
sofrimento e bravura, algumas vezes demonstrando consciência política e 
capacidade de se envolver em projetos de caráter social emancipatório. 

A pesquisa publicada pela editora Nzila, em agosto de 2008, con-
templa um universo total de 95 testemunhos de mulheres. Estruturalmente 
organizado de forma simples, o livro, além de prefácio e introdução, apre-
senta provérbios bilíngues4 e pequenos poemas de autoras africanas: Alda 
Lara, Dya Kasembe, Ana Paula Tavares, Alda do Espírito Santo e Lina Ma-
gaia, intercalando seus textos aos testemunhos. Como ilhas de reflexão, es-
ses textos/poemas, distribuídos aparentemente de forma aleatória, vindos 
de fora da pesquisa, mas não de fora do continente africano, reforçam a 
legitimidade do coro de vozes que ali soa. Também algumas ilustrações, 
desenhos de autoria das mesmas testemunhas, abrem os depoimentos, re-
presentando as vivências relatadas e a memória em movimento. 

Ao final, além da conclusão, o livro apresenta bibliografia – assim 
nomeada, constituída pelos nomes das mulheres testemunhas –, relação 
de nove entrevistadoras partícipes do projeto, anexos com dados sobre a 
participação da mulher angolana na política – abrangendo o período de 
2000 a 2007 –, e um painel com datas significativas na vida dos angolanos, 
correspondente aos anos de 1492 (início da dominação portuguesa) a 2002 
(4 de abril – assinatura dos Acordos de Paz, fim da Guerra Civil). Por últi-
mo, um álbum com fotos registrando momentos da pesquisa, como semi-
nários, recolha de testemunhos, recreação cultural, organização do livro, 
fotos de algumas das mulheres angolanas depoentes, e cenas do cotidiano 
e do trabalho dessas mulheres, perfazendo, no todo do livro, um total de 
247 páginas.

 O CORPO AMOROSO AVILTADO, MAIS qUE DOMESTICADO, 

DAS MULHERES DE ANGOLA

Já viram olhos de fome? São olhos tristes, desesperados. 
Se um dia os virem como eu os vi, ficarão marcados e irão 

lembrar para sempre.
Kasembe e Chiziane5

A construção social do corpo feminino na tradição cultural an-
golana parece ser, conforme indicam estudos realizados por Dya Kasembe 
(2011) e Rosa Melo (2007), marcada pela genderização e pela ritualização. 
São corpos controlados, educados e autorizados para a sexualidade e para 
a maternidade através de rituais iniciáticos. Pode-se dizer, portanto, deste 
corpo feminino, que é um corpo socialmente controlado e ‘autorizado’ para 
a procriação, para o exercício da maternidade e da educação dos filhos, 
funções eminentemente da vida privada e da sobrevivência da família. 
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Essa ‘formação’ e a ‘tradição’, – exceção feita a algumas histórias 
de vida exemplares do ponto de vista da superação e do empoderamento 
–, permeiam os testemunhos do livro objeto deste estudo, tendo, primei-
ramente, o colonialismo e posteriormente as guerras como agravante da 
genderização das relações pessoais e sociais.

De sorte que, parece haver uma herança cultural de submissão a 
instituições como o casamento e a família, nas quais as mulheres teriam de 
cumprir os papéis de esposa incondicional, mãe de prole numerosa e res-
ponsável pela economia doméstica. Nessas circunstâncias, ficam minimi-
zadas as questões da sexualidade prazerosa, do afeto, e dos problemas pró-
prios da coabitação, muito embora os estudos aqui anteriormente referidos 
tendam a defender o caráter da educação para o prazer sexual das jovens.

O colonialismo e as guerras criaram uma realidade totalmen-
te adversa e traumática do ponto de vista das desigualdades sociais e do 
desrespeito às culturas, sobretudo favorável ao endurecimento das desi-
gualdades de gênero. Cabe trazer para a discussão um dado agravante e 
discriminatório, tecido nas mentalidades ocidentais, com prejuízo para po-
pulações periféricas, do Sul, como Angola: “Historicamente, a África tem 
sido marcada como um lugar onde o amor não existia (segundo o discurso 
missionário sobre tráfico de escravos) ou tornou-se impossível em função 
das condições políticas e econômicas” (Cole apud Bhana, 2013a, p. 100, 
tradução minha).6

Entendimentos desta ordem compactuam com interesses impe-
rialistas, promovendo a subalternidade dos povos ‘conquistados’, rotulan-
do-os de ‘incivilizados’, de ‘incapazes de amar’, desrespeitando seus usos e 
costumes, atingindo-lhes nos sentimentos identitários e de pertença. Além 
do que, fizeram agravar diferenças culturais, criando estereótipos e legi-
timando atitudes a serviço do imperialismo e do patriarcado. Mormente, 
por ocasião das guerras, exacerbaram-se diferenças de gênero, como pro-
curarei desenvolver, tendo como foco a condição de vida das mulheres e o 
lugar do corpo feminino. Um corpo que será testemunhado através do avil-
tamento de sua dignidade, da violência e do desprestígio. Um corpo mais 
que domesticado, portanto, muitas vezes aviltado, conforme fragmentos de 
vozes de ‘O livro da paz’.

Papéis considerados eminentemente femininos, ‘domesticados’, 
foram pelas mulheres desempenhados a serviço da guerra, como ilustra o 
testemunho abaixo. 

Nestes anos todos a libertação incluiu e contou com a par-
ticipação humilde e sacrificada das mulheres que, na reta-
guarda geravam e criavam os filhos, cultivavam no campo o 
sustento da família e providenciavam, também, o apoio aos 
aquartelamentos e unidades dos combatentes. (Kasembe; 
Chiziane, 2008, p. 87).
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Na retaguarda, como refere o testemunho, muitas mulheres ex-
cederam a suas funções, e, no anonimato, prestaram também serviços de 
logística de guerra.

Das circunstâncias da guerra, conforme ressoa do testemunho 
que segue abaixo, resultaram casamentos que não se sustentaram, ‘uniões 
falhadas’, perda da identidade e dos ciclos da vida, ritos do amor e do afeto 
resgatados temporariamente, em circunstâncias adversas ao pertencimen-
to e às raízes: 

Tenho cinco filhos de duas uniões falhadas feitas em tempo 
de guerra. Durante esse período terrível da nossa história, 
nós aqui estávamos habituados a vivermos em zig-zag, quer 
dizer: ora acalmia em que as pessoas viviam a fundo essa acal-
mia, dançava-se, namorava-se, casava-se e, de repente, tudo 
desaparecia para vivermos o tempo em que abandonávamos 
tudo para nos refugiarmos nos catelelens. (Ibid., p. 183).

No movimento brutal da guerra, o corpo que dança e que namo-
ra, que se exibe para a conquista, é o mesmo que, repentinamente – sem 
ciclos estabelecidos –, despe-se de alegrias e de dignidade para esconder-se 
no refúgio, em defesa da vida.

Nos relatos referentes à vida privada, são recorrentes os depoi-
mentos sobre violência doméstica: 

Ele me violenta. Se não encontra comida feita, banho prepa-
rado quando chega do mar é ‘maca’. Muitas vezes me bate. É 
um ingrato. Até parece que o valor da mulher é só nascer os 
filhos. Apesar das falhas nos esforçamos por sermos felizes. 
Há dias que ele até é bom marido. Só às vezes. (Ibid., p. 31).

No depoimento que segue, as agressões e a indiferença sexual são 
atribuídas à fome e à guerra:

Naquele tempo de guerra, em casa era pancadaria daqui, pan-
cadaria dali. Quando o marido conseguia o seu dinheiro, ia 
embora comer na rua, porque achava que em casa eram mui-
tas bocas. Eu quase me separei dele, mana. [...] afinal quando 
há fome em casa, não há cá marido que dorme com a mulher. 
O homem não tem força de nada, dorme tipo criança, aquilo 
é cada um por si, Deus por todos. (Ibid., p. 153).

A recorrência das agressões são confirmadas e analisadas em tes-
temunho: 

Aqui temos muita violência doméstica. No momento da dor, 
as mulheres apresentam o problema às autoridades, mas logo 
a seguir retiram a queixa. É porque não se podem sustentar, 
com a guerra, não tiveram oportunidade de se formar. Pen-
sam na importância da família e na união dos filhos e por isso 
perdoam os esposos e escondem a violência. (Ibid., p. 122).

Há casamentos cujo fim é atribuído ao racismo, e ao desprestígio 
da mulher que, após ter-se revelado fecunda (um antigo valor cultural), 
‘domesticada’, portanto, é trocada por outra: 
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Casei [...] com um branco, que me abandonou por causa do 
racismo e me deixou uma filha mulata. Voltei a casar-me 
com um negro e tive mais quatro filhos. Este casamento tam-
bém acabou, porque este marido preferiu trocar-me por uma 
prima. [...] Eu fui trocada por dois maridos. (Ibid., p. 25).

A assumida condição de ‘ser trocada’ denota aceite de condição 
social desprestigiada, submissão genderizada, colocando-se ao nível de 
mercadoria.

Na voz que segue, se há um corpo agredido, há, também, um ser 
mulher que se rebela contra a submissão desejada pelo homem/marido em 
função de suposta superioridade econômica feminina: “O meu primeiro 
casamento durou 27 anos. Ele era professor e eu já era comerciante. Eu ti-
nha mais dinheiro que o meu marido e ele me agredia. Não aceitava o meu 
dinamismo e queria a minha submissão” (Ibid., p. 78).

As fugas, a morte, a orfandade, a destruição das famílias fazem 
parte do brutal panorama da guerra, resgatado das memórias das mulheres 
de Angola: 

A guerra fez sofrer muita gente, destruiu famílias [...] naque-
la altura tinha de se fugir à guerra com as trouxas na cabeça, 
se esconder tipo bicho na mata, é por causa da guerra que 
primeiro o meu pai morreu na tropa e depois a minha mãe; 
naquele tempo de fugir lhe apanharam para transportar as 
coisas que eles roubaram, mas ela não agüentava e lhe deram 
um tiro. Fiquei órfã. (Ibid., p. 43). 

A brutalidade parece recair mais barbaramente sobre as mulhe-
res, penalizadas com a morte por não corresponderem a funções que lhes 
exigiam, conforme atesta o fragmento de memória acima. 

A julgar pelos testemunhos, a subalternidade e discriminação, 
destinada ao corpo feminino, ancestralmente domesticado e ritualizado, 
agrava-se na guerra, quando ele é submetido a condições de violência e de 
aviltamento ‘legitimados’: 

Foi num dos tempos quentes em que fui surpreendida na 
minha casa. Felizmente pouparam-me a vida, mas a humi-
lhação foi grande, além de levarem tudo o que havia à volta, 
levaram também o que estava sobre o meu corpo. E como 
se não bastasse como humilhação, começaram a disputar-se 
para ver quem levaria a mulata para ser sua. Mas milagre de 
Deus, uma voz sensata ordenou que partissem e que não me 
tocassem. (Ibid., p. 183).

A violência, na fala acima, agrega ao gênero a discriminação ao 
outro, o híbrido/a mulata, uma alteridade desqualificada aos olhos do es-
trangeiro, duplamente passível, portanto, de desrespeito e de violação. 

O sofrimento é de muitos anos e são muitas as obras realizadas 
por mulheres que entregaram, compulsoriamente, seus corpos ao trabalho 
escravo em troca de sobrevivência, como se lê na narrativa que segue.
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A estrada asfaltada que vocês conhecem que liga Porto Am-
boim a Ngunza (Kuanza Sul, Sumbe) foi feita com a parti-
cipação forçada das mulheres. Nas roças de café na Gabela, 
aquelas pedras do caminho de ferro foi obra barata feita pe-
las mulheres, elas carregaram, cozinharam, lavaram, regaram 
em troca de fubá tulha-munguluta (fubá de milho) seco não 
tratado, moído muitas vezes com o seu ‘sapupu’, a espiga com-
pleta) peixe seco que cheirava nguano (carapau seco salgado 
não comerciável por estar em estado avançado de putrefação, 
cheirando mal), e sardinha que também cheirava nguano. O 
nosso sofrimento dura há muito tempo. (Ibid., p. 21).

As memórias são também de raptos, de cativeiros de meninas e 
de mulheres, violentadas e aviltadas na sua condição humana como com-
provam os dois depoimentos que seguem.

As 13 meninas que foram raptadas, as mães vinham, eu 
aconselhava a não chorar, porque as lágrimas de uma mãe, 
podem fechar a porta das filhas raptadas. Lágrimas só ser-
vem para a morte, mas para pessoas vivas, só fecham os ca-
minhos. Eu aconselhava assim as mães a rezar. (Ibid., p. 64). 

Fui raptada durante a guerra, pela primeira vez, quando re-
gressava para casa, vinda da Missão onde estudava, mas fo-
ram só 24 horas [...]. Pela segunda vez, encontrava-me inter-
na na Missão dos padres [...]. Permanecemos nesse cativeiro 
durante 3 anos. (Ibid., p. 105).

Além da violação, um traço de agressão e de deboche à tradição 
– originário do discurso colonialista e militarizado –, observa-se no rela-
to seguinte, lembrando que, originalmente as mulheres eram privadas de 
educação formal: 

Eu vivia numa aldeia perto de uma missão, onde as meninas 
da zona se refugiavam para fugir das violações das tropas 
que andavam à caça das moças ‘estudadas’, como eles diziam. 
[...] Para alguns militares, celebrar a independência era apa-
nhar essas ‘estudadas’ e violar. (Ibid., p. 103).

A sujeição das mulheres à violação, legitimada pelo estatuto an-
drocêntrico da guerra, consta desta memória: “No tempo da guerra, nós mu-
lheres não podíamos vir muito cedo à praça [para o trabalho], porque no ca-
minho os homens nos violavam, tanto civis como militares, você não podia 
fazer nada, guerra não tem lei, não tens para onde se queixar” (Ibid., p. 84).

Cativeiro, violação, fome, vivência sub-humana, agravada pela 
própria fisiologia do corpo feminino, constam do testemunho que segue.

Não sei se existe algo pior do que o que eu passei nesse cati-
veiro. [...] Não tínhamos o mínimo de higiene, e no período 
menstrual, não possuíamos nada para nos resguardar: nem 
pensos nem panos, nem folhas. [...] a falta total de alimen-
to, fazia com que comêssemos terra, como único alimento. 
Foi nesse cativeiro que aprendi a dormir em cima de uma 
árvore. Tinha de ser assim se não quisesse ser violada por 
soldados... (Ibid., p. 105).
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 MATERNIDADE E PROPAGANDA NACIONALISTA DE GUERRA

Para melhor compreender as implicações da maternidade na pers-
pectiva do corpo amoroso aviltado, tendo em vista a propaganda nacionalis-
ta de guerra,7 há que retomar a questão e examiná-la mais detalhadamente. 

Nos nacionalismos as mulheres aparecem num papel metafórico 
ou simbólico. Sendo que a elas é negada qualquer relação direta com a atu-
ação nacional, pode-se dizer, lembrando McClintock (2010, p. 522) que “O 
nacionalismo é, assim, constituído desde o começo como um discurso de 
gênero”, e que “Um paradoxo habita o centro da maior parte das narrativas 
nacionais”. As nações8 são frequentemente expressas pela iconografia do 
espaço doméstico e familiar. No entanto, com a figura metafórica da famí-
lia surgiu, historicamente, um paradoxo: como metáfora a família oferecia 
uma única gênese narrativa para a história das nações, como instituição foi 
esvaziada de história e excluída do poder nacional. Relação equivalente po-
de-se atribuir, por exemplo, à cidadania das mulheres que foram, na Euro-
pa pós-Revolução Francesa, indiretamente incorporadas ao Estado-nação, 
tendo sido reconhecidas cidadãs através dos homens; no direito privado e 
no direito público eram membros dependentes da família (Kasembe; Chi-
ziane, 2008, p. 523-524).

De sorte que o testemunho: “Marchamos com os nossos filhos 
nas costas. Fizemos a revolução assim mesmo. Nas costas a criança e no 
ombro a arma. As armas nos ombros das mães foram os primeiros objectos 
que os nossos filhos tocaram” (Ibid., p. 95) ilustra o convencimento e à ade-
são das mulheres à causa nacionalista. Por outro lado, mostra-se incompa-
tível com outras vozes de ‘O livro da paz’, que denunciam direitos negados 
às mulheres combatentes no pós-guerra.9

É, também, valendo-se do expediente do capital simbólico (meta-
fórico) de ‘símbolo da nação’ que o ‘inimigo’ utiliza as mulheres e as mães 
como armas de guerra, procurando, através delas, atingir a nação. Os dis-
cursos e as ações de gênero nos nacionalismos de guerra servem, portanto, 
supostamente, para o bem e claramente para o mal.

A realidade das ‘mães da revolução’ é, portanto, complexa e bru-
tal, saída do anonimato em raras publicações como as do livro objeto deste 
trabalho: 

As grávidas já sabiam. Quando a barriga é grande, no tempo 
da fuga tem de andar sozinha. Bastava aquela arma pesada 
disparar, às vezes o bebê sai antes da hora, por causa do susto 
da mãe. Ela tinha que andar sozinha, porque o bebê podia 
nascer a qualquer momento. (Ibid., p. 60).

As ‘mães da revolução’ ou as’ camaradas de armas’ são representa-
ções ambivalentes, como diz Margarida Paredes (2014, p. 205), que “ligam 
a maternidade à guerrilha e ao militarismo como se fossem complementa-
res”, e não têm reconhecimento preservado no pós-revolução: 
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Enquanto estávamos na guerrilha éramos todas iguais e éra-
mos úteis. Hoje, os meus antigos subordinados passam por 
mim em bons carros, realizados, apenas porque são homens. 
Eu vendo aqui no mercado da esquina e nem tenho o sufi-
ciente para sustentar os meus filhos. [...] Nas negociações de 
paz, nós mulheres combatentes fomos esquecidas. (Kasem-
be; Chiziane, 2008, p. 140).

As ‘camaradas de guerra’ civis ou militares não só constituem, 
como trazem consigo outras ‘armas de guerra’,10 alvos fáceis de serem atin-
gidos: as crianças e a fome: 

Dói muito ser mãe em tempos de guerra. Ficávamos mui-
tos dias escondidos nos capins. Quando os movimentos de 
guerra abrandavam, nós as mães, corríamos para as lavras 
para conseguir algum alimento. Foi nessas ocasiões que 
muitas mulheres perdiam a vida, eram raptadas ou pisavam 
minas. (Ibid., p. 60).

Observe-se que o depoimento é uma voz coletiva: ‘nós as mães’, 
dando conta de uma realidade de grupo socialmente instituída – a família 
–, e destituída pela guerra. Desta problemática faz parte, por extensão, uma 
conjuntura de armas de guerra: a fome, as crianças, o rapto de mulheres e 
as minas.

Assim é que os testemunhos das mulheres de ‘O livro da paz’, vin-
dos do outro lado da ‘economia de guerra’, resgatam memórias da infância 
e de mutilações do corpo feminino, das quais passarei a ocupar-me.

O testemunho seguinte resgata o nascimento de uma criança no 
capim, sob um céu aberto de pólvora: “Sou filha da guerra. Quando nasci a 
guerra tinha 12 anos. Nasci no capim como muitas crianças do meu tempo. 
Aqui me chamam Cangila, nome que dão a todos os que nascem no cami-
nho ou no céu aberto de pólvora” (Ibid., p. 85).

Na memória do tempo de criança, era proibido brincar: 

A minha cabeça está cheia de imagens do meu tempo de 
criança. Era proibido brincar. Não se podia ir longe. Minha 
avó não me deixava nem entrar na mata, subir uma árvore e 
apanhar uma fruta, mesmo que tivesse fome. Dizia para não 
pisar qualquer lugar por causa das minas. (Ibid., p. 85).

O trauma coexiste com a memória da escola do tempo de criança: 

As notícias da guerra roubavam nossa atenção [na escola]: a 
colega de carteira, que morreu no ataque da noite, o profes-
sor da outra sala que fora raptado [...]. Até hoje eu não gosto 
de dormir, porque no sono, aquelas coisas antigas voltam a 
aparecer. (Ibid., p. 85-86). 

A banalização da morte também é constitutiva da realidade da 
infância, na guerra: “Muitas crianças tiveram que enterrar nacos de carne 
dos próprios pais, mães e irmãos, como quem enterra gatos mortos. Sem 
lágrimas” (Ibid., p. 124).
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Os corpos de mulheres, mutilados, são recorrentes nos registros 
de memórias: 

Perdi os meus membros em 1985, quando fui com a mãe e a 
minha irmã à lavra procurar qualquer coisa para comer. Na 
altura eu tinha 12 anos de idade. Aconteceu quando trazia a 
minha irmã nas costas, assustei, já não vi mais nada. Quan-
do acordei, só vi as feridas, não tinha mais pernas e não ti-
nha o braço direito. (Ibid., p. 179).

As minas, como já referido, foram ‘armas de guerra’ de certo 
modo pensadas para atingir majoritariamente as mulheres, levando em 
consideração as lavras – onde foram colocadas –, espaços eminentemente 
domésticos e de sobrevivência familiar, em Angola trabalhados tradicio-
nalmente por mulheres: 

[...] fui amputada da perna esquerda [...] Nos avisaram que 
tinha lá minas naquela montanha [...] mas por causa da ne-
cessidade com as dificuldades de pôr comida na mesa, essa é 
que nos obrigava mesmo a arriscar mesmo a vida para conse-
guir mantimentos para sustentar a família [...]. (Ibid., p. 185).

O testemunho seguinte é fragmento de uma trágica história de 
guerra que soma morte do pai, assassinato da mãe, orfandade e mutilação 
física: 

[...] é por causa da guerra que primeiro o meu pai morreu na 
tropa e depois a minha mãe [...]. Fiquei órfã. A outra coisa 
que me dói é a mina que me triou a perna. Accionei uma 
mina no quintal da minha própria casa. No bairro Calon-
gueri. Como, antigamente, esta casa era usada pelas forças 
militares, acredito que foram eles que enterraram ali essa 
mina. (Ibid., p. 43).

Portanto, na esfera do corpo domesticado, própria do gênero e 
próxima do amor, estou seguindo um fio histórico-cultural, em Angola, 
que levou ao estado de exceção – lembrando Agamben (2004) –, ao avilta-
mento e à solidão dos sujeitos femininos, a exemplo do testemunho abaixo.

A mulher em tempo de guerra é desprotegida. Vive abando-
nada. É ela sozinha com o seu Deus. O marido tem de fugir 
mesmo porque entre o homem e a mulher, o homem morre 
primeiro. Mesmo que ele queira ficar nós o protegemos expul-
sando-o para salvá-lo (Kasembe; Chiziane, 2008, p. 61-62).

 

O AMOR FENECE

A solidão, a separação e o aviltamento são impeditivos da vida 
sexual e do amor entre os casais, em circunstâncias de guerra, conforme o 
testemunho anteriormente citado: “[...] quando há fome em casa, não há cá 
marido que dorme com a mulher. O homem não tem força para nada, dor-
me tipo criança, aquilo é cada um por si, Deus por todos (Ibid., p. 153).11
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Um outro depoimento de mulher, emprestado da pesquisa de Pa-
redes (2014, p. 109), faz coro à temática do distanciamento dos casais na 
guerra, revelando que no aviltamento os corpos se distanciam e o amor 
fenece: 

Na guerra, por causa da fome a menstruação desaparece. 
A mulher nem faz filho. Os homens que tinham mulheres 
nem conseguiam dormir com sua mulher. Vai fazer sexo 
com uma mulher que tá cheia de fome, o marido também tá 
cheio de fome, os piolhos caíam por aqui [mostra no rosto], 
só sujidade?

Das relações amorosas, afetivas, familiares, da vida, enfim, faz 
parte também a morte. Em contexto de guerra tudo se exacerba, invertem-
-se os papéis e a morte, na maioria das vezes, se naturaliza. 

A voz de mulher que segue problematiza, desautoriza e descons-
trói o conceito androcêntrico e militarizado de guerra e de força como 
constitutivos do homem, face à morte: “Eh, mana, os homens só enterram 
os mortos quando estão de barriga cheia. Naquele tempo de fome, nós as 
mulheres é que fazíamos as covas e enterrávamos os mortos” (Kasembe; 
Chiziane, 2008, p. 153).

Feito isso, a mesma voz olha a vida perspectivando a paz, como 
se tivesse purgado o trauma, vingado o gênero e perdoado: “[...] Já estou 
bem com o meu marido, já nos casámos e nos entendemos bem. Os filhos 
estudam sem problemas. A paz é mesmo coisa boa, o que conta é só ter 
emprego” (Ibid., p. 153-154). E o amor pode, quem sabe, resumir-se a: ‘já 
nos casámos e nos entendemos bem’.

O SUjEITO AMOROSO LIBERTADO: NARRATIVAS DE ALGUMA 

SUPERAçãO DAS MULHERES ANGOLANAS

A libertação nacional foi o sonho pelo qual a sociedade angolana 
lutou por cerca de quarenta anos. Durante este tempo histórico homens e 
mulheres sacrificaram suas vidas, fizeram a revolução pela paz e pela sobe-
rania do povo. A revolução, no entanto, nem sempre caminhou conjugada 
à superação das diferenças de raça, de ideologias e de gênero. O horror 
da guerra penalizou a sociedade angolana como um todo, sujeitando-a à 
influência de interesses externos e internos afeitos ao colonialismo, ao ca-
pitalismo, ao racismo e ao patriarcado. 

A guerra, por ser de caráter militarizado e androcêntrico, pena-
liza as mulheres escravizando-as e usando-as como ‘armas de guerra’, con-
forme já referi. Ao incluí-las na parceria da guerra como militares, usando 
a metáfora de ‘mães da revolução’, o faz parcial e tendenciosamente. De 
maneira que a revolução e a libertação são muito custosas às mulheres, 
tenham ou não elas os mesmos ideais que os homens. A libertação, para as 
mulheres, passa pela superação de outras instâncias que vão além daquelas 
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almejadas pelos homens, de caráter político, econômico, social, cultural, 
com vistas à soberania nacional e à autonomia dos povos. A revolução ci-
dadã que as mulheres desejam e pela qual lutaram deveria superar todas as 
diferenças sociais e de gênero. 

Superar a guerra representa objetivar a paz, como externaram as 
testemunhas de ‘O livro da paz’; significa ascender à paz feminista, aquela 
que conceitualmente excede à visão macro de ausência de guerra, e con-
templa aspectos microssociais do cotidiano, da ordem da paz interior e da 
subjetividade. As mulheres de Angola pontuaram essas questões, em suas 
memórias, sem precisão teórica, mas com sabedoria.

Das histórias de vida delas, passo a examinar, neste tópico, ín-
dices de superação da ordem do gênero, ‘traços’ – reportando a Ricoeur 
(2007) – de libertação social e amorosa; testemunhos da revolução silen-
ciosa e invisibilizada que fizeram as mulheres angolanas em suas vidas pri-
vadas; pequenas conquistas, pequenas libertações trazidas à visibilidade e 
ao reconhecimento, através da publicação do livro objeto deste estudo.

Não sem antes ratificar a consciência sobre a complexidade do 
tema amoroso e a diversidade da igualmente complexa cultura angolana. 
Indagada, em entrevista, sobre a importância da categoria do amor para 
entender as relações na África, Jennifer Cole (apud Bhana, 2013a, p. 100, 
tradução minha) respondeu que “o amor é uma categoria deslizante. Con-
ceitualmente, é importante estar atento a conceitos locais, práticas e sua 
transformação histórica através do tempo mais do que assumir/achar que 
sabemos o que eles significam, denominando-os de amor”.12 Essa reflexão 
serve para baixar ou relativizar a expectativa euro-ocidental que possa, in-
devidamente, estar permeando a análise.

Dos índices de superação testemunhados, a autonomia econômi-
ca é um deles; traço de autoestima, de orgulho e de independência, como se 
pode ver, no testemunho abaixo, transcrito do livro em questão.

Comecei os meus negócios, construindo dois fornos de le-
nha. Fazia pastéis no fogareiro e bolinhos no forno que ven-
dia nas cantinas das escolas. Mesmo quando me refugiei no 
Sumbe, por causa da guerra, sobrevivi graças à pastelaria e 
costura. Sou estilista, comerciante, tenho um salão de cabe-
leireiro e um bar. No meu atelier, tive, no ano passado, 36 
alunos. Tenho uma casa de modas e aspiro abrir um ciber-
-café. (Kasembe; Chiziane, 2008, p. 79).

As autorreferências incluem as mais diversas profissões, incluin-
do o acesso à educação formal:

Sou kinguila.13 É bom contar dinheiro. Conhecer os câm-
bios. Informar-me sempre quando o câmbio sobe e quando 
desce. Não se ganha muito nesse negócio, mas dá [...] O meu 
marido é que não está satisfeito com o meu negócio e tem 
razão: teme pela minha segurança. Neste negócio sofremos 
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assaltos; violência. [...] Sou estudante universitária, foi para 
poder pagar as propinas que decidi arriscar e entrar neste 
negócio. (Ibid., p. 144).

Há quem tenha a parceria do marido em sua bem-sucedida pro-
fissão, o que representa também um ganho: 

Nascida numa família pobre, cedo aprendi que a mulher tem 
que lutar para sobreviver. Sou empresária na área da hote-
laria. Eu e o meu marido ajudamo-nos muito. Quando nos 
casamos, ele tinha uma pequena barraca neste lugar. Eu, que 
entendia de cozinha, enquadrei no negócio que o marido já 
tinha com muita facilidade. (Ibid., p. 145).

Os testemunhos referem também lideranças e envolvimento em 
causas sociais, exemplarmente elucidado no que segue: “Actualmente sou 
a Vice-Presidente da área técnica da Fitoterapia, onde já participei como 
formadora, há alguns anos. Também sou Presidente da Associação das Par-
teiras na Comunidade” (Ibid., p. 166).

Juntamente com índices de representação identitária, é possível 
depreender traços de consciência cidadã, de direitos e deveres, como suge-
re a voz transcrita a seguir.

Sou chefe de uma organização feminina, aqui na minha área. 
As mulheres daqui me respeitam muito. [...] As mulheres 
têm de ser mais corajosas. Nós devemos respeitar os homens 
assim como eles nos devem respeito. Sempre que se sentirem 
injustiçadas, não devem calar porque cada um de nós, ho-
mem ou mulher, tem direito à justiça. (Ibid., p. 161).

Há leituras de reconhecimento da transformação social, seguidas 
de reivindicações da ordem do gênero: 

Se nos anos passados, a mulher ficou retida na área restri-
ta do lar, da geração e da criação dos filhos, no trabalho de 
campo para a subsistência da família, hoje, outras portas te-
rão que lhe ser abertas, para que, ao lado do homem, ela 
possa realizar-se com igualdade de direitos e competências. 
(Ibid., p. 88).

O relato que segue é exemplar de enfrentamento de gênero, toma-
da de posição de certo modo transgressora, trazida da memória, fazendo 
valer a vontade feminina ao optar pela vida militar: “Hoje sou militar. [...] 
Sou casada, tenho um filho. Sou uma mulher muito feliz. Quando anunciei 
ao meu marido que iria fazer o curso militar, quase destruí o meu casamen-
to. O meu marido disse não, mas eu parti” (Ibid., p. 117).

No geral, nota-se na voz dessas mulheres determinação, coragem 
e empoderamento, resgatados de suas memórias.
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Os fragmentos de testemunhos analisados elucidam que há tra-
ços de superação nas memórias, espécie de libertação de caráter pessoal 
da ordem da independência econômica, subjetiva e amorosa. Traços de 
empoderamento, de consciência de direitos, comprometimento com cau-
sas comunitárias e sociais que resultam em perspectivas mais favoráveis de 
vida. Uma autonomia restrita a um pequeno universo de mulheres, é bem 
verdade, mas que poderá multiplicar-se.

Conforme atesta Margarida Paredes (2014, p. 20), “Existe em An-
gola um terreno de negociação social muito produtivo e inovador, com as 
mulheres exigindo mais direitos, e um desejo de empoderamento a con-
quistar terreno”.

Como ganho pessoal e social, esse movimento é muito positivo; 
faz pensar em libertação do corpo amoroso, visando reverter a discrimi-
natória ordem de gênero para viver um amor mais justo e sereno, na pers-
pectiva da paz. 
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