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THE INTERRUPTED SPEECH AND THE
PERVERT DESTRUCTION OF THE BODIES: A
BRIEF ANALYSIS OF TWO SHORT

STORIES OF LIDIA JORGE
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RESUMO

Este artigo objetiva analisar dois contos da escritora Lidia Jorge, “Marido”
e “As trés mulheres sagradas”, publicados em momentos diferentes da obra
da autora, mas que parecem ter alguns caminhos convergentes de leitura,
como o siléncio, ao qual estdo submetidas algumas personagens, e a violén-
cia, que resulta da transgressdao das regras. Em ambos os textos, as temati-
cas encontram for¢a na elaboragao da linguagem de cada conto.
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ABSTRACT

This article aims to analyze two short stories by the writer Lidia Jorge,
“Marido” and “As trés mulheres sagradas’, published at different moments
of the author’s work, but which seem to have some convergent paths of
reading, such as silence, to which they are subjected some characters, and
the violence, that results from the transgression of rules. In both texts, the
themes find strength in the elaboration of the language of each story.
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Em entrevista’ concedida a Revista Desassossego, em julho de
2012, a escritora portuguesa Lidia Jorge fala sobre a necessidade de inserir
a literatura em permanente didlogo com questdes sociais, politicas e histo-
ricas e, como consequéncia da discussao, da importancia da relagdo entre
mulheres e palavras na sua obra. Questionada sobre o que compreende ser
o poder da palavra nas personagens que sao mulheres, a escritora estabele-
ce uma diferenga em comparagdo a outra escrita, a de Agustina Bessa-Luis,
no que diz respeito a composi¢ao das personagens, e cita uma das conver-
sas que tiveram. Lidia Jorge analisa que as mulheres das obras agustinianas
sao dotadas de conhecimento, “conseguem dominar os outros no ter, no
haver, no dominio da familia, no dominio do amor” (JORGE, 2012, p.204),
mas as suas, ao contrario, aparecem como “figuras do olhar, aquelas que
observam, e que observam o poder, também, e observam o poder das ou-
tras (...)" “aquela que nasce para dizer “eu nao tenho as palavras” (JORGE,
2012, p. 205).

A conclusao a qual chega a escritora, que as personagens da sua
obra problematizam a linguagem e que serdo, por conseguinte, mais pro-
ximas do que denominaria como figuras do olhar, parece ser uma sugestao
interessante para a leitura de dois contos de seus contos: “Marido”, publi-
cado em Marido e outros contos (1997), e “As trés mulheres Sagradas’, texto
inserido na coletanea O belo adormecido (2004). Os livros citados reinem
alguns contos da escritora que ja haviam sido publicados em jornais e em
revistas. Como alerta Marlise Vaz Bridi, em introdu¢ao a uma outra anto-
logia da autora, editada pela Leya em 2014, ndo ha um eixo ordenador em
“Marido e outros contos’, mas cada historia convoca o leitor “a participar
da elaboragao rigorosa do sentido verdadeiro ou abominavel da vida, passo
apasso’ (BRIDI, 2014, p.11), constata¢ao que pode também servir a analise
de “As trés mulheres sagradas”

O conto “Marido” termina com a violenta cena da morte de Lu-
cia, personagem central da narrativa, momento em que a luz da vela, sim-
bolicamente lida como sinénimo de clareza e de vida durante o conto, é
ressignificada pelas maos do marido da porteira, pois “se sente atraido pelo
brilho da vela, direita, ateada” (JORGE, 2014, p.25). E por meio da descri-
¢do das dltimas cenas, detalhadamente relatadas, que hd uma ruptura de
expectativa do leitor. No lugar de gritos e de gestos de desespero, ha uma
elaboragao demorada, fragmentada, minuciosa e, sobretudo, silenciosa da
linguagem, como podemos perceber:

Ele toma a vela, traz a vela, traz a vela do Rex e da Regina até
junto da porteira, puxa-lhe a roupa, aproxima a vela da ca-
misa de nylon, com brilho e em siléncio. Ateia. Ateou? Ateou
a camisa? Ela vira-se, sai da cama, esfrega-se na parede, o
fogo primeiro ndo alastra, depois alastra, cola, passa ao cabe-
lo, ela remove-se no chao, na carpete da sala, junto da porta,
ainda abre a porta, mater vita, 6 dogura, ventris tui nobis
post hoc exilium, ostende! O clemens, 6 pia, advocata, em
siléncio, dulcis Virgo Maria! A porta esta aberta para toda a
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chama. A chama da porteira sai pela escada de servigo abai-
x0, correndo sem ruido até ao oitavo, ao sétimo, ao sexto. S6
no quinto a chama de porteira para. Crepita. E a porta do
advogado do quinto. Sem barulho, fica a porta do advogado,
das testemunhas e da lei. (JORGE, 2014, p. 25-26)

Antes da analise do fragmento, citamos dois trechos de “As trés
mulheres sagradas”, narrativa que comega ja no avangar da histoéria, no mo-
mento em que um grupo de jovens encontra uma mulher chamada Vera
Brandao, de cuja personalidade o leitor toma conhecimento paginas de-
pois, amarrada nua em um poste:

Quando acordou, tudo o que viu foram as suas roupas espa-
lhadas pela areia e o seu proprio corpo amarrado ao poste.
Claro que o poste ela ndo o via, porque a sua cabeca estava
sujeita a ele, os bragos atados atras das costas, e entre os seus
seios, ao fundo deles, como se fossem de outra pessoa, esta-
vam os seus proprios pés. Mas as quatro pegas de vestudrio
que comecavam a alvejar a luz da madrugada é que lhe de-
volveram a memoria dos vultos e das maos que lhe haviam
feito aquilo. (JORGE, 2014, p. 133)

Entao procurou escutar numa e outra diregao, para ver se lhe
chegava algum sinal das suas pessoas, mas apenas ouviu o
ruido do mar, o barulho das ondas caindo em cima da areia
como toalhas de agua. Nesses momentos, uma pessoa fica
muito pouco ldcida, ou fica lacida de outra maneira, como
se os olhos mudassem de lugar. A prova é que foram essas
porgoes de agua que vinham espalhar-se em semicirculos a
escassos metros da estrada, foram elas que lhe deram a ideia
de que tudo aquilo poderia ter um sentido, e por isso perma-
neceu quieta a olhar para o seu proprio corpo, a ver a partir
de cima, por entre o concavo dos seios, as curvas redondas
dos joelhos, e as pontas dos pés inchados. (JORGE, 2014, p.
133-134)

Os dois textos de Lidia Jorge, publicados em periodos diferentes
de sua obra e aparentemente com tematicas distintas, parecem revelar al-
gumas posi¢oes acerca da possibilidade de dizer para duas mulheres, Lucia
e Vera Brandao, bem como o tratamento dado a essa questao, pois o fato de
serem vitimas da violéncia do discurso interrompido ou da incapacidade
de falar resulta, em ambos os casos, na perversa destruicao dos corpos.
Comegar pelas agcdes mais impactantes dos dois textos ndo traz prejuizo
a leitura porque, mesmo estando o primeiro fragmento nas ultimas pagi-
nas do conto e a segunda cena nas linhas iniciais do texto, produzirao um
siléncio do qual o leitor ndo podera escapar. As agdes abrem uma zona de
desconforto que estara presente nas duas narrativas, quer pela presenga das
mulheres “sem voz”, quer pela elaboragao da linguagem. Os dois textos ndo
oferecem, a rigor, nenhum outro prejuizo além do estado de perda causado
pela violéncia, resultado ultimo, nos dois textos, da incapacidade de dizer
além dos corpos. Se, como afirma Simone de Beauvoir (1980), “(...) o corpo
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da mulher é um dos elementos essenciais da situagdo que ela ocupa neste
mundo’, nas duas narrativas sdo muitos os indicios que levardo a tentati-
va de anulagdo da matéria, pois as duas personagens despertam diferentes
insatisfagoes nos espacgos que transitam, como também nos seus interlo-
cutores. Em outras palavras, os corpos das duas mulheres sdo irrelevantes
porque, como veremos, nem ao aspecto fisioldgico elas atendem.

Em “Marido’, o que inicialmente desperta a atengao é a constru-
¢do frasal repetitiva, a preocupag¢ao com uma linguagem que signifique su-
foco e opressao, um sintoma da sociedade retratada no texto, que remonta
a época do Salazarismo, e que sera traduzida, por exemplo, pelo excessi-
vo uso de pontos finais. As frases elipticas, fragmentdrias e entrecortadas,
soma-se a insercao constante de oragdes, que sdo stplicas de Licia ou um
dialogo com suas tnicas interlocutoras, mas que também contam a histdria
cotidiana do seu casamento:

Marido: Salve, Regina, mater misericordiae, vita, dulcedo
spes, imensa dogura, salva e vem. Vem, e abafa a vida, a roupa,
a sala e o fogdo, abafa a espera com o teu doce bafo. Ampara
a vela, acende o fdésforo, concentra o ar, protege da aragem e
chama da vela até ele vir. Abafa o sim, protege o som da ira
dos inquilinos até ele tocar. Esconde-te invisivel, acocora-te,
vita, advocata, mae suprema (...). JORGE, 2014, p. 17)

O texto come¢a com uma ora¢ao, uma referéncia apelativa a Sal-
ve Regina e, depois, a Ave Maria, pois o marido, descrito apenas no seu
papel matrimonial e sem o artigo definido no titulo do conto, trabalha na
oficina até as cinco, embora os outros colegas trabalhem até mais tarde.
Religiosamente, de cinco as sete, o marido “prefere passar em sitios que a
porteira nem nomeia” e sai de la “com os olhos cheios do brilho do vidro”
(JORGE, 2014, p. 18). A cena se repete diariamente: a porteira acende uma
vela, pede que o marido chegue para jantar e que nao faga barulho a fim
de ndo incomodar os vizinhos. Esses, em geral, so profissionais liberais,
como o advogado do quinto andar, e frequentemente reclamam do marido,
pois sempre retorna embriagado do trabalho a chamar por Lucia, a portei-
ra, ainda na escada.

E interessante notar que no campo semantico haja a reprodugao

de uma atmosfera sonora frequentemente interrompida, como “abafar’,
<« z b2 €« 1A * /4 .

sem “ruido” e “siléncio”, vocabulo inadequado, por exemplo, para a dor da
vela que queima no corpo da porteira no momento da sua morte. Essa at-
mosfera silenciosa ocorre desde o inicio da narrativa quando, por exemplo,
Lucia se esconde atras do pombal clandestino da varanda ou quando ela
pede pela salvacao do seu casamento, do mundo e de seu marido:

No alto do grande mundo da madrugada. Salvem-na deste
mundo, levem-na no escuro, tratem-na com dogura enquan-
to se esconde. Master misercordiae, abre as asas, abafa o som
do coragdo da porteira, apaga a vista do marido dela a luz
que posso iluminar o angulo escuro onde a porteira esta es-
condida. (JORGE, 2014, p. 19)
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E com voz muito doce que a porteira ao cair da noite se pde
a chamar a janela pela Regina, cantando como o padre Ro-
mao canta para atingir o coragao do rex através da Regina.
Pela salvagdo do mundo. Mas nao canta alto como o padre
Romaio canta, movendo com as méaos a voz do coro. Pelo
contrario, ela canta baixo, as vezes s6 move os labios a janela
para ndo atrair a ira dos inquilinos. (JORGE, 2014, p. 19-20)

Além do jogo entre o claro e o escuro, atmosfera na qual Lucia
pretende sempre ficar, escondida, com o coragdo “abafado” para néo sofrer,
nota-se também que o medo a paralisa, o que contribui ainda mais para
o siléncio: ela canta baixo, ndo move o corpo, ndo quer ser notada e nao
quer se tornar visivel, apesar de ter de interagir com os demais moradores
do prédio em fun¢ao do cargo que exerce, anulado pela auséncia de intera-
¢do com o publico em detrimento da sua vida particular, que também nao
existe. A angustia da espera e a voz baixa, que s6 ¢ ouvida nas oragdes, por
exemplo, ndo poderiam produzir a dogura da porteira, que é “doce” até na
hora da morte, conformada com a vida e seu destino, e que s exercera,
ainda que dolorosamente, um tnico papel social, o de esposa. Quando essa
fungao é ameagada pelo advogado, que sugere a ela uma separagdo, a mu-
lher se desespera:

Al a porteira entendeu que se haviam congregado todos
contra o seu homem e perdeu a dogura, nesse dia mesmo. E
perdeu a dogura porque um homem é um homem, spes nos-
tra, ad te clamamos, Rex Jessus, benedictus fructus ventris
tui nobis post hoc exilium, ostende. E assim sucessivamente.
Isto ¢, um homem é um homem e um sacramento ainda é
mais do que um homem porque esse é uma liga entre dois e
nem parte dele parece na Terra. Oh, vita, dulcedo! (JORGE,
2014, p. 21)

Fica claramente estabelecido na leitura do trecho acima o medo
que Lucia tem de perder a sua identidade, que é desenvolvida por meio da
vida do marido. O advogado, que, assim como o médico, é conhecido pela
profissdo e sua atuagdo na esfera publica, ndo compreendia que a funcéio de
esposa que Lucia desempenhava, ainda que regida pelo signo da vigilia cons-
tante e do pavor do desaparecimento do marido, ndo era so6 legitimada pela
assinatura do papel, mas fazia parte da ordem da existéncia da personagem.

A consciéncia de que a mulher, conforme a narrativa, faz parte
de um corpo social caracterizado pela biologia e por uma condi¢do que
lhe impde a reserva, a contencgdo e a acomodagao, ¢ expressa na figura da
protagonista, de quem nao sabemos detalhes fisicos, mas apenas caracte-
risticas comportamentais, dando a compreender que Lucia é um exemplo
de mais um corpo que esta “no centro de toda rela¢ao de poder”, conforme
analisa a historiadora Michelle Perrot (2005, p. 447) quando fala da impor-
tancia da distingdo entre as construgoes simbolicas dos corpos masculino e
feminino na historia ocidental. Por essa razao, convocando o pensamento
de Perrot, a porteira se pde sempre numa posi¢ao subordinada, embora o
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marido esteja sempre alcoolizado e, portanto, também em uma situagdo
fragilizada.

A manutencao do espago patriarcal é soberana diante da vida de
Lucia que, ao responder pela primeira vez ao comportamento do marido,
esperando-o sem se esconder, acaba por se destruir nas chamas da vela
que fora sempre a intermedidria entre o mundo real e uma outra realidade,
iluminada e superior. E a mesma vela, objeto que une matéria e espirito no
cristianismo, que surge como ponte que a levara ao siléncio final. E a pri-
meira vez que a porteira ndo se esconde e se ilumina.

Em toda a cena que citamos no inicio deste artigo, a culpa ¢é re-
tirada, mais uma vez, do homem, o marido, e todo o cendrio se centra
lentamente na agdo do fogo sobre o corpo da porteira, em uma narrativa
em forma de oragdo que acaba silenciosamente em um pedido do narrador
para que a morte nao desperte a atencdo de nenhum morador do prédio:
“Levem-na, Regina e Rex, com vossas quatro maos, vossos quatro pés, des-
te lacrimarum valle, eia ergo, ad nos converte. Levem-na sem ruido, sem
sirene, sem apito, sem camisa, sem cabelo, sem pele, post hoc exilium, os-
tende”. (JORGE, 2014, p. 26).

Além disso, retomando os instantes finais da narrativa, é impor-
tante notar que, apesar de ndo reagirem, marido e porteira, cada passo da
destruicao de Lucia ocorre numa descri¢do excessiva: a chama do cabelo,
a descida pelos andares do prédio, por exemplo. O excesso da auséncia se
da por meio da observagao do narrador, testemunha de todo o horror das
linhas finais e que pede para que Lucia seja levada, ainda que nao reste mais
nenhum vestigio da mulher. Vale lembrar, ainda, que o leitor s6 tem conhe-
cimento do nome pelos gritos permanentes do marido quando chegava do
trabalho, pois a ele era dado o direito de gritar: “~ Lucia! O Lucia! E o cha-
mamento atravessa as paredes do pequeno décimo, contiguo as chaminés
e as antenas (...)” (JORGE, 2014, p. 19). A ela, nem no momento da morte,
foi concedido o grito na hora em que o corpo estava posto em chamas. Se
aprendemos com Blanchot (2005) que a palavra é também o vazio, o que
nos remete a uma reflexdo importante sobre a auséncia da linguagem, que
¢ nulidade, falta, perda, isto ¢, estda também na esfera do que as vezes nao é
possivel ser dito, “Marido” é um exemplo de como a realidade pode gerar a
irrealidade pelo esvaziamento total das palavras: “Sem barulho, fica a porta
do advogado, das testemunhas e da lei” (JORGE, 2014, p. 26). Nao ha pala-
vras da Lei, ndo ha o que dizer, nao ha mais reza: as palavras sao silenciadas
pela violéncia.

Ainda que aconte¢a em outro ambiente, em “As trés mulheres sa-

» 7 . -
gradas” também podemos refletir acerca de algumas questdes que ocorrem
no conto “Marido”. Narrativa incluida em O belo adormecido, trata-se de
mais um conto da coletanea que tem como paisagem o mar/praia do Sul
de Portugal, imagem que pode nos remeter a uma fuga ou a uma calma-
ria, bem diferente do espa¢o opressivo do prédio da porteira. Na primeira
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pagina do conto, Vera Brandao, amarrada ao poste, ouve o ruido do mar,
o barulho das ondas. Ainda que estivesse em uma situagao completamente
fragil, conseguia ter a percepgao sensorial do espago a sua volta. Quando o
grupo de jovens a liberta, o narrador observa:

Lembrava-se de ter permanecido muito quieta, a escuta, en-
quanto os passos e as vozes haviam cessado, provavelmente
por efeito do estado de choque que o espectaculo das trés
sequestradas lhes estava causando, sobretudo a sua propria
figura, perto da qual se encontravam. Compreendia. Quem
quer que fosse que chegasse, encontrava-se sem capacidade
de reagir. (JORGE, 2014, p. 136)

Decide, entdo, nao dizer aos jovens a razao de estar naquela con-
dicao desumana e os fatos permanecem inconclusivos no decorrer da nar-
rativa: “(...) ndo paravam de se debrugar sobre ela, tratando-a como pes-
soa” (JORGE, 2014, p. 137). E interessante a primeira observa¢io acerca do
cuidado que havia sido dado: a mulher, com o corpo violado, era um ser.
Outro fato curioso ¢ a violéncia nao ter gerado a morte, mas a tentativa de
uma humilhagdo publica que a faria desistir de algo que os leitores ainda
nao sabem: “O que tinha acontecido tinha acontecido, havia desaparecido
no ar. Ha passos nesta vida que devem ser preservados das acareagdes pu-
blicas para que se poupem os sentidos privados” (JORGE, 2014, p. 139).

Nos dois contos, o sentido do privado é superior ao do publico.
A mulher pode ser violentada, ter seu corpo corrompido, mas o tltimo
“desejo”, nos dois contos, ¢ o siléncio. Embora o narrador de “Marido” re-
late detalhadamente o que aconteceu no corpo de Lucia, se cala diante dos
motivos que resultaram na morte, assim como em “As trés mulheres sa-
gradas”. O narrador se recusa a testemunhar o horror e também silencia.
Como Lucia, Vera Brandao nao fala. Ouve, passivamente, os comentarios
dos jovens e toma conhecimento de que o corpo, que ja ndo sentia por estar
demasiadamente dolorido, devia impressionar o grupo, que rapidamente
recolhia as roupas espalhadas na areia e procurava reverter a situacao da
mulher que estava “mais gelada que um peixe” (JORGE, 2014, p. 136).

Depois da violéncia inicial ocorrida em um matagal, o leitor des-
cobre, aos poucos, quem sdo as duas companheiras as quais Vera Brandao
se refere: Dinah de Sousa, mulher que sempre recorria as explicagdes da
ciéncia para comprovar seus argumentos, e Julinha Moreira, catélica prati-
cante. Vera era lider de um projeto solidario que evitava o aborto, o Flores
recolhidas, nome inspirado na expressao mitidas flores, da Quarta Elegia do
poeta Rainer Maria Rilke: “Toda a energia concentrada na preservagao da
vida desde o seu inicio. A convicgdo construida como um ato racional. Tao
simples, tao claro, uma flor na jarra” (JORGE, 2014, p. 141). A primeira
provocagao que surge, apos o pavor da imagem da mulher amarrada ao
poste, € o fato de sabermos que Vera Brandao ¢ lider de um projeto solida-
rio contra o aborto, pois quem tenta preservar a vida da mulher que opta
por ter um bebé tinha sido brutalmente violentada.
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Criada para salvar pessoas, a institui¢ao, no intervalo de um ano,
havia conseguido mais de trés mil assinaturas e, no periodo de trés anos,
acolhido mais de trinta e nove mulheres gravidas e em situagdo de risco.
A chegada de Margarida Maria, jovem de 15 anos, abandonada pelo pai
e pela mae e que havia sido violada na noite de Natal, comoveu a lider da
casa da Rua das Trinas. Vera Brandao decide usar Margarida para um pla-
no de arrecadacao de verbas para a associagdo e, com elas, rumo as praias
do sul de Portugal, iriam Dinah e Julinha. O programa “Salva¢do da Vida”
utilizaria Margarida como modelo: “Chamo-me Margarida. Salve com o
seu apoio muitas outras margaridas (...). Deposite o seu donativo no Banco
Barklays..” (JORGE, 2014, p. 149).

A menina gravida, que se parecia com a modelo Kate Moss, se-
gundo o narrador, despertava a aten¢do dos rapazes, especialmente de um
jovem surfista que o grupo encontrou em uma das abordagens e que pas-
sou a segui-las. Margarida nao dizia nada: “Tinha os olhos baixos, a boca
pequena muito fechada, nem se movia. Toda ela era impenetravel (...)”
(JORGE, 2014, p. 153-154). Toda a narrativa ¢ interceptada pelo siléncio
devastador de Margarida, que aparece misteriosamente na associagao e re-
solve participar do projeto de arrecadagdao com as colegas de Vera Brandao,
mas que nao fala.

Quando decidem finalizar a missao nas praias do Sul, param no
hall de um dos hotéis e percebem que a perseguicao de alguns homens,
como a do rapaz da prancha, ndo era uma coincidéncia, como também
aquele conjunto de fatos aparentemente desligados despertava cada vez
mais a duvida de estar ou ndo Margarida envolvida naquela situagdo, mas a
jovem nao respondia e “a realidade era duma complexidade ilegivel” (JOR-
GE, 2014, p. 165). A ilegibilidade dos fatos ou a explicagdo interrompida,
que acontece por meio de agdes que ndo sdo descritas completamente, in-
comodam o leitor, assim como no conto “Marido’, numa revelagdo cons-
tante de que os sentidos, se existirem, ndo serdo apreendidos pelo que esta
sendo dito, mas pela observagdo minuciosa das agdes. Depois de levantar
a hipdtese de que o rapaz era o proprio violador de Margarida, de quem a
jovem provavelmente gostava, a lider do grupo se revolta com o fato de o
casal estar sendo protegido por outros homens. A valentia de Vera Bran-
dao, ao gritar para as companheiras que elas sdo “pessoas de liberdade”,
parece incomodar os rapazes, assim como todos os objetos descritos pelo
narrador e que dardo a ela um aparente poder, como o carro da lider: “Era
um BMW, tinha dois anos apenas, e fora das revisoes, zero em oficina. Va-
lente, potente” (JORGE, 2014, p. 167).

Ainda que desafiando o poder patriarcal, ndo s6 pela criacao da
instituicdo que dava abrigo a mulheres abandonadas pela sociedade, como
também pela coragem em expor as ideias de seu projeto em regides mais
afastadas, perturbando as férias de muitas familias, a lider ndo conseguiria
vencer os comparsas do homem “da prancha” Na cena em que seu carro é
fechado, mais uma vez o narrador se refere a Dinah e a Julinha com uma
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expressao de medo, pois estdio mudas e arrependidas da missao que abar-
caram, posi¢ao que é confirmada quando Vera Brandao descobre, no final
da agdo, que elas haviam se soltado (ou nunca estiveram amarradas?) e
retornado a cidade sem ela.

Nos dois contos, chega-se a conclusao de que as narrativas apre-
sentam protagonistas que nascem para dizer que faltam palavras, como
Lidia Jorge afirma na entrevista concedida a Revista Desassossego. Desde o
seu romance de estreia, O Dia dos Prodigios, de 1980, a presenca feminina
ganha um modo especifico de escrita, conforme analisa Dalva Calvao ao
observar, a partir do que nota a autora acerca da especificidade da escrita
sobre mulheres e das diferencas entre homens e mulheres, que:

Lidia Jorge, ap6s admitir sua dificuldade para identificar tais
diferengas, acaba por transformar sua resposta em uma ltci-
da reflexdo sobre a experiéncia feminina, reconhecendo, en-
tre outras coisas, que, tradicionalmente, a mulher “observa,
mas ndo intervém nos actos da construc¢ao historica” e que,
portanto, é proprio do discurso feminino “o recuo de quem
fala dos elementos circundantes, dos ambientes interiores,
os detalhes, os sentimentos subtis, que ndo sao os decisivos,
mas os marginais, a escuta de sentimentos ndo expressos.”
(VERANT, 2002, p. 114)

A auséncia de participac¢ao e de intervencdo nas agdes, assim
como a escuta de sentimentos e a interrup¢ao das falas de Lucia e de Vera
Brandéo, confirmam a ideia do que é escrever sobre mulheres para Lidia
Jorge: um exercicio de siléncio e de recuo, expresso, por exemplo, pelo
medo de Vera Brandao em relatar o que havia acontecido com ela. Mesmo
o medo, ainda que potente, nao é expresso pelo grito, como ocorre também
com Lucia na cena final. O temor cede lugar a vigilia, a0 monitoramento
constante do olhar, como no caso de Lucia, que vigiava sempre o marido
com medo de ser descoberta, ou de Vera, que ouviu cada passo dos ho-
mens, cada agdo de Margarida, que assistia a tudo com alguma distancia e
indiferenca. Ainda que pare¢a ndo existir nenhum sentido em descrever a
fraqueza dessas mulheres diante do poder, a escrita de Lidia Jorge denuncia
a violac¢ao do corpo, a hipocrisia, a violéncia didria e refor¢a que nao ha
uma explicagdo para o que parece ser da “natureza” humana, pois as duas
narrativas expdoem a falta de sentido para os acontecimentos que resultarao
nos finais de Lucia e de Vera:

(...) aideia de que para nada havia sentido, que os atos acon-
tecidos uns atras dos outros, unidos apenas por uma cadeia
estupida engendrada no tempo, e que a estupidez era isso
mesmo, cada onda bater a intervalos regulares, fingindo um
sentido que ndo existia. Entre uma onda e outra onda, s
outra onda, a formar-se sob a brisa noturna do Levante, mais
nada. E isso trazia-lhe a escuriddo aos olhos e uma vontade

irresistivel de se ausentar do mundo. (JORGE, 2014, p. 174)
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Portanto, retornando as consideragdes iniciais, quando Lidia Jor-
ge afirma que as suas personagens femininas sdo dotadas da capacidade
de olhar tudo a volta e, por essa razdo, ao olhar, elas dizem sobre a incom-
preensdo e o medo que sofrem no interior de suas culturas, ndo é de se
espantar que a escrita, que suspende e quebra a expectativa do leitor, esteja
aliada a uma perspectiva de constru¢do de uma atmosfera do siléncio, tao
caro a histdria das mulheres no ocidente. Quando reagem - seja por uma
postura diferente, como aguardar o marido no lugar de se esconder, seja
por meio da ajuda em fazer com que outras mulheres conquistem sua liber-
dade, como ¢ o caso da missao de Vera —, pagam com 0s seus corpos, sem
nada que justifique completamente as agdes, a ndo ser uma “cadeia estipi-
da engendrada no tempo” que faz da morte ou da tortura uma redenc¢ao
silenciosa para a auséncia de sentido em nao dizer.

A decisdao de como operacionalizar a pausa em meio a incessante
experiéncia da linguagem que quer ser constantemente o excesso, depen-
derd do autor, diria Blanchot (2005). No lugar de produzir o siléncio por
meios tipograficos ou por configuragdes textuais que expressam a lacuna,
como paragrafos ausentes ou espagos em branco, Lidia Jorge opta por im-
por o siléncio por defesa da prdpria visao da condigdo feminina. Incapa-
zes de criar, porque sdo interrompidas de diferentes maneiras, Lucia mor-
re para conquistar a vida. Vera, por outro lado, emudece para continuar a
viver e a salvar outras mulheres. Ambas denunciam, pela falta, a violéncia
que sempre existiu pautada em muitos aspectos, como na distingao entre os
corpos. Para enfatizar o silenciamento dos textos, a escritora recorre a uma
estratégia inversa: frases curtas, palavras repetidas, como “ruido’, “siléncio’,
“abafar”, em “Marido, ou “sentido’, “busca’, em “As trés mulheres sagradas”.
No lugar de dar a voz, critica a auséncia dela diante do absurdo que ¢ a vida
diaria e privada das mulheres. Cria uma rede solidaria de falas silenciosas.
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