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RESUMO

A literatura ajuda a consolidar conceitos tidos como imutáveis e naturais, 
tais como o sexo e o gênero, ao mesmo tempo em que é palco privilegia-
do para a ressignificação e transformação de tais conceitos. É disto que 
trataremos neste artigo, a partir do conto “O Travesti”, do escritor cabo-
-verdiano Fernando Monteiro.
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ABSTRACT

Literature helps to consolidate concepts considered immutable and natural 
such as sex and gender; at the same time, it is the privileged stage for the 
re-signification and transformation of such concepts. This is what we are 
going to discuss in this article, from the short story “O Travesti” by Cape 
Verdean writer Fernando Monteiro.
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Na roda do sexo é um livro composto por doze contos de autoria 
do jornalista, cronista e escritor Fernando Monteiro, publicado em 2009 
pela Saco Edições (Praia, Cabo Verde). O autor nasceu em 1951 e veio a 
falecer em 2011 na mesma cidade da Praia na Ilha de Santiago, em Cabo 
Verde, onde, na condição de jornalista, foi responsável pelas colunas “Jane-
la Indiscreta”, no jornal Horizonte, na qual escrevia crônicas sobre política 
e cotidiano, e “Memórias na Água”, no jornal Expresso das Ilhas. Nesses jor-
nais, procurava recuperar parte da memória da sua cidade natal e de seus 
habitantes. No âmbito literário, o escritor publicou, antes de Na roda do 
sexo, o livro de contos Desassossego, em 1992, pela Spleen Edições (Praia, 
Cabo Verde). Embora tenha sido um jornalista muito conceituado em seu 
país, inclusive exercendo a função de diretor de redação do jornal Horizon-
te, sua obra literária é pouco conhecida e estudada fora de sua terra natal, 
onde é reconhecido como “um dos poucos ficcionistas de vanguarda em 
Cabo Verde e do pós-modernismo cabo-verdiano” pelos temas que aborda, 
tais como “a loucura e o absurdo, o amor e o sexo, as transgressões ao na-
tural, de forma inusitada, com um quê de drama e enredos bem urdidos e 
interessantes”, como lembra Danny Spínola (2015), presidente do conselho 
de administração da Sociedade Cabo-Verdiana de Autores, a SOCA.

O exercício da profissão de jornalista e cronista possibilitou a 
Monteiro conhecer e se inteirar da vida e dos acontecimentos não somente 
da capital, mas também de seu país e de seus cidadãos. Tal vivência per-
mitiu que ele ocupasse o lugar privilegiado de observador da sociedade 
cabo-verdiana. Isto posto, podemos conjeturar que o olhar indiscreto e 
perscrutador do cronista e jornalista fomenta a imaginação do contista, ao 
elaborar narrativas que desconcertam o leitor na medida em que represen-
tam e encenam ações – como é próprio do discurso literário – que ressigni-
ficam e transformam conceitos tidos como naturais e imutáveis devido às 
suas infinitas repetições. 

A ideia de que sexo e gênero são categorias fixas é um desses con-
ceitos que a literatura ajudou a consolidar; e, por isso, ela mesma torna-se 
o palco privilegiado de uma encenação política que, por meio da perfor-
matividade, tal como proposta por Judith Butler (2003), coloca em xeque 
tais conceitos, subvertendo, desse modo, o imaginário falogocêntrico oci-
dental. Em Problemas de gênero (2003), Butler sustenta a tese de que as 
categorias de sexo, gênero e sexualidade são moldadas historicamente e 
estabilizadas por meio da repetição de uma espécie de atos rituais. Tais atos 
são definidos pela autora como performativos: moldam gênero e sexuali-
dade independentemente da escolha consciente e da vontade dos sujeitos 
envolvidos. Um sujeito, para poder viver e ser reconhecido socialmente 
como tal, deve ajustar-se aos modelos de gênero reconhecidos – homem ou 
mulher heterossexual. De outra forma, será considerado anormal, imoral 
e degenerado. 

Para contrastar o paradigma heterossexual e o pensamento biná-
rio, Butler elabora a representação do queer� uma figura que encarna a luta 
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de todos os sujeitos não previstos pela ordem social. O queer não coincide 
com o homossexual, mas representa a alteridade, as formas que assume 
uma subjetividade precária e fluida, que refuta as definições. Por isso, o 
queer constitui uma categoria que, por razões políticas significativas, deve 
permanecer aberta, não podendo nunca se dizer completa nem ser descri-
tiva, pois esta é a condição da sua eficácia política. Assim, a autora retoma 
o conceito de drag – vestir-se como o sexo oposto – para observar que este 
ato se torna subversivo na medida em que “reflete sobre a estrutura imitati-
va através da qual o gênero hegemônico se produz e coloca em discussão a 
pretensão heterossexual da naturalidade e originalidade” (BUTLER, 2003, 
p. 196). Porém, adverte Butler, nem toda paródia é subversiva, chamando 
a atenção para a importância do contexto no qual é realizada para que se 
configure como subversiva, pois o gênero é “uma identidade tenuemente 
constituída no tempo” (BUTLER, 2003, p. 200). 

A performatividade torna-se central para a descrição que os es-
tudos queer fazem do mecanismo com o qual as normas sociais agem so-
bre as subjetividades individuais e nas tramas da consciência coletiva. A 
filósofa defende que o corpo é vulnerável à linguagem, no sentido de que 
a linguagem, pelo seu caráter performativo, opera de modo que o corpo se 
torne, concomitantemente, feito e efeito, sustentado e ameaçado pela lin-
guagem. O conceito de performatividade de Butler está assentado na ideia 
básica de que as palavras agem provocando ações e atuações. Em síntese, 
ela considera que o corpo encontra, enquanto efeito do ato de fala e do seu 
ritual, um lugar epistemológico (o corpo se torna inteligível através do ato 
de fala), um lugar ontológico (o corpo torna-se regulável) e um lugar polí-
tico, tornando-se passível de legitimação e normatização. 

A literatura, o texto ou a escritura, segundo Roland Barthes, é o 
local no qual todos os saberes são encenados, pois representa o

[...] tecido dos significantes que constitui a obra, porque o 
texto é o próprio aflorar da língua, e porque é no interior da 
língua que a língua deve ser combatida, desviada: não pela 
mensagem de que ele é o instrumento, mas pelo jogo das 
palavras de que ele é o teatro. (BARTHES, 2004, p. 16).

	 Com base nas afirmações de Barthes, podemos pensar em 
uma perspectiva de narrações queer como um lugar de encenação de uma 
escritura política que, por meio da performatividade, subverte o discur-
so falogocêntrico dominante. Pois, como observa Anselmo Peres Alós, os 
“textos literários são artefatos culturais, tecnologias discursivas que produ-
zem e disseminam crenças e valores no espaço social”, e por isso é impor-
tante que subjetividades e corpos relegados à condição de abjetos� usur-
pem o lugar da produção de capital simbólico e produzam percepções de 
mundo alternativas, “nas quais as possibilidades eróticas são exploradas, 
analisadas e redimensionadas, interferindo performativamente no espaço 
social” (ALÓS, 2010, p. 858).
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Em Na roda do sexo, como atesta Mário Lugarinho (2012, p. 96), 
desfilam personagens com identidades de gênero que desestabilizam o sis-
tema de masculinidades hegemônicas através de agenciamentos e subver-
sões que, se de um lado são necessárias para que as potencialidades do de-
sejo se manifestem, por outro permitem que os sentidos se proliferem nos 
interstícios de poder. Muitas personagens presentes em Na roda do sexo 
encenam, por meio da pena do contista, mutações e fragmentações identi-
tárias que permitem a relativização e a revisão dos estereótipos proporcio-
nados pela lógica binária heteronormativa responsáveis pela instauração 
de papeis sociais já predefinidos. Esta proposta da obra é inusitada, pois 
somente a partir das duas últimas décadas é que se verifica o aparecimento 
de identidades não normativas dentro do conjunto das literaturas africa-
nas de língua portuguesa. Segundo Lugarinho (2012, p. 79), vários motivos 
contribuem para a invisibilidade dos portadores de tais identidades, porém 
deve-se salientar que a normatização dos gêneros em África foi constitu-
ída paulatinamente durante os séculos XIX e XX à maneira ocidental, e, 
portanto, dentro de uma ordem que desconhece os “desvios”. Todavia, se 
nas últimas duas décadas a expressão literária da crise da masculinidade 
se aprofundou, concomitantemente à emergência de uma produção literá-
ria que se constituiu a partir das identidades femininas, “o surgimento das 
identidades não normativas, apesar de tardiamente, se deu em consequên-
cia da discussão da mesma ordem de gênero empreendida durante o século 
XX” (LUGARINHO, 2012, p. 79), principalmente pelos queer studies. 

Esse é o caso do conto “O travesti”, objeto de análise deste artigo, 
que se destaca em Na roda do sexo, livro de contos de Monteiro, sobretudo 
por abordar, por um viés inusitado, questões relacionadas à sexualidade e 
ao gênero, o que atesta a originalidade da obra e a coloca em um lugar de 
destaque no conjunto das letras africanas. Linda, protagonista do conto, é a 
personagem que desestabiliza não somente a noção de heteronormativida-
de, como também desconstrói a ideia de que as hierarquizações, cataloga-
ções e taxonomias institucionalizadas pelo discurso racionalista, nas quais 
as diferenças de gênero e sexo parecem mais rígidas e rigorosas, dão conta 
do fluir do desejo e das possibilidades eróticas cotidianas. 

Uma breve apresentação do enredo do conto é indispensável para 
que sejam discutidas, logo em seguida, as questões que o tornam uma his-
tória sui generis entre as inúmeras produções literárias africanas. 

Linda e Manu são os protagonistas da história, e o cenário é a ci-
dade da Praia contemporânea. Em linhas gerais, o conto narra a história de 
Manu, um homem mulherengo, casado, pai de vários filhos e que, no bar 
da irmã de seu amigo Jojó, conhece Linda, a garçonete do estabelecimento. 
O interesse pela moça aparece a partir do momento em que tanto ele quan-
to o seu amigo não conseguem entrar em um acordo sobre o sexo da gar-
çonete. Instaura-se a dúvida: para Jojó, trata-se de um ser biologicamente 
nascido homem; Manu advoga a tese contrária. Com a intenção de dissi-
par o mistério, Manu convida Linda para jantar. A moça aceita o convite, 



ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v. 9, n.18, p. 83-99, jan.-jun. 2017                                    87

mas não comparece. Enquanto Manu espera por ela no lugar combinado, 
Jojó e Linda travam uma acalorada conversa sobre a identidade sexual e 
de gênero desta no bar em que trabalha. Durante a conversa, Linda revela 
a Jojó ser um “travesti.” (MONTEIRO, 2009, p. 44). No dia seguinte ao 
malogrado encontro, Manu vai procurar Linda com a intenção de saber o 
motivo de ela não ter comparecido, e, de tanto insistir, acaba convencendo 
a moça a deitar-se com ele. Manu sai deste encontro com a certeza de que 
Linda era uma mulher, apesar das advertências do amigo Jojó, que lhe ha-
via confidenciado toda a sua conversa com a moça. Os encontros entre os 
dois amantes continuam, até que a esposa legítima de Manu descobre que 
seu marido a está traindo com um “homem”. Indignada, põe o marido para 
fora de casa. Dias depois, por obra de Jojó, o casal se reconcilia; no entanto, 
os encontros com Linda não cessam, ao contrário: se intensificam ao ponto 
de Manu dar-lhe todo o dinheiro que sua irmã lhe havia confiado para uma 
reforma na casa. Quando a esposa de Manu descobre o paradeiro da soma, 
ordena que o marido vá buscar o dinheiro na casa de Linda. Sentindo-se 
acossado pela esposa, ele obedece, e, neste momento, Linda afirma que ele 
esteve enganado durante todo o tempo, pois sequer tinha sido capaz de dis-
tinguir “o buraco de um homem e o buraco de uma mulher” (MONTEIRO, 
2009, p. 51), revelando assim a sua identidade: Arlindo. Enquanto ela(e) o 
insulta e afirma e reafirma que não devolverá o dinheiro, Manu apodera-se 
de um objeto não nominado, que se encontra em cima de uma mesa, e lhe 
desfere sete golpes. Ela(e) morre e ele termina na prisão.

O conto é narrado em terceira pessoa por um narrador oniscien-
te intruso que emite juízos, faz antecipações e dosa a sua prosa com leves 
pitadas de ironia, como nos trechos a seguir: “Convencido, foi impossível 
de o demover da sua louca decisão de levar aquela coisa esquisita para uma 
boate” (MONTEIRO, 2009, p. 41, grifos nossos); “Homem ou mulher, mais 
cedo ou mais tarde, todas as dúvidas haveriam de se dissipar” (MONTEI-
RO, 2009, p. 42, grifos nossos); “[...] esse homem que, naturalmente, a seus 
olhos, sempre a respeitou, resolveu trocá-la por um paneleiro sem vergo-
nha, estanhada e bandida” (MONTEIRO, 2009, p.48, grifos nossos). Esta 
particularidade do conto é fundamental para todo o desenlace do enredo, 
pois as incursões do narrador vão direcionando as ações e os sentidos da 
narrativa, como no caso da apresentação de Linda ao leitor:

Um indivíduo alto mais de um metro e oitenta – magro, de 
peito chato, onde estavam duas coisas que não se sabia se 
tinham um definitivo e eterno greve de crescimento ou se, 
antes, fazia de algo que cresceu de forma aberrante ou con-
tranatura, de todo o modo absolutamente indefinido. Essa 
coisa não tinha a cintura muito apertada, e as pernas longas, 
se não eram as roliças pernas de Djudja, também não eram 
as de Eusébio. Bem, os traseiros que os calções apertados sa-
lientavam nem tinham a flacidez das cadeiras das pixingui-
nhas nem a dureza do rabo dos homens. Até o rosto era uma 
incógnita: não tinha os traços característicos da face mascu-
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lina nem as delicadezas femininas – era o rosto dos atletas 
de resistência. Enfim, aquilo que, diante dos dois amigos, 
esperava pelo dinheiro do vinho, muito dificilmente podia 
ser enquadrado em qualquer dos sexos. Não que fosse asse-
xuado, que isso também não dava para verificar, positiva ou 
negativamente. Era difícil dizer que aquela coisa era macho 
ou fêmea, se era homem ou mulher. Podia partir, perante tão 
rotunda dúvida, para um arriscado macho-fêmea, mas os 
gestos adamados e o penteado inequivocamente feminino, 
por um lado, e o corpo, sobretudo, as canelas compridas, só 
equivocamente femininas, sustinham uma decisão em qual-
quer sentido. (MONTEIRO, 2009, p. 40-41).

A história é narrada seguindo o estilo dos tradicionais contado-
res de histórias. Monteiro, o autor, é um contador de histórias na acepção 
benjaminiana do termo, talvez devido à sua vivência de jornalista e de ob-
servador das cenas da sua cidade e seu país. Em alguns trechos, comparece 
a mistura do léxico e expressões crioulas com a língua portuguesa, recurso 
que confere à narrativa um tom mais próximo da oralidade, como se de 
fato o leitor estivesse escutando um causo, como no trecho a seguir:

Não encontraram nenhuma bebida forte. Como na falta de 
peixe, come-se caranguejo, não fizeram cerimônias e ataca-
ram a garrafa do Dom Simon, meio gelada que a mãe do 
amigo servia, na varanda daquele espaço aberto, debruça-
do sobre Fazenda, era um irrecusável convite. Depois de 
esgotada a segunda garrafa, com a ajuda do Manu e mais 
alguns trocados da irmã, Jojó mandou buscar mais dois ba-
cos de produto doméstico. E foi então que surgiu o mistério. 
(MONTEIRO, 2009, p. 40).

O discurso indireto livre difusamente usado no conto é uma for-
ma expressiva que permite ao narrador apresentar as reações e os estados 
de espírito das personagens, ao mesmo tempo em que as marcas de orali-
dade deixam a narração mais fluida como no exemplo a seguir:

Só Jojó ficou, ainda, um tempo na casa da irmã, queria cer-
tificar-se se a criatura iria mesmo sair com Manu, que, para 
ele, bebeu o diabo no vinho, pois, onde já se viu por estas 
bandas homem com colhões atracar-se a um homem e sair por 
aí a exibi-lo como se fosse Madona ou outra raridade femini-
na. Só podia estar louco ou manco, mas sei, mouco mesmo. 
(MONTEIRO, 2009, p. 42-43, grifos nossos).

Alguns episódios do conto se passam no âmbito privado, geral-
mente nas residências das personagens; outros, no âmbito público, como 
nos bares e nas ruas de Praia. A contemporaneidade do conto é atestada 
pelo uso de palavras e expressões de cunho coloquial e por referências a 
celebridades contemporâneas ligadas ao mundo do cinema e da música, 
tais como Madona (sic) e Merryl Streep: “Enfim, sábado é para comer água 
sem manha, ouvir música e dançar, se pintar uma garina, subir no cutelo.” 
(MONTEIRO, 2009, p. 39).
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Neste conto, nota-se que as personagens prevalentemente mas-
culinas apresentam características tradicionais da masculinidade hegemô-
nica, como serem beberrões, mulherengos, provedores, homens casados 
que deixam a mulher e filhos em casa e se divertem em bares, geralmente 
acompanhados de outras mulheres. Porém, esta hegemonia é aparente, na 
medida em que, com suas atitudes mais discretas, as personagens preva-
lentemente femininas protagonizam as ações. Deste ponto de vista, temos 
Manu, que domina as cenas apenas aparentemente, pois se revela um ver-
dadeiro simplório. Suas ações são movidas quase que única e exclusiva-
mente por desejos e impulsos primitivos, de modo que seu papel de agente 
fica condicionado ao outro: 

Aceitou, sem duvidar uma vírgula, as razões da são-vicen-
tina. Assim como aceitou as condições, e justificações, para 
se encontrarem apenas a determinada hora do dia. E assim 
aconteceu, mas Manu, que não via mais como suster o dese-
jo que sentia por Linda, insistia com ela na questão do sexo, 
queria experimentar uma menina de São Vicente, pois há 
dias, não tinha tido uma. (MONTEIRO, 2009, p. 46).

Da mesma forma ocorre quando a esposa descobre que seu mari-
do está tendo um caso com um “homem” e Manu pensa que será ela a sair da 
casa, mas é surpreendido pela atitude da “legítima” de arrumar as coisas dele 
e lhe ordenar que saia, ao que ele cumpre sem réplicas, pois “tinha o cu tão 
apertado que nele nem cabia um grão de arroz” (MONTEIRO, 2009, p. 48).

Assim, a masculinidade hegemônica de Manu é minada durante 
toda a narrativa, e nem o fato de a “legítima” aparentemente não trabalhar 
para o seu sustento foi suficiente para demovê-la da ideia de separar-se 
do marido, que, por sua vez, apesar da rápida reconciliação arquitetada 
por seu amigo Jojó, tinha caído na armadilha de afeiçoar-se à(ao) aman-
te (MONTEIRO, 2009, p. 46). Tal sentimento levaria Manu a infringir as 
regras consolidadas pela tradição e difundidas pela literatura masculinis-
ta, segundo as quais homem não pode chorar, não pode demonstrar seus 
sentimentos, não ser mulher ou homossexual, não amar as mulheres com a 
mesma intensidade com que as mulheres amam os homens, não ser fraco, 
covarde, perdedor e passivo nas relações sexuais; e, numa polaridade afir-
mativa, o homem deve: ser pai, corajoso, forte, heterossexual, macho, viril, 
provedor da família, autoconfiante, líder, etc., na constituição dos traços 
e papéis sociais (SILVA, 2006, p. 126). A infração de Manu, ao se afeiçoar 
a Linda, resultaria em desgraça no final do conto, pois ele não consegue 
deixar de manter seus encontros extraconjugais. É provável que a paixão, 
sentimento “feminino”, tenha sido a grande responsável pela tragédia final 
da história, pois, se Manu tivesse tratado Linda como fazia com todas as 
outras “pixinguinhas”4, estaria tudo resolvido, seria mais um caso sem con-
sequências e tolerado pela esposa.

Linda, a outra protagonista do conto, é agente na narrativa. Ao 
contrário de Manu, suas ações são um reflexo de sua autoconsciência de 
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gênero e de identidade sexual, legitimada por meio de um discurso em-
prestado dos movimentos LGBTTs de matriz estadunidense, embora ela 
tenha claro o lugar de onde fala: a cidade da Praia, em Cabo Verde. O au-
tor introduz no discurso de Linda algumas palavras em inglês para dar 
maior legitimidade ao que diz: “Não se identificando com sua natureza de 
homo, vive a sua sexualidade na clandestinidade, no subterrâneo, no un-
derground” (MONTEIRO, 2009, p. 44).

A outra personagem é a esposa de Manu, tratada no conto sim-
plesmente como a “legítima”. No plano da narrativa, representa o papel da 
esposa tradicional, encerrada eternamente em casa a cuidar dos filhos e 
do marido, enquanto é traída por este. Embora ela feche os olhos para as 
escapadelas de Manu, e pareça frágil, nos momentos decisivos é a sua von-
tade que impera, como no caso em que expulsa o marido de casa e também 
quando ordena que Manu vá buscar o dinheiro dado por ele à(ao) amante:

“Não perdeste nada, deste é àquela puta de São Vicente. Pen-
sas que não sei que ela não está em São Vicente? Está é na 
Achada Grande, que eu vos vi. Vai buscar o dinheiro, antes 
que faça uma desgraça. Se não me deres o dinheiro, haverá 
morte. Morte!”. (MONTEIRO, 2009, p. 49).

Mais uma vez Manu aparece como um “banana”, quando, “cheio 
de cagaço” (MONTEIRO, 2009, p. 50), tenta convencer a esposa de que não 
seria possível pedir a soma de volta, pois Linda se recusava a devolvê-la, 
motivando mais uma vez uma ordem resoluta e irreplicável da “legítima”: 
“Ou dinheiro ou morte” (MONTEIRO, 2009, p. 50). E, de fato, tal encruzi-
lhada leva Manu a assassinar Linda, novamente movido pelo instinto – e, 
desta vez, de ódio, por ter sido traído e enganado em duas frentes diversas, 
expondo, uma vez mais, a sua falsa hegemonia.

Partindo do pressuposto de Butler, no qual a autora reitera, em 
várias de suas obras, a necessidade de que se refutem as definições estan-
ques, porque a subjetividade deve permanecer fluida e precária para que se 
alcance uma eficácia política, temos, neste conto, a narração de uma histó-
ria que, ao contrário dos ensinamentos da filósofa, prima em apresentar a 
trama dentro de uma lógica racional e racionalista de definições usada para 
dar possibilidade de existência ao sujeito de maneira geral, e, neste caso em 
particular, a Linda. Dividiremos o conto a fim de identificar parte deste 
discurso em algumas situações presentes na trama.

Situação 1 – O narrador é o contador da história e se encarrega 
de introduzir a protagonista, Linda, fazendo sua apresentação, conforme 
já visto neste trabalho, baseando-se nos preceitos daquilo que poderíamos 
chamar de senso comum, no qual prevalece o pensamento binário e exclu-
dente: ou macho ou fêmea, ou hétero ou homo, ou natural ou contranatura. 
Dentro de um discurso que podemos chamar de lógico, o narrador aponta 
para todas as características normativas exteriores de cada sexo, masculi-
no ou feminino, com as quais poderia classificar Linda. Porém, apesar de 
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todas as suas observações, “naturalmente” não “achou resposta imediata” 
(MONTEIRO, 2009, p. 41). Insistindo em chamar Linda de “aquilo”, “coisa”, 
“criatura de sexo ambíguo”, e até mesmo “anjo”, o narrador pondera que o 
“Homem tem essa capacidade de acreditar no que quiser, mesmo quando 
as evidências são gritantes”; mas considera que, de qualquer forma, “Ho-
mem ou mulher, mais cedo ou mais tarde, todas as dúvidas haveriam de se 
dissipar” (MONTEIRO, 2009, p. 42). Da mesma maneira, a dúvida instala-
-se entre os amigos Jojó e Manu, que, embora sem o requinte de observa-
ções feitas pelo narrador, passam a defender teses opostas. 

Situação 2 – Monólogo de Linda justificando o motivo pelo qual 
não iria ao encontro com Manu. Em linhas gerais, ela alega não ir porque 
“a malta da Praia não estava ainda preparada” (MONTEIRO, 2009, p. 43), 
diferentemente da de São Vicente, onde

[...] as pessoas não ligavam nenhuma, cada qual fazia a vida 
que quisesse, ninguém se preocupava – cada um era livre 
para gozar e levar a sua vida da forma que entendesse. Na 
Praia não. Mal uma pessoa põe os pés fora de casa, apare-
ce um estafermo qualquer a infernizar-nos, como se a gente 
fosse cachorro, como se não fôssemos gente e com direitos. 
(MONTEIRO, 2009, p. 43).

Esta afirmação de Linda é corroborada pela caracterização da 
cidade de São Vicente registrada no romance O testamento do Sr. Napu-
moceno, do também escritor cabo-verdiano Germano Almeida, no qual 
se lê “ser ela [a cidade de São Vicente] uma terra de perdição, uma espécie 
de Sodoma e Gomorra” (ALMEIDA, 2006, p. 85). Embora o romance de 
Almeida – cujo enredo se passa entre os anos 40 e os primeiros anos da in-
dependência do país, em 1975 – não seja objeto de análise deste trabalho, o 
referido excerto é um atestado de que, naquele momento histórico, ou seja, 
durante o período colonial, a Ilha de São Vicente já gozava da liberdade 
reclamada por Linda.

Na continuação do monólogo, a indefinida personagem defen-
derá seu status de pessoa humana com direito à existência, invocando pri-
meiramente o poder da lei: “A Constituição é que manda e todos deviam 
respeitar aquilo que a Constituição diz. Todos iguais, todos diferentes. 
Cada um é o que é.” (MONTEIRO, 2009, p. 43). Vale ressaltar que a Cons-
tituição de Cabo Verde, de 1992, não discrimina e muito menos criminali-
za a orientação sexual de seus habitantes�. Num segundo momento, Linda 
invoca o poder divino: “É a força da vontade divina, porque tudo o que se 
move sobre a face da Terra, move-se pela exclusiva vontade de Deus. Não 
tolerar-nos é não tolerar a vontade de Deus” (MONTEIRO, 2009, p. 43)�.

Dentro do seu discurso lógico, a protagonista tem razão quando 
justifica e reclama seu direito à existência, e, ao fazê-lo, invoca dois po-
deres que dão sustentação à sociedade; porém, esses poderes, na prática, 
se mostram frágeis, contraditórios e insuficientes, pois não dão conta de 
fazê-la existir sem problemas e constrangimentos na sua vida cotidiana. 
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Apesar de não existir nada na lei de seu país que a discrimine diretamen-
te, Linda não escapa da praxe cotidiana de discriminação e violência à 
margem da lei, pois uma legislação que não discrimina a orientação se-
xual pode não ser suficiente para garantir a dignidade de uma pessoa 
com identidades não normativas quando a cultura popular, fortemente 
impregnada pela ideia de masculinidade hegemônica ancestral, refuta a 
efeminação da masculinidade. 

Ainda na situação 2, Linda fica furiosa com Jojó, quando este lhe 
pergunta se ela era um “paneleiro”7. Ela responde ao “insulto” com argu-
mentos baseados nos seus conhecimentos sobre movimentos LGBTTs de 
matriz estadunidense, criando uma espécie de pirâmide na qual classifica, 
de acordo com seu juízo de valores, os “melhores” e os “piores” da espé-
cie homo. Segundo Linda, na base da pirâmide estariam os “paneleiros” 
porque estes não assumem a sua condição, vivem “a sua sexualidade na 
clandestinidade” (MONTEIRO, 2009, p. 44); depois viriam os gays, porque 
estes assumem a sua condição de homo, “mas não atinge(m) a plenitude”, 
pois se apresentam à maneira do sexo masculino e em suas palavras são 
“homo ainda envergonhado” (MONTEIRO, 2009, p. 44); na sequência, o 
homo total, ou seja, aquele que exterioriza a sua condição e não rejeita a 
sua sexualidade. Na classificação de Linda, seria o travesti a ocupar a parte 
superior dessa suposta pirâmide, porque este assume a sua feminilidade. 
Ela argumenta, ainda, não ser uma terceira via, “a via de nem homem nem 
mulher: sou mulher, mas uma mulher como qualquer outra” (MONTEI-
RO, 2009, p. 44-45). Porque a única coisa que tem de “errado” é o sexo 
biológico, de resto é mulher. Neste momento, então, Jojó pergunta se ela 
tem a “coisa” e obtém como resposta que um travesti verdadeiro “nunca 
tem o sexo do macho” (MONTEIRO, 2009, p. 45), argumentando que não 
é a “coisa” dela que a define.

Ao criar uma espécie de pirâmide na qual se coloca no topo pelo 
fato de se definir como um “travesti verdadeiro”, Linda expõe a ineficiên-
cia e o desserviço que as taxonomias, as catalogações e as hierarquizações 
criam no mundo das identidades. O excesso de racionalização e de lógica 
acabou por criar em seu discurso mais uma forma não de ordenamento, 
mas de discriminação, onde uns, apesar de terem direito à existência, são 
mais desprezíveis que outros. Neste caso, ela mesma se apresenta como 
vetora de preconceitos e discriminações para poder legitimar-se, usando a 
mesma fórmula heteronormativa excludente que, em tese, ela não defende.

Situação 3 – No momento em que Linda é constrangida por Manu 
a devolver-lhe o dinheiro que lhe fora dado de presente, revela ao amante 
não se tratar de uma mulher e nem tampouco de um “travesti verdadeiro” 
nos moldes do pensamento corrente e também no exposto por ela, no qual 
um travesti pode interessar-se sexualmente somente pelo ser do mesmo 
sexo biológico. No caso dela(e), se interessava pelos dois: pelos homens, 
para ganhar dinheiro e gozo, e pelas mulheres, pelo prazer de poder cor-
near machos que se creem seguros ao deixarem suas mulheres com outra 
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“mulher” como empregada, sem descartar o prazer carnal. Além disso, re-
vela travestir-se como disfarce, sendo esse o único momento do conto em 
que ela(e) refere a si no masculino: “Nem morto, naisse” (MONTEIRO, 
2009, p. 51, grifo nosso).

Situação 4 – Manu mata Linda(o) e o narrador conclui a história 
da seguinte forma: 

Linda numa poça de sangue, os olhos esbugalhados a olha-
rem para nada. Não mais se faria de mulher, não mais enga-
naria maridos bem intencionados, não mais ultrajaria ho-
mens encantados, não mais trairia os travestis verdadeiros, 
os gays e os paneleiros de todo mundo.

Naturalmente que Manu pagou pelo que fez. Porque nin-
guém pode matar um ser humano e ficar impune. Apesar da 
sua esquisitice, apesar da sua condição e dos seus actos abo-
mináveis e condenáveis. Linda – ou Lindo! – Não deixava 
de ser um ser humano, um ser humano com iguais direitos. 
Diferente mas igual aos outros. (MONTEIRO, 2009, p. 52).

A trama se estrutura no emprego de um raciocínio lógico pre-
sente nas falas do narrador e das personagens na tentativa de “engaiolar” a 
identidade sexual, de gênero e de orientação sexual de Linda dentro de algo 
que seja aceitável e já conhecido, que justifique a sua inserção no conjunto 
de seres humanos com direito à existência plena.  Porém, o fato é que, de-
pois de tantas explicações, classificações e catalogações, chegamos ao final 
do conto sem termos certeza das identidades da personagem, e, mais do 
que isso, a indefinição contribuiu decisivamente para o desenlace da his-
tória. Tal desfecho nos faz pensar em como os debates e as reflexões acerca 
das identidades característicos do pensamento ocidental – que busca esta-
belecer conceitos através da verificação da sua correspondência com a rea-
lidade, assentando-se em uma suposta racionalidade – na prática ainda não 
foram suficientes para a resolução de tais questões. Desse ponto de vista, a 
filósofa política italiana Flavia Monceri sugere que devemos afirmar, sem 
meias palavras, que a identidade não existe, pois, por mais que a possamos 
pensar de modo fluido, “nunca será capaz de reespelhar, representar e de-
finitivamente exaurir as infinitas diferenças que gostaríamos de reconduzir 
à unidade”8, através de nomenclaturas como identidades “líquidas”, “híbri-
das”, “mestiças”, “rizomáticas” e tantas outras. (MONCERI, 2010, p.22).

Se as identidades de sexo, gênero e orientação sexual não existem 
efetivamente, como defende a filósofa supracitada, o fato é que na prática 
cotidiana todos nós nos defrontamos, a partir do encontro com o outro, 
com a inevitável necessidade da (auto)identificação e, até por uma questão 
de economia, tendemos a reduzir aquilo que nos é desconhecido a códigos 
mais simples. Dessa forma, a estrutura binária de macho ou fêmea, hétero 
ou homo, por exemplo, entra em ação para tornar, o mais rápido possível, 
o desconhecido compreensível, mesmo que essas reduções não consigam 
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traduzir a complexidade de cada indivíduo. E é isto que está posto logo na 
apresentação de Linda pelo narrador: o código binário não funciona com 
ela, e daí nasce o “mistério” (MONTEIRO, 2009, p. 40).

Linda, por sua vez, também não consegue definir-se nos termos 
esperados pelo seu interlocutor; e, com seu discurso muito atualizado – 
como salienta Jojó, ao dizer “Poxa! Ele leu tudo sobre o homossexualismo” 
(MONTEIRO, 2009, p. 45) –, consegue somente elaborar mais um ema-
ranhado de nomenclaturas e hierarquizações. Dessa forma, demonstra-se 
mais uma vez como tais identificações são culturalmente construídas, nos 
mesmos moldes do sistema binário macho/fêmea, hétero/homo, estereóti-
pos também generalizantes que permitem situar de modo mais ou menos 
unívoco os indivíduos. Linda se baseia neste sistema de estereótipos já exis-
tente para classificar os seres homo, sendo mais valorizados por ela aqueles 
que se colocam menos próximos da ambiguidade, ou seja, aqueles sobre 
os quais não restam dúvidas sobre o papel que querem assumir – no caso, 
as “travestis verdadeiras”, que são, segundo sua lógica, mulheres que por 
um “mero acidente genético, um erro da cibernética” (MONTEIRO, 2009, 
p.45), nasceram com o sexo masculino, deixando entender a seu interlocu-
tor, mesmo que sub-repticiamente, tratar-se biologicamente de um homem 
com um comportamento única e exclusivamente passivo nas suas relações. 

Judith Butler (2003) nos mostra que as performatividades nor-
mativas foram inscritas nos corpos como verdades biológicas, baseando-se 
no fato de que a diferença de sexo e gênero é produto de um contrato social 
centrado na heteronormatividade. Tanto Linda quanto o narrador, cada 
qual com suas especificidades, constroem seus discursos tendo em vista 
uma visão de mundo tida como “normal”, ou seja, a de que na natureza 
existe o dimorfismo sexual: ou se nasce macho ou se nasce fêmea, e, conse-
quentemente, cada qual assume o seu papel social de homem ou de mulher, 
respectivamente. Se, por um acaso, encontramos na mesma natureza sujei-
tos intersexo ou hermafroditas, ou aquele(a) que, apesar de nascer com um 
sexo biológico, se identifica com o outro gênero, tal fato é classificado como 
um “erro”, um “acidente genético”, como disse Linda.

O narrador, por sua vez, lança mão do conceito de contranatura, 
ou seja, algo que existe mas que não está de acordo com as regras da natu-
reza, para reforçar a ideia de que “a moça” tinha características exteriores 
ambíguas que ao mesmo tempo a afastavam e a aproximavam de ambos 
os sexos normativos. Tal conceito não é usado aleatoriamente, pois o “na-
tural” é associado ao normal e ao moralmente aceitável. Para este nosso 
recorte, longe de discutir a estabilidade e a universalidade do conceito de 
“Natureza” (que sabemos ser instável e não universal), interessa ter claro 
que, se “a natureza é definida como normalidade – isto é, como uma es-
pécie de regularidades empíricas –, esta não define nada mais do que uma 
predominância do tipo estatística”9 (POLLO, 2008, p. 50). Assim, ser ou 
não ser “normal” não faz a menor diferença, visto que tanto a natura quan-
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to a normalidade podem e são transgredidas de algum modo, ou melhor, 
“rigorosamente falando, sermos completamente normais é impossível”10 
(WARNER apud MONCERI, 2010, p. 36). A diferença se faz, porém, na 
medida em que aquilo que é definido como natural e normal também é 
considerado moralmente bom, ou seja, abarca um juízo positivo, e assim, 
em linhas gerais, os indivíduos buscam se aproximar o máximo possível 
deste estereótipo normal para que não sejam discriminados no grupo. 

Como os conceitos de normalidade e de natureza variam no es-
paço e no tempo, a “normalidade precisa elaborar, além do catálogo dos 
normais, aquele dos anormais”, o que comporta também a necessidade de 
“elaborar estratégias de minimização de seu impacto, caso não seja possível 
tentar a operação de recondução a um standard aceitável”11 (MONCERI, 
2010, p. 37, grifos da autora). Quando propõe a sua catalogação, Linda nada 
mais faz do que elaborar uma estratégia de sobrevivência dentro de um con-
texto hostil, a cidade da Praia, no qual ela é obrigada a interagir com outros, 
principalmente para levar a cabo seus pequenos “golpes”. De qualquer for-
ma, mesmo reconhecendo essa necessidade da personagem, sua fala lança 
luz sobre o fato de que todas as nomenclaturas, catalogações e hierarquiza-
ções são artificialmente construídas, servindo somente para a perpetuação 
de um “nós” e um “eles”, mesmo, paradoxalmente, dentro da categoria dos 
“anormais”, nos quais uns se tornam mais aceitáveis que os outros.

O conto de Monteiro aponta para a necessidade de superarmos 
as estruturas dicotômicas, estejam elas dentro ou fora das identidades con-
sideradas desviantes. E os estudos queer e transgender, já percebendo a 
ineficiência dos estudos gays e lésbicos tradicionais (que ainda se negam 
a colocar em discussão as dicotomias hétero/homo, macho/fêmea), pro-
põem exatamente a necessidade de desconstruir as identidades, sejam elas 
de sexo, de gênero ou de orientação sexual, como identificações, pelo fato 
de serem incapazes “de exaurir as infinitas diferenças que podem ser en-
contradas a nível individual”12 (MONCERI, 2010, p. 44). Neste sentido, a 
filósofa italiana alega sentir-se mais alinhada com aqueles “que começam 
diretamente a excluir o termo gênero, limitando-se a falar de pessoas”, e 
ressalta que o melhor é falar “de indivíduos trans”, ou seja, aqueles que su-
peraram a estrutura dicotômica e que se abrem em busca de novas possibi-
lidades de “ocorrência, manifestação, expressão, apresentação e representa-
ção da diversidade individual”13 (MONCERI, 2010, p. 70). 

De certo modo, essa visão de Monceri foi constatada pelo an-
tropólogo Francisco Paolo Vieira Miguel no seu estudo “Levam má bô: 
(homo)sexualidade entre os sampadjudus da Ilha de São Vicente de Cabo 
Verde” (2014). Corroborando com a informação de Linda de que na sua 
cidade natal podia sair às ruas sem ser incomodada, Miguel nos informa 
algo ainda mais revelador. O antropólogo afirma que “a fluidez das catego-
rias de identidade sexual como ‘homossexual’, ‘bissexual’, ‘gay’ etc parecem 
não mais corresponder às expectativas identitárias dos sujeitos pesquisa-
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dos”, o que acarretou, entre outras consequências, “uma falência relativa 
do movimento LGBT local” (MIGUEL, 2014, p. 82). A tendência na ilha é 
de as pessoas relacionarem a identificação à nacionalidade cabo-verdiana, 
que lhes confere direitos e deveres como a qualquer cidadão do país, inde-
pendentemente da orientação sexual, e lhes permite atuar politicamente 
em conjunto com toda sociedade e por questões de interesse geral e não 
sectário, já que os indivíduos não se sentem discriminados ou ameaçados, 
ao contrário do que acontece em outras cidades do país – como na Praia. 
Lá, segundo José Manuel Veiga Miranda, um antropólogo cabo-verdiano 
citado por Miguel, somente o fato de um homem colocar as mãos nas ná-
degas de outro homem é motivo para morte (MIRANDA, 2013, p. 34 apud 
MIGUEL, 2014, p. 40).

Essas observações dos antropólogos nos permitem compreender 
um pouco a personagem Linda, que, vinda de São Vicente, estava acostu-
mada à fluidez do gênero. Trata-se de um sujeito muito mais próximo ao 
queer, no sentido de transitar de um sexo ao outro na sua vivência sexu-
al, mas que, pelo fato de conhecer a mentalidade predominante, sabia da 
necessidade de usar subterfúgios, como se travestir de travesti, para levar 
mais facilmente a cabo seu plano de realização – tanto em termos de prazer 
(dormir com mulheres e homens) quanto em termos econômicos (tirar 
dinheiro dos homens desavisados, panascos como Manu). Travestir-se de 
travesti para poder explorar as possibilidades eróticas de seu desejo, de seu 
corpo e de seus interesses materiais nos parece ser o desconcerto maior 
da narrativa, pois se espera que a atuação de Linda esteja ligada exclusiva-
mente à passividade, à feminilidade, haja vista que a personagem abre mão 
de sua masculinidade manifesta ao exibir-se com uma aparência feminina, 
o que a leva a sofrer perseguições e constrangimentos na cidade da Praia. 
Por outro lado, Linda também expõe a fluidez da masculinidade ao ressig-
nificá-la através da construção de uma identidade baseada na sobreposição 
de valores e símbolos femininos que coabitam num corpo com falo e os 
valores a ele associados em uma sociedade patriarcal.

Isto posto, a moral vigente em Praia, aliada à ilusão do gênero – 
ou seja, à ideia de que um determinado sexo biológico pode somente cor-
responder a um determinado gênero e, consequentemente, a uma determi-
nada orientação sexual, a fim de disciplinar os corpos de modo a torná-los 
menos “transgressivos” em relação à ordem política e social, como dito por 
Michel Foucault (1985) –, pode ter motivado o assassinato de Linda por 
Manu, visto que este devia preservar sua honra, mesmo porque, se voltas-
se para casa sem o dinheiro, sua esposa certamente o colocaria para fora 
novamente. A morte de Linda, neste contexto, não surpreende, pois, para 
o senso comum, no caso do conto de Monteiro, seria difícil Manu expli-
car como não conseguiu identificar o sexo biológico da(o) amante depois 
de tantas vezes dormirem juntos; por isso mesmo, o narrador socorre o 
protagonista ao apelar para a magia, dizendo que, morta, Linda não mais 
poderia ultrajar “homens encantados” (MONTEIRO, 2009, p. 52). 
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Novamente, temos o juízo proeminente do narrador, que, com 
sua visão binária, não consegue conceber a ideia de que Manu tenha se 
afeiçoado por uma mulher que não era propriamente uma mulher, sem 
conseguir fazer a distinção entre “o buraco de um homem e o buraco de 
uma mulher” (MONTEIRO, 2009, p. 51) – fato que muito contribuiu para 
a atitude do amante, que vê a sua masculinidade hegemônica abalada ao 
provavelmente se perguntar que homem era ele, que comia “gato por lebre” 
e pagava “o preço de coelho.” (MONTEIRO, 2009, p. 51).
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NOTAS
1 Mestre em Língua, Literatura e Cultura Italianas pelo Departamento de Letras Moder-
nas da FFLCH/USP e doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portu-
guesa pelo Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da FFLCH/USP.

2 Em uma conferência na Universidade da Califórnia de Santa Cruz, em 1990, Teresa de 
Lauretis (1994) cunha a expressão queer theory para designar as práticas sexuais mar-
ginalizadas. Sua teoria contribuiu para a difusão de tais práticas no âmbito dos estudos 
feministas, introduzindo-nos aos sujeitos excêntricos, sujeitos outros, inapropriados e 
marginalizados que designam a posição do indivíduo não legitimado pelo discurso he-
gemônico.

3 Como lembra Judith Butler em “Problemas de gênero” (2003), a discussão sobre a ab-
jeção é introduzida por Julia Kristeva na obra The powers of horror (1982). Apoiada em 
Kristeva, Butler esclarece que o “abjeto  designa aquilo que foi expelido do corpo, des-
cartado como excremento, tornado literalmente Outro. Parece uma expulsão de elemen-
tos estranhos, mas é precisamente através dessa expulsão que o estranho se estabelece. A 
construção do não eu como abjeto estabelece as fronteiras do corpo, que são também os 
primeiros contornos do sujeito”. (BUTLER, 2003, p. 190-191, grifos da autora).

4 Segundo José Carlos Gomes dos Anjos (2005, p. 165), pixinguinhas são “meninas que, 
estigmatizadas para o mercado matrimonial, se supõe estarem expostas a um mercado 
sexual extraconjugal e, portanto, imoral”.

5 A Constituição da República de Cabo Verde de 1992, na parte I, que trata dos princípios 
fundamentais, diz, no seu artigo 1º: 1. Cabo Verde é uma república soberana, unitária 
e democrática, que garante o respeito pela dignidade da pessoa humana e reconhece a 
inviolabilidade e inalienabilidade dos Direitos do Homem como fundamento de toda a 
comunidade humana, da paz e da justiça. 2. A República de Cabo Verde reconhece a 
igualdade de todos os cidadãos perante a lei, sem distinção de origem social ou situação 
econômica, raça, sexo, religião, convicções políticas ou ideológicas e condição social e 
assegura o pleno exercício por todos os cidadãos das liberdades fundamentais.

6 Provavelmente, Linda se refere às passagens bíblicas que falam da integração entre as 
Criaturas e o Criador, tal como em Timóteo IV:4-5: “Porque toda criatura de Deus é boa, 
e não há nada que rejeitar, sendo recebida com ações de graças. Porque pela palavra de 
Deus e pela oração é santificada”.

7  “Paneleiro” é sinônimo de homossexual masculino, gay.

8 “[...] perchè nessuna identità cristalizzata, per quanto fluida la si possa pensare, è mai 
davvero in grado di rispecchiare, rappresentare, e in definitiva esaurire le infinite diffe-
renze che vorrebbe ricondurre a unità” (MONCERI, 2010, p. 22). [Todas as traduções são 
nossas.]

9  “[...] se la natura è definita come normalità – cioè come una sorta di regolarità empiri-
ca – questa non definisce altro che una predominanza di tipo statistico” (POLLO, 2008, 
p. 50).
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10  “Inoltre, rigorosamente parlando, essere completamente normale è impossibile” 
(WARNER apud MONCERI, 2010, p. 36).

11  “La normalità non è mai al sicuro, ed è perciò che oltre al catalogo dei ‘normali’ è ne-
cessário elaborarne uno degli ‘anormali’. [...] ciò comporta la necessità da un lato di com-
pilare un catalogo delle anormalità, e dall’altro di elaborare strategie di minimizzazzione 
del loro impatto nel caso in cui non sia possibile l’operazione di riconduzione a standard 
accetabili” (MONCERI, 2010, p. 37).

12  “[...] incapace di esaurire le infinite differenze che possono essere rintracciate al livello 
individuale” (MONCERI, 2010, p. 44).


