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RESUMO

A literatura ajuda a consolidar conceitos tidos como imutéveis e naturais,
tais como o sexo e o género, a0 mesmo tempo em que é palco privilegia-
do para a ressignificagdo e transformagio de tais conceitos. E disto que
trataremos neste artigo, a partir do conto “O Travesti’, do escritor cabo-
-verdiano Fernando Monteiro.
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ABSTRACT

Literature helps to consolidate concepts considered immutable and natural
such as sex and gender; at the same time, it is the privileged stage for the
re-signification and transformation of such concepts. This is what we are
going to discuss in this article, from the short story “O Travesti” by Cape
Verdean writer Fernando Monteiro.
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Na roda do sexo é um livro composto por doze contos de autoria
do jornalista, cronista e escritor Fernando Monteiro, publicado em 2009
pela Saco Edigoes (Praia, Cabo Verde). O autor nasceu em 1951 e veio a
falecer em 2011 na mesma cidade da Praia na Ilha de Santiago, em Cabo
Verde, onde, na condi¢ao de jornalista, foi responsavel pelas colunas “Jane-
la Indiscreta’, no jornal Horizonte, na qual escrevia cronicas sobre politica
e cotidiano, e “Memorias na Agua’, no jornal Expresso das Ilhas. Nesses jor-
nais, procurava recuperar parte da memoria da sua cidade natal e de seus
habitantes. No ambito literario, o escritor publicou, antes de Na roda do
sexo, o livro de contos Desassossego, em 1992, pela Spleen Edi¢oes (Praia,
Cabo Verde). Embora tenha sido um jornalista muito conceituado em seu
pais, inclusive exercendo a fungao de diretor de redagao do jornal Horizon-
te, sua obra literaria é pouco conhecida e estudada fora de sua terra natal,
onde ¢ reconhecido como “um dos poucos ficcionistas de vanguarda em
Cabo Verde e do pés-modernismo cabo-verdiano” pelos temas que aborda,
tais como “a loucura e o absurdo, o amor e o sexo, as transgressdes ao na-
tural, de forma inusitada, com um qué de drama e enredos bem urdidos e
interessantes”, como lembra Danny Spinola (2015), presidente do conselho
de administracao da Sociedade Cabo-Verdiana de Autores, a SOCA.

O exercicio da profissao de jornalista e cronista possibilitou a
Monteiro conhecer e se inteirar da vida e dos acontecimentos ndo somente
da capital, mas também de seu pais e de seus cidadaos. Tal vivéncia per-
mitiu que ele ocupasse o lugar privilegiado de observador da sociedade
cabo-verdiana. Isto posto, podemos conjeturar que o olhar indiscreto e
perscrutador do cronista e jornalista fomenta a imaginagdo do contista, ao
elaborar narrativas que desconcertam o leitor na medida em que represen-
tam e encenam agdes — como é proprio do discurso literario — que ressigni-
ficam e transformam conceitos tidos como naturais e imutaveis devido as
suas infinitas repeticoes.

A ideia de que sexo e género sdo categorias fixas ¢ um desses con-
ceitos que a literatura ajudou a consolidar; e, por isso, ela mesma torna-se
o palco privilegiado de uma encenagado politica que, por meio da perfor-
matividade, tal como proposta por Judith Butler (2003), coloca em xeque
tais conceitos, subvertendo, desse modo, o imagindrio falogocéntrico oci-
dental. Em Problemas de género (2003), Butler sustenta a tese de que as
categorias de sexo, género e sexualidade sdao moldadas historicamente e
estabilizadas por meio da repeti¢do de uma espécie de atos rituais. Tais atos
sao definidos pela autora como performativos: moldam género e sexuali-
dade independentemente da escolha consciente e da vontade dos sujeitos
envolvidos. Um sujeito, para poder viver e ser reconhecido socialmente
como tal, deve ajustar-se aos modelos de género reconhecidos - homem ou
mulher heterossexual. De outra forma, serd considerado anormal, imoral
e degenerado.

Para contrastar o paradigma heterossexual e o pensamento bina-
rio, Butler elabora a representagdo do queerd uma figura que encarna a luta
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de todos os sujeitos nao previstos pela ordem social. O queer nao coincide
com o homossexual, mas representa a alteridade, as formas que assume
uma subjetividade precaria e fluida, que refuta as defini¢des. Por isso, o
queer constitui uma categoria que, por razoes politicas significativas, deve
permanecer aberta, ndo podendo nunca se dizer completa nem ser descri-
tiva, pois esta é a condi¢do da sua eficdcia politica. Assim, a autora retoma
o conceito de drag — vestir-se como o sexo oposto — para observar que este
ato se torna subversivo na medida em que “reflete sobre a estrutura imitati-
va através da qual o género hegemonico se produz e coloca em discussao a
pretensao heterossexual da naturalidade e originalidade” (BUTLER, 2003,
p. 196). Porém, adverte Butler, nem toda parddia é subversiva, chamando
a atencdo para a importdncia do contexto no qual é realizada para que se

configure como subversiva, pois o género é “uma identidade tenuemente
constituida no tempo” (BUTLER, 2003, p. 200).

A performatividade torna-se central para a descri¢ao que os es-
tudos queer fazem do mecanismo com o qual as normas sociais agem so-
bre as subjetividades individuais e nas tramas da consciéncia coletiva. A
fildsofa defende que o corpo ¢é vulneravel a linguagem, no sentido de que
a linguagem, pelo seu carater performativo, opera de modo que o corpo se
torne, concomitantemente, feito e efeito, sustentado e ameagado pela lin-
guagem. O conceito de performatividade de Butler esta assentado na ideia
basica de que as palavras agem provocando agdes e atuagdes. Em sintese,
ela considera que o corpo encontra, enquanto efeito do ato de fala e do seu
ritual, um lugar epistemolégico (o corpo se torna inteligivel através do ato
de fala), um lugar ontoldgico (o corpo torna-se regulavel) e um lugar poli-
tico, tornando-se passivel de legitima¢ao e normatizagao.

A literatura, o texto ou a escritura, segundo Roland Barthes, é o
local no qual todos os saberes sdo encenados, pois representa o

[...] tecido dos significantes que constitui a obra, porque o
texto é o proprio aflorar da lingua, e porque é no interior da
lingua que a lingua deve ser combatida, desviada: nao pela
mensagem de que ele é o instrumento, mas pelo jogo das
palavras de que ele é o teatro. (BARTHES, 2004, p. 16).

Com base nas afirmagdes de Barthes, podemos pensar em
uma perspectiva de narragdes queer como um lugar de encenagao de uma
escritura politica que, por meio da performatividade, subverte o discur-
so falogocéntrico dominante. Pois, como observa Anselmo Peres Alos, os
“textos literarios sdo artefatos culturais, tecnologias discursivas que produ-
zem e disseminam crencas e valores no espago social’, e por isso é impor-
tante que subjetividades e corpos relegados a condi¢do de abjetos® usur-
pem o lugar da produgao de capital simbdlico e produzam percepgoes de
mundo alternativas, “nas quais as possibilidades eréticas sao exploradas,
analisadas e redimensionadas, interferindo performativamente no espago
social” (ALOS, 2010, p. 858).
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Em Na roda do sexo, como atesta Mario Lugarinho (2012, p. 96),
desfilam personagens com identidades de género que desestabilizam o sis-
tema de masculinidades hegemonicas através de agenciamentos e subver-
sOes que, se de um lado sdo necessarias para que as potencialidades do de-
sejo se manifestem, por outro permitem que os sentidos se proliferem nos
intersticios de poder. Muitas personagens presentes em Na roda do sexo
encenam, por meio da pena do contista, mutagoes e fragmentagdes identi-
tarias que permitem a relativizacao e a revisao dos esteredtipos proporcio-
nados pela logica bindria heteronormativa responsaveis pela instauragdo
de papeis sociais ja predefinidos. Esta proposta da obra ¢ inusitada, pois
somente a partir das duas ultimas décadas é que se verifica o aparecimento
de identidades nao normativas dentro do conjunto das literaturas africa-
nas de lingua portuguesa. Segundo Lugarinho (2012, p. 79), varios motivos
contribuem para a invisibilidade dos portadores de tais identidades, porém
deve-se salientar que a normatizagio dos géneros em Africa foi constitu-
ida paulatinamente durante os séculos XIX e XX a maneira ocidental, e,
portanto, dentro de uma ordem que desconhece os “desvios”. Todavia, se
nas ultimas duas décadas a expressao literdria da crise da masculinidade
se aprofundou, concomitantemente a emergéncia de uma produgao litera-
ria que se constituiu a partir das identidades femininas, “o surgimento das
identidades ndo normativas, apesar de tardiamente, se deu em consequén-
cia da discussao da mesma ordem de género empreendida durante o século
XX” (LUGARINHGO, 2012, p. 79), principalmente pelos queer studies.

Esse é o caso do conto “O travesti’, objeto de analise deste artigo,
que se destaca em Na roda do sexo, livro de contos de Monteiro, sobretudo
por abordar, por um viés inusitado, questdes relacionadas a sexualidade e
ao género, o que atesta a originalidade da obra e a coloca em um lugar de
destaque no conjunto das letras africanas. Linda, protagonista do conto, é a
personagem que desestabiliza nao somente a nogdo de heteronormativida-
de, como também desconstroéi a ideia de que as hierarquizagoes, cataloga-
¢Oes e taxonomias institucionalizadas pelo discurso racionalista, nas quais
as diferengas de género e sexo parecem mais rigidas e rigorosas, dao conta
do fluir do desejo e das possibilidades erdticas cotidianas.

Uma breve apresentagdo do enredo do conto é indispensavel para
que sejam discutidas, logo em seguida, as questdes que o tornam uma his-
toria sui generis entre as inimeras produgoes literarias africanas.

Linda e Manu sdo os protagonistas da historia, e o cenario é a ci-
dade da Praia contemporanea. Em linhas gerais, o conto narra a histéria de
Manu, um homem mulherengo, casado, pai de varios filhos e que, no bar
da irma de seu amigo Jojd, conhece Linda, a gar¢onete do estabelecimento.
O interesse pela moga aparece a partir do momento em que tanto ele quan-
to o seu amigo ndo conseguem entrar em um acordo sobre o sexo da gar-
conete. Instaura-se a duvida: para Jojo, trata-se de um ser biologicamente
nascido homem; Manu advoga a tese contraria. Com a intengao de dissi-
par o mistério, Manu convida Linda para jantar. A moga aceita o convite,
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mas nao comparece. Enquanto Manu espera por ela no lugar combinado,
Joj6 e Linda travam uma acalorada conversa sobre a identidade sexual e
de género desta no bar em que trabalha. Durante a conversa, Linda revela
a Jojo ser um “travesti” (MONTEIRO, 2009, p. 44). No dia seguinte ao
malogrado encontro, Manu vai procurar Linda com a intengdo de saber o
motivo de ela nao ter comparecido, e, de tanto insistir, acaba convencendo
a moga a deitar-se com ele. Manu sai deste encontro com a certeza de que
Linda era uma mulher, apesar das adverténcias do amigo Jojo, que lhe ha-
via confidenciado toda a sua conversa com a moga. Os encontros entre os
dois amantes continuam, até que a esposa legitima de Manu descobre que
seu marido a esta traindo com um “homem”. Indignada, pde o marido para
fora de casa. Dias depois, por obra de Jojo, o casal se reconcilia; no entanto,
os encontros com Linda ndo cessam, ao contrario: se intensificam ao ponto
de Manu dar-lhe todo o dinheiro que sua irma lhe havia confiado para uma
reforma na casa. Quando a esposa de Manu descobre o paradeiro da soma,
ordena que o marido va buscar o dinheiro na casa de Linda. Sentindo-se
acossado pela esposa, ele obedece, e, neste momento, Linda afirma que ele
esteve enganado durante todo o tempo, pois sequer tinha sido capaz de dis-
tinguir “o buraco de um homem e o buraco de uma mulher” (MONTEIRO,
2009, p. 51), revelando assim a sua identidade: Arlindo. Enquanto ela(e) o
insulta e afirma e reafirma que nao devolvera o dinheiro, Manu apodera-se
de um objeto ndo nominado, que se encontra em cima de uma mesa, e lhe
desfere sete golpes. Ela(e) morre e ele termina na prisao.

O conto ¢é narrado em terceira pessoa por um narrador oniscien-
te intruso que emite juizos, faz antecipagdes e dosa a sua prosa com leves
pitadas de ironia, como nos trechos a seguir: “Convencido, foi impossivel
de o demover da sua louca decisao de levar aquela coisa esquisita para uma
boate” (MONTEIRO, 2009, p. 41, grifos nossos); “Homem ou mulher, mais
cedo ou mais tarde, todas as duvidas haveriam de se dissipar” (MONTEI-
RO, 2009, p. 42, grifos nossos); “[...] esse homem que, naturalmente, a seus
olhos, sempre a respeitou, resolveu troca-la por um paneleiro sem vergo-
nha, estanhada e bandida” (MONTEIRO, 2009, p.48, grifos nossos). Esta
particularidade do conto ¢ fundamental para todo o desenlace do enredo,
pois as incursdes do narrador vao direcionando as agdes e os sentidos da
narrativa, como no caso da apresenta¢iao de Linda ao leitor:

Um individuo alto mais de um metro e oitenta — magro, de
peito chato, onde estavam duas coisas que nao se sabia se
tinham um definitivo e eterno greve de crescimento ou se,
antes, fazia de algo que cresceu de forma aberrante ou con-
tranatura, de todo o modo absolutamente indefinido. Essa
coisa nao tinha a cintura muito apertada, e as pernas longas,
se ndo eram as roli¢as pernas de Djudja, também ndo eram
as de Eusébio. Bem, os traseiros que os cal¢cdes apertados sa-
lientavam nem tinham a flacidez das cadeiras das pixingui-
nhas nem a dureza do rabo dos homens. Até o rosto era uma
incdgnita: ndo tinha os tragos caracteristicos da face mascu-
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lina nem as delicadezas femininas - era o rosto dos atletas
de resisténcia. Enfim, aquilo que, diante dos dois amigos,
esperava pelo dinheiro do vinho, muito dificilmente podia
ser enquadrado em qualquer dos sexos. Nao que fosse asse-
xuado, que isso também nao dava para verificar, positiva ou
negativamente. Era dificil dizer que aquela coisa era macho
ou fémea, se era homem ou mulher. Podia partir, perante tao
rotunda duvida, para um arriscado macho-fémea, mas os
gestos adamados e o penteado inequivocamente feminino,
por um lado, e o corpo, sobretudo, as canelas compridas, s6
equivocamente femininas, sustinham uma decisao em qual-
quer sentido. (MONTEIRO, 2009, p. 40-41).

A histéria é narrada seguindo o estilo dos tradicionais contado-
res de histérias. Monteiro, o autor, é um contador de histérias na acep¢ao
benjaminiana do termo, talvez devido a sua vivéncia de jornalista e de ob-
servador das cenas da sua cidade e seu pais. Em alguns trechos, comparece
a mistura do léxico e expressdes crioulas com a lingua portuguesa, recurso
que confere a narrativa um tom mais proximo da oralidade, como se de
fato o leitor estivesse escutando um causo, como no trecho a seguir:

Nio encontraram nenhuma bebida forte. Como na falta de
peixe, come-se caranguejo, ndo fizeram cerimonias e ataca-
ram a garrafa do Dom Simon, meio gelada que a mae do
amigo servia, na varanda daquele espago aberto, debruca-
do sobre Fazenda, era um irrecusavel convite. Depois de
esgotada a segunda garrafa, com a ajuda do Manu e mais
alguns trocados da irm3, Jojé mandou buscar mais dois ba-
cos de produto doméstico. E foi entdo que surgiu o mistério.
(MONTEIRO, 2009, p. 40).

O discurso indireto livre difusamente usado no conto ¢ uma for-
ma expressiva que permite ao narrador apresentar as reagoes e os estados
de espirito das personagens, a0 mesmo tempo em que as marcas de orali-
dade deixam a narra¢ao mais fluida como no exemplo a seguir:

S6 Jojo ficou, ainda, um tempo na casa da irma, queria cer-
tificar-se se a criatura iria mesmo sair com Manu, que, para
ele, bebeu o diabo no vinho, pois, onde jd se viu por estas
bandas homem com colhées atracar-se a um homem e sair por
ai a exibi-lo como se fosse Madona ou outra raridade femini-
na. S6 podia estar louco ou manco, mas sei, Mmouco mesmo.
(MONTEIRO, 2009, p. 42-43, grifos nossos).

Alguns episédios do conto se passam no ambito privado, geral-
mente nas residéncias das personagens; outros, no dmbito publico, como
nos bares e nas ruas de Praia. A contemporaneidade do conto ¢ atestada
pelo uso de palavras e expressdes de cunho coloquial e por referéncias a
celebridades contemporaneas ligadas ao mundo do cinema e da musica,
tais como Madona (sic) e Merryl Streep: “Enfim, sabado ¢ para comer agua
sem manha, ouvir musica e dangar, se pintar uma garina, subir no cutelo”
(MONTEIRO, 2009, p. 39).
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Neste conto, nota-se que as personagens prevalentemente mas-
culinas apresentam caracteristicas tradicionais da masculinidade hegemo-
nica, como serem beberrdes, mulherengos, provedores, homens casados
que deixam a mulher e filhos em casa e se divertem em bares, geralmente
acompanhados de outras mulheres. Porém, esta hegemonia é aparente, na
medida em que, com suas atitudes mais discretas, as personagens preva-
lentemente femininas protagonizam as agdes. Deste ponto de vista, temos
Manu, que domina as cenas apenas aparentemente, pois se revela um ver-
dadeiro simplorio. Suas agdes sdo movidas quase que tnica e exclusiva-
mente por desejos e impulsos primitivos, de modo que seu papel de agente
fica condicionado ao outro:

Aceitou, sem duvidar uma virgula, as razdes da sao-vicen-
tina. Assim como aceitou as condigdes, e justificagdes, para
se encontrarem apenas a determinada hora do dia. E assim
aconteceu, mas Manu, que nao via mais como suster o dese-
jo que sentia por Linda, insistia com ela na questao do sexo,
queria experimentar uma menina de Sdo Vicente, pois ha
dias, ndo tinha tido uma. (MONTEIRO, 2009, p. 46).

Da mesma forma ocorre quando a esposa descobre que seu mari-
do estd tendo um caso com um “homem” e Manu pensa que sera ela a sair da
casa, mas ¢ surpreendido pela atitude da “legitima” de arrumar as coisas dele
e lhe ordenar que saia, ao que ele cumpre sem réplicas, pois “tinha o cu tao
apertado que nele nem cabia um grao de arroz” (MONTEIRO, 2009, p. 48).

Assim, a masculinidade hegemonica de Manu ¢ minada durante
toda a narrativa, e nem o fato de a “legitima” aparentemente nao trabalhar
para o seu sustento foi suficiente para demové-la da ideia de separar-se
do marido, que, por sua vez, apesar da rapida reconcilia¢do arquitetada
por seu amigo Jojd, tinha caido na armadilha de afeicoar-se a(ao) aman-
te (MONTEIRO, 2009, p. 46). Tal sentimento levaria Manu a infringir as
regras consolidadas pela tradi¢do e difundidas pela literatura masculinis-
ta, segundo as quais homem ndo pode chorar, ndo pode demonstrar seus
sentimentos, nao ser mulher ou homossexual, ndo amar as mulheres com a
mesma intensidade com que as mulheres amam os homens, nao ser fraco,
covarde, perdedor e passivo nas relagdes sexuais; e, numa polaridade afir-
mativa, o homem deve: ser pai, corajoso, forte, heterossexual, macho, viril,
provedor da familia, autoconfiante, lider, etc., na constituicao dos tragos
e papéis sociais (SILVA, 2006, p. 126). A infracao de Manu, ao se afeigoar
a Linda, resultaria em desgraca no final do conto, pois ele ndo consegue
deixar de manter seus encontros extraconjugais. E provéavel que a paixao,
sentimento “feminino’, tenha sido a grande responsavel pela tragédia final
da histdria, pois, se Manu tivesse tratado Linda como fazia com todas as
outras “pixinguinhas™, estaria tudo resolvido, seria mais um caso sem con-
sequéncias e tolerado pela esposa.

Linda, a outra protagonista do conto, é agente na narrativa. Ao
contrario de Manu, suas ac¢oes sao um reflexo de sua autoconsciéncia de
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género e de identidade sexual, legitimada por meio de um discurso em-
prestado dos movimentos LGBTTs de matriz estadunidense, embora ela
tenha claro o lugar de onde fala: a cidade da Praia, em Cabo Verde. O au-
tor introduz no discurso de Linda algumas palavras em inglés para dar
maior legitimidade ao que diz: “Nao se identificando com sua natureza de
homo, vive a sua sexualidade na clandestinidade, no subterrdneo, no un-
derground” (MONTEIRO, 2009, p. 44).

A outra personagem ¢ a esposa de Manu, tratada no conto sim-
plesmente como a “legitima”. No plano da narrativa, representa o papel da
esposa tradicional, encerrada eternamente em casa a cuidar dos filhos e
do marido, enquanto é traida por este. Embora ela feche os olhos para as
escapadelas de Manu, e parega fragil, nos momentos decisivos é a sua von-
tade que impera, como no caso em que expulsa o marido de casa e também
quando ordena que Manu va buscar o dinheiro dado por ele a(ao) amante:

“Nao perdeste nada, deste é aquela puta de Sdo Vicente. Pen-
sas que nao sei que ela ndo estd em Sdo Vicente? Estd é na
Achada Grande, que eu vos vi. Vai buscar o dinheiro, antes
que faga uma desgraca. Se ndo me deres o dinheiro, havera
morte. Morte!”. (MONTEIRO, 2009, p. 49).

Mais uma vez Manu aparece como um “banana’, quando, “cheio
de cagago” (MONTEIRO, 2009, p. 50), tenta convencer a esposa de que nao
seria possivel pedir a soma de volta, pois Linda se recusava a devolvé-la,
motivando mais uma vez uma ordem resoluta e irreplicavel da “legitima”
“Ou dinheiro ou morte” (MONTEIRO, 2009, p. 50). E, de fato, tal encruzi-
lhada leva Manu a assassinar Linda, novamente movido pelo instinto - e,
desta vez, de ddio, por ter sido traido e enganado em duas frentes diversas,
expondo, uma vez mais, a sua falsa hegemonia.

Partindo do pressuposto de Butler, no qual a autora reitera, em
varias de suas obras, a necessidade de que se refutem as defini¢des estan-
ques, porque a subjetividade deve permanecer fluida e precaria para que se
alcance uma eficacia politica, temos, neste conto, a narra¢ao de uma histé-
ria que, ao contrario dos ensinamentos da fildsofa, prima em apresentar a
trama dentro de uma logica racional e racionalista de definicdes usada para
dar possibilidade de existéncia ao sujeito de maneira geral, e, neste caso em
particular, a Linda. Dividiremos o conto a fim de identificar parte deste
discurso em algumas situagdes presentes na trama.

Situagdo 1 — O narrador ¢é o contador da historia e se encarrega
de introduzir a protagonista, Linda, fazendo sua apresentagdo, conforme
ja visto neste trabalho, baseando-se nos preceitos daquilo que poderiamos
chamar de senso comum, no qual prevalece o pensamento binario e exclu-
dente: ou macho ou fémea, ou hétero ou homo, ou natural ou contranatura.
Dentro de um discurso que podemos chamar de logico, o narrador aponta
para todas as caracteristicas normativas exteriores de cada sexo, masculi-
no ou feminino, com as quais poderia classificar Linda. Porém, apesar de
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todas as suas observagdes, “naturalmente” nao “achou resposta imediata”
(MONTEIRO, 2009, p. 41). Insistindo em chamar Linda de “aquilo’, “coisa’,
<« . 7 b2 4 <« M

criatura de sexo ambiguo’, e até mesmo “anjo’, o narrador pondera que o
“Homem tem essa capacidade de acreditar no que quiser, mesmo quando

. A . ~ . » . <«

as evidéncias sao gritantes”; mas considera que, de qualquer forma, “Ho-
mem ou mulher, mais cedo ou mais tarde, todas as duvidas haveriam de se
dissipar” (MONTEIRO, 2009, p. 42). Da mesma maneira, a duvida instala-
-se entre os amigos Jojo e Manu, que, embora sem o requinte de observa-
¢Oes feitas pelo narrador, passam a defender teses opostas.

Situagdo 2 - Monologo de Linda justificando o motivo pelo qual
ndo iria ao encontro com Manu. Em linhas gerais, ela alega nao ir porque
“a malta da Praia ndo estava ainda preparada” (MONTEIRO, 2009, p. 43),
diferentemente da de Sdo Vicente, onde

[...] as pessoas ndo ligavam nenhuma, cada qual fazia a vida
que quisesse, ninguém se preocupava — cada um era livre
para gozar e levar a sua vida da forma que entendesse. Na
Praia ndo. Mal uma pessoa pde os pés fora de casa, apare-
ce um estafermo qualquer a infernizar-nos, como se a gente
fosse cachorro, como se ndo fossemos gente e com direitos.
(MONTEIRO, 2009, p. 43).

Esta afirmacdo de Linda é corroborada pela caracterizacao da
cidade de Sao Vicente registrada no romance O testamento do Sr. Napu-
moceno, do também escritor cabo-verdiano Germano Almeida, no qual
se 1é “ser ela [a cidade de Sao Vicente] uma terra de perdi¢ao, uma espécie
de Sodoma e Gomorra” (ALMEIDA, 2006, p. 85). Embora o romance de
Almeida - cujo enredo se passa entre os anos 40 e os primeiros anos da in-
dependéncia do pais, em 1975 - nao seja objeto de analise deste trabalho, o
referido excerto é um atestado de que, naquele momento historico, ou seja,
durante o periodo colonial, a Ilha de Sdo Vicente ja gozava da liberdade
reclamada por Linda.

Na continuagdo do mondlogo, a indefinida personagem defen-
dera seu status de pessoa humana com direito a existéncia, invocando pri-
meiramente o poder da lei: “A Constituicdo é que manda e todos deviam
respeitar aquilo que a Constituicdo diz. Todos iguais, todos diferentes.
Cada um é o que ¢” (MONTEIRO, 2009, p. 43). Vale ressaltar que a Cons-
tituicdo de Cabo Verde, de 1992, nao discrimina e muito menos criminali-
za a orientacao sexual de seus habitantes”. Num segundo momento, Linda
invoca o poder divino: “E a forca da vontade divina, porque tudo o que se
move sobre a face da Terra, move-se pela exclusiva vontade de Deus. Nao
tolerar-nos é ndo tolerar a vontade de Deus” (MONTEIRO, 2009, p. 43)%.

Dentro do seu discurso légico, a protagonista tem razdo quando
justifica e reclama seu direito a existéncia, e, ao fazé-lo, invoca dois po-
deres que dao sustentacdo a sociedade; porém, esses poderes, na pratica,
se mostram frageis, contraditérios e insuficientes, pois ndo ddo conta de
fazé-la existir sem problemas e constrangimentos na sua vida cotidiana.
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Apesar de ndo existir nada na lei de seu pais que a discrimine diretamen-
te, Linda ndo escapa da praxe cotidiana de discriminagdo e violéncia a
margem da lei, pois uma legislagdo que nao discrimina a orientagao se-
xual pode nao ser suficiente para garantir a dignidade de uma pessoa
com identidades ndo normativas quando a cultura popular, fortemente
impregnada pela ideia de masculinidade hegemonica ancestral, refuta a
efeminacao da masculinidade.

Ainda na situagdo 2, Linda fica furiosa com Jojo, quando este lhe

pergunta se ela era um “paneleiro™

. Ela responde ao “insulto” com argu-
mentos baseados nos seus conhecimentos sobre movimentos LGBTTs de
matriz estadunidense, criando uma espécie de pirdmide na qual classifica,
de acordo com seu juizo de valores, os “melhores” e os “piores” da espé-
cie homo. Segundo Linda, na base da piramide estariam os “paneleiros”
porque estes ndo assumem a sua condi¢do, vivem “a sua sexualidade na
clandestinidade” (MONTEIRO, 2009, p. 44); depois viriam os gays, porque
estes assumem a sua condi¢do de homo, “mas nao atinge(m) a plenitude”’,
pois se apresentam a maneira do sexo masculino e em suas palavras sdo
“homo ainda envergonhado” (MONTEIRO, 2009, p. 44); na sequéncia, o
homo total, ou seja, aquele que exterioriza a sua condigdo e ndo rejeita a
sua sexualidade. Na classificagao de Linda, seria o travesti a ocupar a parte
superior dessa suposta piramide, porque este assume a sua feminilidade.
Ela argumenta, ainda, ndo ser uma terceira via, “a via de nem homem nem
mulher: sou mulher, mas uma mulher como qualquer outra” (MONTEI-
RO, 2009, p. 44-45). Porque a tnica coisa que tem de “errado” é o sexo
biolégico, de resto ¢ mulher. Neste momento, entdo, Jojo pergunta se ela
tem a “coisa” e obtém como resposta que um travesti verdadeiro “nunca
tem o sexo do macho” (MONTEIRO, 2009, p. 45), argumentando que nao
¢ a “coisa” dela que a define.

Ao criar uma espécie de piramide na qual se coloca no topo pelo
fato de se definir como um “travesti verdadeiro”, Linda expde a ineficién-
cia e o desservigo que as taxonomias, as catalogagdes e as hierarquizagoes
criam no mundo das identidades. O excesso de racionalizagdo e de légica
acabou por criar em seu discurso mais uma forma nao de ordenamento,
mas de discrimina¢ao, onde uns, apesar de terem direito a existéncia, sao
mais despreziveis que outros. Neste caso, ela mesma se apresenta como
vetora de preconceitos e discriminagdes para poder legitimar-se, usando a
mesma férmula heteronormativa excludente que, em tese, ela nao defende.

Situagdo 3 - No momento em que Linda é constrangida por Manu
a devolver-lhe o dinheiro que lhe fora dado de presente, revela ao amante
nao se tratar de uma mulher e nem tampouco de um “travesti verdadeiro”
nos moldes do pensamento corrente e também no exposto por ela, no qual
um travesti pode interessar-se sexualmente somente pelo ser do mesmo
sexo bioldgico. No caso dela(e), se interessava pelos dois: pelos homens,
para ganhar dinheiro e gozo, e pelas mulheres, pelo prazer de poder cor-
near machos que se creem seguros ao deixarem suas mulheres com outra
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“mulher” como empregada, sem descartar o prazer carnal. Além disso, re-
vela travestir-se como disfarce, sendo esse o inico momento do conto em
que ela(e) refere a si no masculino: “Nem morto, naisse” (MONTEIRO,
2009, p. 51, grifo nosso).

Situacdo 4 - Manu mata Linda(o) e o narrador conclui a histdria
da seguinte forma:

Linda numa poga de sangue, os olhos esbugalhados a olha-
rem para nada. Nao mais se faria de mulher, nao mais enga-
naria maridos bem intencionados, ndo mais ultrajaria ho-
mens encantados, ndo mais trairia os travestis verdadeiros,
os gays e os paneleiros de todo mundo.

Naturalmente que Manu pagou pelo que fez. Porque nin-
guém pode matar um ser humano e ficar impune. Apesar da
sua esquisitice, apesar da sua condi¢do e dos seus actos abo-
minaveis e condendveis. Linda - ou Lindo! - Nao deixava
de ser um ser humano, um ser humano com iguais direitos.
Diferente mas igual aos outros. (MONTEIRO, 2009, p. 52).

A trama se estrutura no emprego de um raciocinio légico pre-
sente nas falas do narrador e das personagens na tentativa de “engaiolar” a
identidade sexual, de género e de orienta¢do sexual de Linda dentro de algo
que seja aceitavel e ja conhecido, que justifique a sua inser¢ao no conjunto
de seres humanos com direito a existéncia plena. Porém, o fato é que, de-
pois de tantas explicagdes, classificagoes e catalogagdes, chegamos ao final
do conto sem termos certeza das identidades da personagem, e, mais do
que isso, a indefini¢do contribuiu decisivamente para o desenlace da his-
toria. Tal desfecho nos faz pensar em como os debates e as reflexdes acerca
das identidades caracteristicos do pensamento ocidental — que busca esta-
belecer conceitos através da verificagao da sua correspondéncia com a rea-
lidade, assentando-se em uma suposta racionalidade — na pratica ainda ndo
foram suficientes para a resolucao de tais questdes. Desse ponto de vista, a
filésofa politica italiana Flavia Monceri sugere que devemos afirmar, sem
meias palavras, que a identidade nao existe, pois, por mais que a possamos
pensar de modo fluido, “nunca sera capaz de reespelhar, representar e de-
finitivamente exaurir as infinitas diferencas que gostariamos de reconduzir
a unidade™, através de nomenclaturas como identidades “liquidas”, “hibri-
das”, “mesticas’, “rizomaticas” e tantas outras. (MONCERI, 2010, p.22).

Se as identidades de sexo, género e orientagdo sexual ndo existem
efetivamente, como defende a filosofa supracitada, o fato é que na pratica
cotidiana todos nds nos defrontamos, a partir do encontro com o outro,
com a inevitavel necessidade da (auto)identificacdo e, até por uma questao
de economia, tendemos a reduzir aquilo que nos ¢ desconhecido a cédigos
mais simples. Dessa forma, a estrutura bindria de macho ou fémea, hétero
ou homo, por exemplo, entra em a¢do para tornar, o mais rapido possivel,

o desconhecido compreensivel, mesmo que essas redugdes nao consigam
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traduzir a complexidade de cada individuo. E é isto que esta posto logo na
apresentacao de Linda pelo narrador: o cddigo binario ndo funciona com
ela, e dai nasce o “mistério” (MONTEIRO, 2009, p. 40).

Linda, por sua vez, também nao consegue definir-se nos termos
esperados pelo seu interlocutor; e, com seu discurso muito atualizado —
como salienta Jojo, ao dizer “Poxa! Ele leu tudo sobre o homossexualismo”
(MONTEIRO, 2009, p. 45) -, consegue somente elaborar mais um ema-
ranhado de nomenclaturas e hierarquizagoes. Dessa forma, demonstra-se
mais uma vez como tais identificagdes sdo culturalmente construidas, nos
mesmos moldes do sistema bindrio macho/fémea, hétero/homo, esteredti-
pos também generalizantes que permitem situar de modo mais ou menos
univoco os individuos. Linda se baseia neste sistema de estereotipos ja exis-
tente para classificar os seres homo, sendo mais valorizados por ela aqueles
que se colocam menos proximos da ambiguidade, ou seja, aqueles sobre
os quais nao restam duvidas sobre o papel que querem assumir - no caso,
as “travestis verdadeiras”, que sao, segundo sua légica, mulheres que por
um “mero acidente genético, um erro da cibernética” (MONTEIRO, 2009,
p.45), nasceram com o sexo masculino, deixando entender a seu interlocu-
tor, mesmo que sub-repticiamente, tratar-se biologicamente de um homem
com um comportamento unica e exclusivamente passivo nas suas relagoes.

Judith Butler (2003) nos mostra que as performatividades nor-
mativas foram inscritas nos corpos como verdades bioldgicas, baseando-se
no fato de que a diferenga de sexo e género é produto de um contrato social
centrado na heteronormatividade. Tanto Linda quanto o narrador, cada
qual com suas especificidades, constroem seus discursos tendo em vista
uma visdo de mundo tida como “normal’, ou seja, a de que na natureza
existe o dimorfismo sexual: ou se nasce macho ou se nasce fémea, e, conse-
quentemente, cada qual assume o seu papel social de homem ou de mulher,
respectivamente. Se, por um acaso, encontramos na mesma natureza sujei-
tos intersexo ou hermafroditas, ou aquele(a) que, apesar de nascer com um
sexo bioldgico, se identifica com o outro género, tal fato é classificado como
um “erro’, um “acidente genético’, como disse Linda.

O narrador, por sua vez, lanca mao do conceito de contranatura,
ou seja, algo que existe mas que nao esta de acordo com as regras da natu-
reza, para reforcar a ideia de que “a moga” tinha caracteristicas exteriores
ambiguas que a0 mesmo tempo a afastavam e a aproximavam de ambos
os sexos normativos. Tal conceito ndo é usado aleatoriamente, pois o “na-
tural” é associado ao normal e ao moralmente aceitavel. Para este nosso
recorte, longe de discutir a estabilidade e a universalidade do conceito de
“Natureza” (que sabemos ser instdvel e ndo universal), interessa ter claro
que, se “a natureza é definida como normalidade - isto é, como uma es-
pécie de regularidades empiricas —, esta ndo define nada mais do que uma
predominancia do tipo estatistica” (POLLO, 2008, p. 50). Assim, ser ou
ndo ser “normal” ndo faz a menor diferenca, visto que tanto a natura quan-

94 ﬂBR{L — Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v. 9, n.18, p. 83-99, jan.-jun. 2017



to a normalidade podem e sdo transgredidas de algum modo, ou melhor,
“rigorosamente falando, sermos completamente normais ¢ impossivel”*’
(WARNER apud MONCER]I, 2010, p. 36). A diferenca se faz, porém, na
medida em que aquilo que é definido como natural e normal também ¢
considerado moralmente bom, ou seja, abarca um juizo positivo, e assim,
em linhas gerais, os individuos buscam se aproximar o maximo possivel
deste esteredtipo normal para que ndo sejam discriminados no grupo.

Como os conceitos de normalidade e de natureza variam no es-
pago e no tempo, a “normalidade precisa elaborar, além do catalogo dos
normais, aquele dos anormais”, o que comporta também a necessidade de
“elaborar estratégias de minimizagao de seu impacto, caso ndo seja possivel
tentar a operagdo de recondu¢ao a um standard aceitavel”' (MONCER]I,
2010, p. 37, grifos da autora). Quando propde a sua catalogagio, Linda nada
mais faz do que elaborar uma estratégia de sobrevivéncia dentro de um con-
texto hostil, a cidade da Praia, no qual ela é obrigada a interagir com outros,
principalmente para levar a cabo seus pequenos “golpes”. De qualquer for-
ma, mesmo reconhecendo essa necessidade da personagem, sua fala lanca
luz sobre o fato de que todas as nomenclaturas, cataloga¢oes e hierarquiza-
¢Oes sdo artificialmente construidas, servindo somente para a perpetuagao
de um “nds” e um “eles”, mesmo, paradoxalmente, dentro da categoria dos
“anormais’, nos quais uns se tornam mais aceitaveis que os outros.

O conto de Monteiro aponta para a necessidade de superarmos
as estruturas dicotdmicas, estejam elas dentro ou fora das identidades con-
sideradas desviantes. E os estudos queer e transgender, ja percebendo a
ineficiéncia dos estudos gays e lésbicos tradicionais (que ainda se negam
a colocar em discussdo as dicotomias hétero/homo, macho/fémea), pro-
poem exatamente a necessidade de desconstruir as identidades, sejam elas
de sexo, de género ou de orientagdo sexual, como identificagdes, pelo fato
de serem incapazes “de exaurir as infinitas diferencas que podem ser en-
contradas a nivel individual”*> (MONCERI, 2010, p. 44). Neste sentido, a
filésofa italiana alega sentir-se mais alinhada com aqueles “que comeg¢am
diretamente a excluir o termo género, limitando-se a falar de pessoas”, e
ressalta que o melhor ¢é falar “de individuos trans”, ou seja, aqueles que su-
peraram a estrutura dicotomica e que se abrem em busca de novas possibi-
lidades de “ocorréncia, manifesta¢ao, expressao, apresentacao e representa-
¢ao da diversidade individual™® (MONCERI, 2010, p. 70).

De certo modo, essa visaio de Monceri foi constatada pelo an-
tropologo Francisco Paolo Vieira Miguel no seu estudo “Levam ma bo:
(homo)sexualidade entre os sampadjudus da Ilha de Sdo Vicente de Cabo
Verde” (2014). Corroborando com a informagdo de Linda de que na sua
cidade natal podia sair as ruas sem ser incomodada, Miguel nos informa
algo ainda mais revelador. O antropologo afirma que “a fluidez das catego-
rias de identidade sexual como ‘homossexual, ‘bissexual, ‘gay’ etc parecem
ndo mais corresponder as expectativas identitarias dos sujeitos pesquisa-
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dos”, o que acarretou, entre outras consequéncias, “uma faléncia relativa
do movimento LGBT local” (MIGUEL, 2014, p. 82). A tendéncia na ilha é
de as pessoas relacionarem a identificacdo a nacionalidade cabo-verdiana,
que lhes confere direitos e deveres como a qualquer cidaddo do pais, inde-
pendentemente da orientagdo sexual, e lhes permite atuar politicamente
em conjunto com toda sociedade e por questdes de interesse geral e nao
sectario, ja que os individuos ndo se sentem discriminados ou ameacados,
ao contrario do que acontece em outras cidades do pais — como na Praia.
L4, segundo José Manuel Veiga Miranda, um antropélogo cabo-verdiano
citado por Miguel, somente o fato de um homem colocar as maos nas na-
degas de outro homem é motivo para morte (MIRANDA, 2013, p. 34 apud
MIGUEL, 2014, p. 40).

Essas observag¢des dos antropdlogos nos permitem compreender
um pouco a personagem Linda, que, vinda de Sao Vicente, estava acostu-
mada a fluidez do género. Trata-se de um sujeito muito mais préximo ao
queer, no sentido de transitar de um sexo ao outro na sua vivéncia sexu-
al, mas que, pelo fato de conhecer a mentalidade predominante, sabia da
necessidade de usar subterfugios, como se travestir de travesti, para levar
mais facilmente a cabo seu plano de realizagao - tanto em termos de prazer
(dormir com mulheres e homens) quanto em termos econdmicos (tirar
dinheiro dos homens desavisados, panascos como Manu). Travestir-se de
travesti para poder explorar as possibilidades erodticas de seu desejo, de seu
corpo e de seus interesses materiais nos parece ser o desconcerto maior
da narrativa, pois se espera que a atuagdo de Linda esteja ligada exclusiva-
mente a passividade, a feminilidade, haja vista que a personagem abre mao
de sua masculinidade manifesta ao exibir-se com uma aparéncia feminina,
o que a leva a sofrer perseguicdes e constrangimentos na cidade da Praia.
Por outro lado, Linda também expde a fluidez da masculinidade ao ressig-
nifica-la através da constru¢do de uma identidade baseada na sobreposi¢ao
de valores e simbolos femininos que coabitam num corpo com falo e os
valores a ele associados em uma sociedade patriarcal.

Isto posto, a moral vigente em Praia, aliada a ilusdo do género -
ou seja, a ideia de que um determinado sexo bioldgico pode somente cor-
responder a um determinado género e, consequentemente, a uma determi-
nada orientagdo sexual, a fim de disciplinar os corpos de modo a torna-los
menos “transgressivos” em relagdo a ordem politica e social, como dito por
Michel Foucault (1985) -, pode ter motivado o assassinato de Linda por
Manu, visto que este devia preservar sua honra, mesmo porque, se voltas-
se para casa sem o dinheiro, sua esposa certamente o colocaria para fora
novamente. A morte de Linda, neste contexto, nao surpreende, pois, para
o senso comum, no caso do conto de Monteiro, seria dificil Manu expli-
car como nao conseguiu identificar o sexo bioldgico da(o) amante depois
de tantas vezes dormirem juntos; por isso mesmo, o narrador socorre o
protagonista ao apelar para a magia, dizendo que, morta, Linda ndo mais
poderia ultrajar “homens encantados” (MONTEIRO, 2009, p. 52).
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Novamente, temos o juizo proeminente do narrador, que, com
sua visao bindria, ndo consegue conceber a ideia de que Manu tenha se
afeicoado por uma mulher que ndo era propriamente uma mulher, sem
conseguir fazer a distin¢ao entre “o buraco de um homem e o buraco de
uma mulher” (MONTEIRO, 2009, p. 51) - fato que muito contribuiu para
a atitude do amante, que vé a sua masculinidade hegemonica abalada ao
provavelmente se perguntar que homem era ele, que comia “gato por lebre”
e pagava “o preco de coelho” (MONTEIRO, 2009, p. 51).
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NOTAS

1 Mestre em Lingua, Literatura e Cultura Italianas pelo Departamento de Letras Moder-
nas da FFLCH/USP e doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portu-
guesa pelo Departamento de Letras Cldssicas e Vernaculas da FFLCH/USP.

2 Em uma conferéncia na Universidade da Califérnia de Santa Cruz, em 1990, Teresa de
Lauretis (1994) cunha a expressdo queer theory para designar as praticas sexuais mar-
ginalizadas. Sua teoria contribuiu para a difusdo de tais praticas no &mbito dos estudos
feministas, introduzindo-nos aos sujeitos excéntricos, sujeitos outros, inapropriados e
marginalizados que designam a posi¢do do individuo nao legitimado pelo discurso he-
gemonico.

3 Como lembra Judith Butler em “Problemas de género” (2003), a discussao sobre a ab-
jecdo ¢ introduzida por Julia Kristeva na obra The powers of horror (1982). Apoiada em
Kristeva, Butler esclarece que o “abjeto designa aquilo que foi expelido do corpo, des-
cartado como excremento, tornado literalmente Outro. Parece uma expulsao de elemen-
tos estranhos, mas é precisamente através dessa expulsdo que o estranho se estabelece. A
construcdo do ndo eu como abjeto estabelece as fronteiras do corpo, que sdo também os
primeiros contornos do sujeito”. (BUTLER, 2003, p. 190-191, grifos da autora).

4 Segundo José Carlos Gomes dos Anjos (2005, p. 165), pixinguinhas sio “meninas que,
estigmatizadas para o mercado matrimonial, se supde estarem expostas a um mercado
sexual extraconjugal e, portanto, imoral”.

5 A Constitui¢do da Republica de Cabo Verde de 1992, na parte I, que trata dos principios
fundamentais, diz, no seu artigo 1°: 1. Cabo Verde é uma republica soberana, unitdria
e democratica, que garante o respeito pela dignidade da pessoa humana e reconhece a
inviolabilidade e inalienabilidade dos Direitos do Homem como fundamento de toda a
comunidade humana, da paz e da justica. 2. A Republica de Cabo Verde reconhece a
igualdade de todos os cidadaos perante a lei, sem distingdo de origem social ou situagao
econdmica, raca, sexo, religido, convicgdes politicas ou ideoldgicas e condigdo social e
assegura o pleno exercicio por todos os cidaddos das liberdades fundamentais.

6 Provavelmente, Linda se refere as passagens biblicas que falam da integracdo entre as
Criaturas e o Criador, tal como em Timoéteo IV:4-5: “Porque toda criatura de Deus é boa,
e ndo hd nada que rejeitar, sendo recebida com agdes de gragas. Porque pela palavra de
Deus e pela oragio ¢ santificada”

7 “Paneleiro” é sindbnimo de homossexual masculino, gay.

8 “[...] perche nessuna identita cristalizzata, per quanto fluida la si possa pensare, ¢ mai
davvero in grado di rispecchiare, rappresentare, e in definitiva esaurire le infinite diffe-
renze che vorrebbe ricondurre a unitd” (MONCERI, 2010, p. 22). [Todas as tradugdes sdo
nossas. |

9 “[...] se la natura ¢ definita come normalita — cioé come una sorta di regolarita empiri-
ca — questa non definisce altro che una predominanza di tipo statistico” (POLLO, 2008,
p- 50).
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10 “Inoltre, rigorosamente parlando, essere completamente normale ¢ impossibile”
(WARNER apud MONCER], 2010, p. 36).

11 “La normalita non & mai al sicuro, ed & percio che oltre al catalogo dei ‘normali’ & ne-
cessério elaborarne uno degli ‘anormalf’ [...] cid comporta la necessita da un lato di com-
pilare un catalogo delle anormalita, e dallaltro di elaborare strategie di minimizzazzione
del loro impatto nel caso in cui non sia possibile loperazione di riconduzione a standard
accetabili” (MONCERLI, 2010, p. 37).

12 “[...] incapace di esaurire le infinite differenze che possono essere rintracciate al livello
individuale” (MONCERYI, 2010, p. 44).
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