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No dia 15 de junho de 1970, Almada Negreiros deixou para os 
admiradores da sua ARTE (em maiúsculas como ele próprio grafava) um 
legado artístico dos mais abrangentes e diversificados, que constitui uma 
unidade referível, ao modo de algumas peças clássicas, como variações em 
torno da ARTE. Isto porque segundo ele: “como os cinco sentidos físicos 
são a aparência da Unidade individual humana, assim as determinadas vá-
rias artes são os sentidos da Unidade ARTE” (NEGREIROS, 1997, p. 614). 
E este desdobramento de Almada em múltiplas linguagens de arte caracte-
riza o transbordamento, como explosão artística plural e multiexpressiva, 
daquele que foi um verdadeiro militante da Arte, pois esta era para o autor 
a “teoria fundamental que rege o curso da humanidade” (VALDEMAR, 
2015, p. 74).

Em 2015, ano das comemorações dos 45 de morte de Almada 
Negreiros, é editado em Portugal o livro Almada. Os Painéis, a Geometria e 
Tudo: as entrevistas com António Valdemar. Porto: Assírio & Alvim, 2015, 
obra cujo lançamento oficial se deu a 8 de outubro do dito ano.

Nele temos as entrevistas que Almada concedeu ao jornalista An-
tónio Valdemar, de dezembro de 1959 a julho de 1960 e que foram publi-
cadas semanalmente no Diário de Notícias de Lisboa a partir do dia 09 de 
junho de 1960 até o dia 28 de julho do mesmo ano.  
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A essa compilação se somam uma entrevista inédita, intitulada 
“‘Começar’, todos os dias”, e um Apêndice Documental composto de “tex-
tos dispersos de Almada a propósito dos Painéis” de São Vicente de Fora. 
(VALDEMAR, 2015, p. 149)

O livro traz ainda um prefácio intitulado “O fausto de Almada 
ou a caça ao tesouro”, escrito por José Manuel dos Santos, em cujo texto, 
diria eu de linguagem um tanto almadiana, no que tem de estilo poético 
e metafórico, o autor nos fala sobre a história e o valor do presente livro a 
partir do viés de aproximação conseguido pelo entrevistador, amigo com o 
qual falava sobre Almada no caminho de “Algés à Baixa”, livro que, segundo 
o prefaciador: “é, de Almada e de nós a falar dele, uma memória que não 
esquece” (SANTOS in VALDEMAR, 2015, p. 19).

Segue-se ao prefácio, de título “Assim fala a geometria: outro 
nome de guerra”, uma apresentação de António Valdemar que antecede 
as entrevistas, na qual o leitor é introduzido no tema fulcral que norteia 
todas as entrevistas contidas no volume, a saber, “Os Painéis de São Vicen-
te de Fora”, os quais “constituem um dos temas fundamentais, polêmicos 
e mais absorventes da cultura portuguesa”. (VALDEMAR, 2015, p. 25). 
Segundo o jornalista, Almada começou a interessar-se pelo assunto em 
“1916, quando participava nas mais audaciosas incursões do modernis-
mo”, e que rendeu ao poeta um trabalho durante toda a sua vida, como se 
lê na resposta dada a António Valdemar, à seguinte indagação: “– Quando 
começou este trabalho? ”:

Aí está uma resposta um pouco difícil de lhe dar, porque 
eu hoje tenho a impressão de, durante toda a minha vida 
não ter feito outra coisa senão este trabalho. Há um caso 
francamente curioso: comecei exatamente muito antes de eu 
próprio ter dado por isso. Isso coincidia com o aparecimen-
to de um grupo de jovens que ficaram conhecidos pelos do 
Orpheu. (Valdemar, 2015, p. 60)

O trabalho de uma vida em torno dos Painéis está relacionado à 
concepção almadiana do Todo do Tempo, aclarada no sétimo dos fragmen-
tos filosóficos de Reaver a ingenuidade: O mundo sensível, que vem a ser da 
mesma espécie dos de Novalis e Schiller. Almada conceitua o tempo assim:

O Tempo é Ato contínuo do Todo. O Tempo é feição do 
Todo.
É unidade indivisível do Todo indivisível. Uma unidade do 
Todo, como o Todo.
Passado, presente e futuro é sempre o mesmo Todo do tem-
po: o passado é o Todo do Tempo, o presente é o Todo do 
Tempo, o futuro é o Todo do Tempo. (NEGREIROS, 1997, 
p. 923)

E por pertencer àquela geração e àquele grupo de jovens, Val-
demar acabou por questionar Almada sobre essa sua forte relação com o 
passado, enquanto o normal seria que procurassem “desligar-se do passado 
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e abrir novos caminhos para a arte moderna” (VALDEMAR, 2015, p. 65). É 
então que, coerente com os seus textos literários, Almada responde:

Do passado próximo, sim. Bem pelo contrário, a arte foi 
renovar-se numa antiguidade que a arte acadêmica já não 
tinha olhos para alcançar. Esta, chama antigo ao velho, ao 
passo que aquela sabia que o novo está perpetuamente no 
antigo. Como disse o pintor Delacroix: “o novo existe e é 
tudo quanto há de mais antigo”. (VALDEMAR, 2015, p. 65)

Por esta via somos levados na entrevista à questão do Cânone, 
que para nós é a conquista do Próprio, tão acentuado em toda a sua obra. 
Daí porque afirma que “Nós não pretendemos senão encontrar o Cânone”. 
A Idade Média, à qual a Arte moderna foi no intento de encontrar o Câno-
ne, não era o período exclusivo para encontrá-lo, pois, segundo Almada, 
ainda na mesma resposta sobre a sua geração e o passado, diz:

O Cânone não está exclusivamente nos exemplos da Idade 
Média. Não está só nos exemplos da Idade Média, como não 
está só nos exemplos da Suméria, não está só nos de Creta, 
Gregos, Bizantinos, Árabes, Hebraicos, Românticos ou Gó-
ticos. Ele está sempre e é por isso mesmo que ele é Cânone. 
E cada um tira do Cânone as suas regras. (VALDEMAR, 
2015, p. 65)

Afinal a Idade Média não era senão uma circunstância da sua ge-
ração, dos portugueses, dos europeus, afinal dele mesmo. E o Cânone, por 
ser imutável, está em todas as épocas. O que muda é o modo de interpre-
tação de cada um. “O Cânone não é obra do homem, é a captação que o 
homem pode da imanência. É o advento inicial da luz epistemológica. Por 
conseguinte, a Geometria é um...” (VALDEMAR, 2015, p. 71)

É justamente em torno da Geometria dos Painéis e do Cânone 
que se desenvolvem as entrevistas que abordam Portugal, os portugueses, e 
a questão que, para além dos Painéis, significava a:

Reconstituição da Obra-Prima da Pintura Primitiva Portu-
guesa” a demonstrar a existência de uma Escola Portuguesa 
de Pintura, a qual não se limitou a legar-nos testemunhos 
do seu tempo e reinados, mas, além disto, atingiu altura de 
cultura que estabelece mensagem desta para a continuidade 
das gentes. (VALDEMAR, 2015, p. 94)

E como Portugal já havia deixado ao Mundo testemunhos imor-
tais de “ser campeão de visualidade” através de nomes como os de Fernão 
Lopes, o do Autor dos Painéis, de Pedro Nunes e Luís de Camões, preci-
sava, através da cultura visual, conquistar um estado de espírito capaz de 
permitir a entrada da luz, pois “pela luz vê-se, não se olha”. A luz, para o 
“Narciso do Egito” seria conquistada não através de fórmulas dadas. Estas 
se repetem a todos. Para ele viria através da ARTE cuja única razão de exis-
tência é a unidade e “a unidade apaga todas as fórmulas”. 
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Porém, para Almada, naquele momento Portugal arrastava seu 
nome na “última linha das estatísticas nas nações mais subdesenvolvidas 
em arte” (VALDEMAR, 2015, p. 95).

A série de entrevistas se conclui com a que foi intitulada “Digo 
com alegria, acabei a divulgação”. Assim foi a termo o trabalho de um pe-
ríodo longo e não planejado por Valdemar, levando-se em conta ter pro-
posto ao artista uma entrevista acerca dos seus estudos sobre Painéis de 
São Vicente de Fora, e ter recebido a resposta de que uma entrevista só não 
bastaria. Teria de ser várias. 

E foram tantas que, no dizer de António Valdemar: “começou um 
trabalho profissional e, ao mesmo tempo, um convívio assíduo que se pro-
longou até à sua morte e se estendeu à sua própria família”. (VALDEMAR, 
2015, p. 45)

Assim, após a última entrevista, levantaram-se o “escritor-artista” 
e o “jornalista-investigador”, como os intitulou José Manuel dos Santos no 
prefácio ao livro, e após um forte aperto de mão, Almada disse a António 
Valdemar: “Acabei a divulgação. Digo com alegria, acabei a divulgação”. 
(VALDEMAR, 2015, p. 136)

Eis um livro indispensável sobre Almada, que tardou, mas não 
faltou.
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