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RESUMO

Tem-se discutido pouco o fato dos textos de Gongalo M. Tavares requere-
rem modos de aproximagdo particulares nao firmados por pactos de lei-
tura tradicionais. Decorre este fato de se tratar de textos construidos por
formas discursivas variadas, com opgdo recorrente pelo fragmento e uso
da citagdo, nos quais a autoria se manifesta de forma polifénica e nao tota-
lizadora. Este trabalho visa discutir estes aspectos em Breves notas sobre as
ligagoes (Llansol, Molder e Zambrano).
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ABSTRACT

Little has been discussed concerning the fact that Gongalo M. Tavares’s
texts demand from his readers non-conventional approaches. He uses di-
fferent discursive strategies, appealing to citations and fragments in which
autorship is a poliphonic and non-totalizing entity. This article will work
out those aspects of his literature focusing in one of his books: Breves notas
sobre as ligagées (Llansol, Molder e Zambrano).
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Incapacidade de desligacdo. Estou vivo: impos-
sivel separar-me.
Ou: estou vivo: estou obrigado a ligar-me .

Gongalo M. Tavares

Breves notas sobre as ligagoes (Llansol, Molder e Zambrano)* é um
dos livros de Gongalo M. Tavares em que a citagdo esta presente de forma
mais explicita e convencional: entre aspas. Trata-se de um livro composto
por um conjunto de fragmentos de dimensdes variadas, escritos a partir de
citagdes de trés autoras: Maria Gabriela Llansol, Maria Filomena Molder e
Maria Zambrano.

“A partir”’ designa aqui uma tentativa de descrigdo da organiza-
¢do espacial do texto em que cada fragmento é precedido por uma citagdo
entre aspas de cada uma das autoras, seguida do texto do préprio autor.
Nao é uma defini¢ao que possa, por si s, se constituir como chave de leitu-
ra e funcionar como possivel orientagdo na abordagem do texto. Os textos
sao neutros e impessoais. Todavia, nesse mesmo tom impessoal, algumas
indicagdes vao sendo dadas sobre o propdsito que orientou essa constru-
¢do, fundado na ideia de um estilo proprio, pautado pelo atravessamen-
to de vozes outras que destituem a autoridade da voz do autor. Elas estao
presentes desde as epigrafes que antecedem o texto. Primeira: “Este livro é
obviamente dedicado a Maria Zambrano, Maria Filomena Molder e Maria
Gabriela Llansol, trés escritoras cuja leitura exige de nds uma resposta, um
movimento paralelo, uma deslocagao” (TAVARES, 2009, s/n.). Segunda:
“O comentario do paralelista é tao ilimitado como ilimitado é o texto; e
o texto, quer seja atravessado na sua estrutura de lugar dos ecos, quer seja
tratado como labirinto de todos os itinerarios possiveis, é absolutamente
ilimitado” (TAVARES, 2009, s/n.). Escrita entre aspas, esta epigrafe é tam-
bém a primeira citagdo do livro, do escritor de vanguarda italiano Giorgio
Manganelli,’ e constitui uma primeira e importante chave de leitura, nao
sO para este texto, mas para o procedimento geral que orienta o processo
criativo de Gongalo M. Tavares. O texto ¢ ilimitado, assim como ilimitado
¢ o seu comentario. Tais pistas, portanto, servem ao mesmo tempo como
teoria da escrita e teoria da leitura. O ilimitado, neste caso, ndo ¢ unica-
mente quantitativo, possibilidade infinita de um texto gerar outros textos,
mas tem um valor ontoldgico de base, na veemente nega¢ao de um valor de
verdade que o texto visasse apresentar.

O uso da cita¢do é um dos procedimentos que sinalizaram uma
alteracdo na forma de criagao artistica e literaria, deslocando a ideia de
uma autoria autbnoma e original, para uma autoria que se constroi com,
no gesto de apropriagdo de um texto, de um objeto, de uma imagem. Trata-
-se de um procedimento bastante difundido hoje, entre escritores e artis-
tas, o que pode ser relacionado as novas tecnologias que disponibilizam
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um nuamero de textos e imagens prontos para serem deslocados e apro-
priados, maior do que alguma vez antes. Parece haver, na base do gesto
de apropriagdo, do qual a citagdo é uma das formas, uma atitude anterior,
des-essencializadora, quer da pureza do meio, quer da ideia de autoria. Se
a arte quer ser do seu tempo, deve encontrar maneiras de estar nele, de
reinventar modos de criagao e difusdo. Parece ter sido isso que Benjamin
tdo bem percebeu, quando apontou a quebra da aura e a reprodutibilidade
técnica como meios mais condizentes com as mudancas de percep¢ao que
a moderniza¢ao dos sentidos provocava (BENJAMIN, 1992).

Nesse processo, fundamentos e esséncias sao abalados, e esse nos
parece ser o caso dos textos escritos por Gongalo M. Tavares, ao transpor-
tarem em seu interior a pergunta “O que ¢ literatura ?” — e fazerem dela sua
poténcia. E o caso do texto que aqui nos ocupa, apropriagdo-dialogo de
textos de trés autoras, duas filosofas e uma escritora, autora, ela também,
de textos polifdnicos, habitados por vozes e revisitagdes. Essa conjuncao,
portanto, ndo parece ser aleatdria, nem o texto que dai resulta pode ser
dissociado da problematizagao do estatuto do literario, muito pelo contra-
rio, dele se alimenta: “Nao ha literatura” diz Llansol, “Quando se escreve
s6 importa saber em que real se entra, e se ha técnica adequada para abrir
caminhos a outros” (LLANSOL, 1998, p. 55).

A cita¢ao é uma forma de abertura, de reconhecimento, de pro-
dugdo de polifonia. Toda a citag¢do, diz Compagnon “é primeiro uma lei-
tura, (COMPAGNON, 2007, p. 19) e, no gesto duplo que a caracteriza,
extirpagdo-enxerto, no corpoacorpo com outros textos, resulta em uma
reescrita, em um estabelecer de ligagdes. A citagdo, isolada, nao tem senti-
do, ela s6 adquire sentido quando incide sobre outro texto, o faz agir. Citar
para, como em Breves notas sobre as ligagoes, ligar:

Como ¢ que as coisas se ligam? Como ¢ que as coisas se co-
mecam a amar ou odiar? [...]

Diz MFM: “A ordem desordenada destas reunides do acaso
traz consigo a marca do essencial.”

[...]

Porque os acasos sdo mais importantes do que a vontade ou
aintencdo. Porque intengdo e vontade sio humanas; o acaso,
esse, desconhecemos de onde vem.

Método ¢ aquilo que se faz depois de se ter tropecado (TA-
VARES, 2009, p. 71).

A atividade metddica existe, ndo se trata de nega-la, mas ela ¢ an-
tes precedida por uma disponibilidade em deixar-se afetar, uma espécie de
prazer que se da a revelia da consciéncia, no seu desligamento: “meu corpo
ndo tem as mesmas ideias que eu” (BARTHES, 1983, p. 53). O método é o
momento de reordenagao, apds o corpo ser deslocado pela experiéncia da
leitura: “Ha na leitura um movimento iniciado no leve tremor/temor dos
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olhos, que prossegue até ao inicio dos pés que, debaixo da mesa, balangam.
Ha no balanco das pernas de quem l¢, imdvel, uma impressionante marcha,
um atravessar: quem 1é, anda” (TAVARES, 2009, p. 63).

Escrito em forma de fragmento, o texto gongaliano passa ao largo
da tagarelice de que falava Barthes, quando se referia ao texto narrativo e
longo, como o romance (BARTHES, 1983, p. 37). Sua forma, breve, densa e
reflexiva, exige atengdo demorada, nesse sentido podendo ser aproximada
dos protocolos de leitura exigidos pelo texto moderno. Nao obstante esta
proximidade, seu texto nao parece provocar no leitor o sentimento de per-
da e desconforto a que se referia Barthes, ao fazer “vacilar as bases histori-
cas, culturais e psicoldgicas do leitor” (BARTHES, 1983, p. 49).

Estariamos diante da abdicac¢do da literatura (e da arte) enquanto
lugar de resisténcia, ou, antes, da adesdo a outras formas e, talvez, também,
nogodes de resisténcia? Se a literatura moderna se constituiu como experi-
éncia do atrito, apostando na ilegibilidade do texto e em formas de leitura
inteligentes e cultas como intensificadoras da experiéncia, talvez em rela-
¢do a literatura contemporénea, na qual a de Gongalo Tavares se inclui, a
exigéncia caminhe no sentido da necessidade de abertura ao heterogéneo
e ao diferente, em relagdo ao qual o leitor tera o trabalho (maior? menor?)
de criar um caminho, sem o amparo da presenca autoral. Nossa hipdtese
¢ que, nesta posicao de disponibilidade infinita, é necessario o gesto ético
que separa e diferencia, em oposi¢ao ao moral, de respeito ao autor.

Na tentativa de tragar o que pode ser considerado como uma mu-
danga em termos de criagdo poética,* Marjorie Perloff lembra que a primei-
ra critica ao poema The waste land, de T. S. Eliot, um dos mais conhecidos
da literatura moderna inglesa, foi negativa, justamente pelo uso excessivo
da citagdo e a dificuldade que dai resultava, de acesso a voz do poeta. (PER-
LOFF, 2010, p. 1). Seu autor, Edgell Rickword, considerava um problema
o fato de o poema incluir um conjunto de notas retiradas de outros textos,
o que o distanciava da verdadeira esséncia da poesia: a expressao de uma
emog¢do pessoal. Eliot, ironicamente, nunca mais faria uso da citagdo, o
que ndo impediu que, quase um século depois de ter sido escrito, The waste
land continue a ser o seu poema mais conhecido (PERLOFF, 2010, p. 2-3).

Na atual era da informagao, na qual meios de comunicagéo trans-
formam radicalmente nossas experiéncias de tempo e espago, em que é
possivel trocar mensagens com pessoas sem saber quem sao ou onde estdo,
as aproximagdes se estabelecem ndo mais, necessariamente, por proximi-
dade geografica, mas de uma forma mais ampla e livre, por afinidade de in-
teresses. A nogao de comunidade adquire assim um outro significado, seja
na rede, em blogs e sites, seja na impossibilidade infinita de trocas, ocorri-
das em encontros, residéncias e projetos comuns ao redor do mundo. Nesse
cendrio, talvez se esteja assistindo, propoe Perloff, ao deslocamento de uma
poética apoiada na nogdo de resisténcia, para uma outra apoiada na ideia
de didlogo. Um didlogo amplo, que pode incluir textos mais antigos, textos
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em outras midias, “textos que falam através de outros textos”, ou ekphrasis,®
permitindo sua participagdo em um cenario cultural mais amplo.

Talvez seja entdo necessario refazer a pergunta: “O que importa
quem fala?” — e repensar o que hoje ela podera indicar quanto ao estatuto
da voz autoral. Se a sua enunciagdo designava o desaparecimento do autor
como um gesto ético, de ceder iniciativa as palavras, e, por conseguinte,
dar possibilidade ao leitor de serem experimentadas plenamente, é preciso
reconhecer que os textos que fizeram do desaparecimento autoral uma exi-
géncia, ndo apagaram a presenca autoral desse gesto. Vejam-se os exemplos
incontornaveis de Rimbaud e Mallarmé. A descoincidéncia entre sujeito
empirico e sujeito autoral remete indubitavelmente a Rimbaud; o mesmo
acontece com o desaparecimento elocutério do poeta e o ceder iniciativa as
palavras anunciados por Mallarmé. Como nota Agambem:

O autor ndo esta morto, mas pdr-se como autor significa
ocupar o lugar de um morto. Existe um sujeito-autor, e, no
entanto, ele se atesta unicamente por meio dos sinais da sua
auséncia. Mas de que maneira uma auséncia pode ser sin-
gular? E o que significa, para um individuo, ocupar o lugar
de um morto, deixar as proprias marcas em um lugar vazio?
(AGAMBEM, 2007, p. 58).

Mas é possivel avangar mais: decorridos longos anos dessas pre-
missas, verifica-se nao um diminuir da importancia da figura do autor, mas
antes seu recrudescimento. E evidente que tal constatagio se relaciona com
questdes de mercado e de midia que nao cabe desenvolver aqui. A citagdao
recoloca, assim, a questdo da autoria, pois se é evidente a existéncia de um
sujeito que antecipadamente 1€, recorta e cola citagdes na construgao do
texto, o que resulta dai ¢ a diluigdo de uma voz tnica, subjetiva e autoral.
Trata-se, assim, de uma autoria estremecida e porosa, compartilhada, que
evidencia acima de tudo o gesto de leitura que a precede: “De certa for-
ma ndo ha sujeito da citagao sendo em um regime democratico de escrita”
(COMPAGNON, 2007, p. 51). Uma escrita atravessada de leituras, que se
constitui a partir delas e em nome delas, dando-lhes, todavia, outras vozes
e sentidos além daquelas originalmente sabidas.

Na poética gongaliana, a citagdo, em suas variadas formas, evi-
dencia um processo de leitura-escritura em que a autoria, distante do es-
forco investido na negacdo da influéncia e da procura de uma voz original,
assume e explicita essa influéncia, nutrindo-se dela:

Escrever como tradugdo do ler. Uma tradugdo nio apenas
incorrecta, errada; mais do que isso: desastrada. Escrevo
tentando traduzir entre duas linguas idénticas o que li, mas
falho, dai a criatividade; inven¢do como falha evidente, nio
na repeti¢cdo mas na tentativa de passagem de uma coisa para
outro lado. Perdi algo na passagem, no transporte, isto é: ga-
nhei algo, porque a mesa que perde uma das suas quatro per-
nas numa mudanga imobilidria, inventa, no mesmo instante,
um outro objeto com trés pernas (TAVARES, 2009, p.61).
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Insistindo no exercicio da escrita como processo de investigacao,
Tavares sempre fez desse lugar um lugar partilhado, quer pela referéncia a
outros autores em seus textos, quer pela insisténcia da necessidade de ler.
Uma das marcas da poética de Gongalo M. Tavares, caracteriza-se, desde
o comego da sua produgdo, por um intenso didlogo e cosmopolitismo, na
assumida e explicita amplitude de referéncias.

Quer em entrevistas, quer em eventos literarios de que participa,
Gongalo M. Tavares tem sabido preservar a neutralidade quanto a fornecer
interpretacoes de seus textos, além de evitar apreensdes totalizantes que
possam contribuir para uma defini¢do estavel de seu projeto e dos cami-
nhos que este podera vir a tracar. Contrariando algumas leituras que iden-
tificam na poética gongaliana um desejo de totalidade, seja pela quantidade
seja pela diversidade, nossa leitura segue um outro caminho, propondo que
se trata de uma obra inacabada, definitivamente inacabada, diria Duchamp,
ndo constrangida por defini¢oes e aberta a experimentagao:

Os géneros literarios sdo quase sempre definidos pelo re-
ceptor e ndo pelo emissor, digamos assim. O que me parece
preocupante é que o emissor, o escritor, antes de escrever,
ja se submeta as logicas de recepgdo, e portanto se sente na
cadeira a pensar: agora vou escrever um romance, agora um
poema, agora um conto. Hd letras e com elas formo palavras,
mas posso escrever o que quiser, ir por qualquer caminho. O
alfabeto ndo tem género literario. Por isso, por mim, tento
sentar-me e escrever, simplesmente (TAVARES, 2007, p. 17).

Ademais, sua obra inclui, desde o seu comeco, textos de diferen-
tes tonalidades, mais solares, como os Senhores, outros mais neutros e refle-
xivos, como Breves notas, além de outros mais desencantados, como os Li-
vros pretos da tetralogia O Reino ou Uma Viagem a India. Como ja foi dito
no que toca a sua obra, (em processo), ¢ como se estivéssemos na presenca
de uma “espécie de heteronimia tematico-estilistica” (MOURAO, 2012, p.
49). Uma obra em relagao a qual a figura autoral mantém-se inapreensivel,
ndo por desaparecimento, mas por multiplica¢ao, ao ponto de nao ser pos-
sivel identificar uma voz central que a defina.

Bem se vé que o pacto de leitura que se firma ¢ outro, ao exigir
do leitor menos um trabalho na constru¢do de um sentido e mais uma
disponibilidade, amparada pela certeza da inexisténcia do sentido tnico,
sabendo de antemao que os sentidos se constroem na correlagdo de forgas
surgidas a cada leitura. Se existe desconforto, sera por se tratar de uma
obra que ndo apresenta um quadro de referéncias estaveis, em forma ou
conteudo. Trata-se de obras que requerem, também, olhares dispostos a
inquietacdo, abertos a possibilidade de leituras precarias e renovaveis.

Nao parece ser mais possivel, hoje, falar de um “espirito do tem-

b2l . ~ EN .
po’, quer pela dificuldade de encontrar a configuragdo de uma experiéncia
comum suficientemente abrangente, quer pela percepgao de que tal espiri-
to, quando referido, dizia respeito, afinal, a uma experiéncia localizada, eu-
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ropeia e suas extensdes, em um processo de ignorancia de outros tempos e
experiéncias variados e concomitantes. O tempo contém tempos, formas
distintas de vivenciar experiéncias outrora consideradas universais. Enfim,
um tempo unico parece nao mais vigorar. A resposta a pergunta “Que im-
porta quem fala?” devera ser, cada vez mais, plural.
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NOTAS

1Professora adjunta da Uerj na Faculdade de Formagdo de Professores de S. Gongalo.
Na literatura portuguesa estuda principalmente autores modernos e contemporaneos. Sua
pesquisa atual é sobre formas de subjetividade em Vergilio Ferreira e Gongalo M. Tavares.

2 O autor publicou anteriormente Breves notas sobre a ciéncia (2006) e Breves notas sobre o
medo (2007). A citagdo, entretanto, s foi usada em Breves notas sobre as ligagdes (llansol,
molder, zambrano).

3 Giorgio Manganelli (1922-1990) um dos mais conceituados criticos literarios do pds-
-guerra italiano. Membro do movimento vanguardista conhecido como Grupo 63. Autor
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de extensa obra em que se destacam os livros Hilarotragoedia (1964), Letteratura come
menzogna (1967), Amore (1981) e Dall “inferno (1985).

4 Consideramos que a escrita em fragmentos presente em muitos dos textos de Gongalo
M. Tavares, inclusive aquele de que nos ocupamos neste trabalho, pode ser equiparada a
usada na poesia referida por Perloff.

5 O termo ekphrasis foi e é alvo de vérias defini¢des e vérios fins, sendo que a sua defini¢do
acaba por depender apenas do argumento particular que se discute. Uma definigdo mais
ampla entenderia ekphrasis como uma descri¢ao virtuosa da realidade fisica (objectos,
sentidos, pessoas) com o intuito de evocar uma imagem mental tdo intensa como se o ob-
jecto real descrito estivesse perante os olhos do leitor. In: Diciondrio de Termos Literdrios.
Disponivel em: http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/7085/ecphrasis-/. Acessado em:
20.07.2017
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