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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo analisar as questdes que envolvem a cons-
trugdo da cultura e da identidade a partir das inter-relagdes velho/novo,
campo/cidade. O contexto mais amplo da problematizagao é a negociagdo
que se estabelece na relagdo entre velho e cidade na literatura mogambica-
na e que elege por objeto de analise o conto do autor Mia Couto intitulado
“A avo, a cidade e o semaforo”. Metodologicamente, este trabalho é de na-
tureza bibliografica e tem por principais categorias de observagao e analise
a cidade e o velho em suas implicagdes com o conceito de identidade.
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ABSTRACT

This work aims to analyze the issues that involve the construction of iden-
tity based on the interrelations between old/new people and countryside/
city. The broader context of the problematization is the negotiation that is
established in the relation between old people and city in the mozambican
literature and it chooses by object of analysis the story of Mia Couto titled
“A avo, a cidade e o semaforo”. Methodologically, this work is of a biblio-
graphical nature and has as its main categories of observation and analysis
the city and the old people in its implications with the concept of identity.
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INTRODUCAO

Historicamente, o campo dos Estudos Culturais relaciona-se com
a alteragdo no pensamento inglés do pos-guerra. A Escola de Birmingham
partiu de uma concepgdo de cultura que esta fortemente relacionada ao
pensamento critico. Para Raymond Williams (1992, p. 13), cultura é um
sistema de significagdes em face do qual uma ordem social é comunicada,
reproduzida, vivenciada e pensada. Sua compreenséo parte do principio de
que cultura é um campo privilegiado, um espago de compreensao critica
da sociedade, de questionamento sobre o papel da chamada alta cultura.
Nessa perspectiva, a proposicao de Williams é da cultura em comum, trata-
-se de uma concepgdo materialista cuja definicao passa por entendimento
historico do modo de producao. O autor alerta para o aspecto interativo
e comum da produgdo cultural, apostando nas trocas entre individuos de
classes ou grupos sociais diversos, abarcando nao apenas a heranga cultural
da humanidade, mas também os processos criativos da vida ordinaria de
pessoas comuns.

Richard Hoggart, outro expoente da Escola de Birmingham, des-
taca a tradigdo literdria dos ingleses, decorrente de dois séculos de pro-
cessos de urbaniza¢ao, industrializagdo e democratizagao. Tais questoes
influenciaram diretamente a pesquisa literaria de Hoggart, aproximando-a
da experiéncia viva da literatura no dmbito da cultura erudita e também
popular, ou seja, o método dos Estudos Culturais partiu da andlise literaria
para a cultural (CEVASCO, 2003).

A mesma autora ressalta as questdes de carater metodoldgico
contidas na fala de Hoggart, quando este afirma que “[...] a leitura critica
da poesia é uma disciplina ardua, poucos exercicios nos revelam mais ni-
tidamente as limitagdes que sofremos em diferentes momentos” (CEVAS-
CO, 2003, p. 34). Hoggart vai mais além ao afirmar que “a licdo da grande
poesia parece ser que, quando a compreendemos, na medida em que isso
nos faz reorganizar a experiéncia, ndo precisamos de mais nada” (CEVAS-
CO, 2003, p. 34).

A importancia dos Estudos Culturais para os Estudos Literarios
¢ inegavel na medida em que se coloca em relevo a urgéncia da interdis-
ciplinaridade. Diante da miopia que vem nos acompanhando acerca das
questdes do humano no contexto cultural contemporaneo, compartilha-
mos com Morin (2012) a necessidade de enfrentar desafios culturais, so-
cioldgicos, civicos, a fim de decifrar, por meio da reintegracao dos saberes,
essa tessitura conjuntiva, multirreferencial e complexa que se define como
o mundo fenoménico.

A nogao de interdisciplinaridade integra a génese dos Estudos
Culturais a partir do momento em que revela aportes de outros campos do
conhecimento, como a Filosofia, a Psicanalise e a Psicologia, a Sociologia, a
Antropologia e a Semidtica, ao contemplar determinados aspectos da vida
social, a partir de uma cultura especifica. Pés-modernidade, globalizagao,
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pds-colonianismo, hibridismo e multiculturalismo sdo tematicas frequen-
tes Nesses estudos e respondem a problematica da relacao da Literatura
com a Histdria, o que certamente contribui para analisarmos o contexto de
producao de Mia Couto e do conto “A avo, a cidade e o semaforo”.

Se tomarmos o direcionamento critico dos Estudos Pds-coloniais
para tratar das literaturas africanas de lingua portuguesa e outras literatu-
ras emergentes, empreenderemos reflexdes sobre as praticas culturais e as
relagdes de poder resultantes da ideologia colonial.

As afinidades entre os Estudos Culturais e os Pds-coloniais no
tratamento das literaturas africanas de expressdo lusofona possibilitam
analises sobre o local e o global, buscando esquadrinhar as condigdes de
producao e os contextos socioculturais em que se realizam essas literaturas
emergentes. Nessa perspectiva, as imbricagdes entre Literatura e Historia
mostram-se proficuas ao se tratar de Mogambique e de sua literatura, uma
vez que as recentes lutas pela independéncia somam-se as questoes relacio-
nadas ao embate de culturas e a constru¢ao de identidades.

Nesse contexto, cumpre destacar que este artigo pretende anali-
sar as questdes que envolvem a construcgdo de identidades no ambito dos
respectivos espacos culturais que se apresentam no conto. Considera-se,
em um primeiro momento, a problematizacao da cidade como espago de
construcao de identidades na perspectiva dos Estudos Culturais e, em um
segundo momento, a cidade no contexto literario de Mia Couto. Do ponto
de vista tedrico, este trabalho beneficia-se, principalmente, das contribui-
¢oes de Stuart Hall e Raymond Williams, bem como das contribui¢oes de
Pierre Bourdieu, Zygmunt Bauman, Manuel Castells. Consideram-se, ain-
da, os aportes latino-americanos de Jestis Martin-Barbeiro e Néstor Garcia
Canclini para discutir as questoes relativas as identidades.

A CIDADE COMO ESPACO DE CONSTRUCAO DE IDENTIDADE

No livro As cidades invisiveis, Italo Calvino destaca como é pos-
sivel “construir” diferentes cidades, quando, na verdade, trata-se de ape-
nas uma so, conforme sejam considerados determinados aspectos. Desse
modo, percebe-se que a cidade s6 existe como relagdo entre os diferentes
grupos que interagem em um dado sistema de produgdo. Cada grupo, com
seu modo de conceber, pode construir e reconstruir a cidade criativamen-
te, a partir de elementos eleitos pela diversidade disponibilizada pela cul-
tura de uma dada sociedade. Isto é, a cidade pode ser “construida” a partir
da geografia, da geracédo, da profissdo, do lazer, da politica, da religido, da
musica e sempre haverd uma cidade a ser construida conforme sejam pri-
vilegiados aspectos especificos (SILVA, 2010).

Hé que se considerar, ainda, que o espago urbano nio é apenas
receptor, ndo é mero cenario de experiéncias, de interacdes e de encontros.
As atividades humanas interagem com os espagos que elas produzem e,

ABRIL. - Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v. 9, n.19, p. 85-98, jul-dez. 2017 87



assim como as novas tecnologias e formas de producao e de vida, sdo cons-
tituintes dessa interagdo. O espaco da cidade estrutura as agdes dos indivi-
duos e as interacdes em uma sociedade, onde os significados produzidos
sdo aqueles da pratica.

A nogao deste conceito em Michel de Certeau (1998) significa
vivéncia, isto é, um lugar sé se torna espaco quando os individuos exercem
suas praticas. Quando ocupado, o lugar é evocado e modificado, passando
a condi¢do do que Certeau denomina de “lugar praticado”. Para o autor, s6
ha identidade no espago quando ha praticas decorrentes dos individuos.
Desse modo, a cidade pode ser considerada uma manifestacao de modo de
vida, do imprescindivel viver em sociedade, um produto do individuo e da
sua intervenc¢ao no seu habitat.

A nocgéo de espago para Castells (1999) assemelha-se a de Cer-
teau (1998), na medida em que estd diretamente relacionada as praticas
sociais de tempo compartilhado:

Espago é um produto material em relagdo a outros produtos
materiais - inclusive as pessoas - as quais se envolvem em
relagdes sociais [historicamente] determinadas que ddo ao
espa¢o uma forma, uma func¢do e um sentido social (CAS-
TELLS, 1999, p. 500).

Se tomarmos a cidade como discurso e texto, ou ainda, como ce-
nario e espago da construgao e exercicio dos simbolos identitarios, é opor-
tuno o pensamento de Hall ao afirmar que:

[...] a representacao envolve produzir significagdo forjando
elos entre trés diferentes ordens das coisas: o que podemos
geralmente chamar de o mundo das coisas, pessoas, eventos
e experiéncias; o mundo conceptual, os conceitos mentais
que levamos em nossa mente; e 0s signos, arranjados nas lin-
guas que “significam” ou comunicam estes efeitos. (HALL,
1997, p. 61, tradugao nossa)

Portanto, ndo seriam discursos neutros, uma vez que tenderiam
a estabelecer determinada visao de mundo, que implica comportamentos
e escolhas. Representar tem o carater de anunciar, “por-se no lugar de’,
constituindo uma semelhanca capaz de possibilitar identificagdo e reco-
nhecimento entre representante e representado.

Bourdieu (2006), por sua vez, considera o poder simbélico como
construtor da realidade cujas representagoes dependem profundamente do
conhecimento e do reconhecimento, visto que “quem tem o poder de re-
presentar tem o poder de definir e determinar a identidade. E por isso que
a representa¢do ocupa um lugar tdo central na teorizagdo contemporanea
sobre identidade” (SILVA, 2000, p. 91).

Ainda no que se refere a nogao de espago, na obra O campo e a ci-
dade: na histéria e na literatura, Raymond Williams (2011) resgata, em sua
lingua, a etimologia dos termos campo e cidade. Em inglés, o verbete coun-

88 ABRIL - Revista do NEPA/UFF, Niteri, v. 9, n.19, p. 85-98, jul.-dez. 2017



try pode significar pais ou campo. Para Williams, ha atitudes emocionais
que se cristalizaram em torno do campo e da cidade. Muitas vezes, 0 campo
¢ associado a vida natural, a paz e a virtude simples, enquanto a cidade é
vista como o centro das realizagdes e é associada ao saber, as comunica¢des
e a luz. Outras concepgdes associam o campo ao atraso, limitagdo e igno-
rancia, e a cidade ao barulho e a ambig¢do. Campo e cidade, para Williams,
sao realidades historicas em constante transformagao, em si proprias e em
suas inter-relagdes. Para o autor, hd uma experiéncia social concreta do
campo, da cidade e de muitas outras organizagdes sociais e fisicas inter-
medidrias. Apesar disso, ainda sdo muito latentes as imagens que opdem
campo e cidade. O autor acredita em uma necessidade de se confrontar as
representa¢des de campo e cidade com as realidades histdricas, uma vez
que a oposi¢do entre ambos, tal como é colocada nas obras literarias ana-
lisadas em sua pesquisa, é um reflexo da constitui¢ao capitalista mundial.

Para Garcia Canclini (2005), o bairro, a cidade, a nagao sao ce-
narios de identificagdo de producdo e de reprodugdo cultural. Percebe-se,
desse modo, que o conto do autor Mia Couto propicia reconhecimento lo-
cal, uma vez que ha uma dependéncia de defini¢oes centralizadas em niveis
geograficos e culturais.

A CIDADE NA LITERATURA DE MIA COUTO: O CONTO “A
AVO, A CIDADE E O SEMAFORO”"

A obra do escritor mogambicano entrelaca elementos culturais,
histéricos e estéticos. Como realidade prépria, expressa uma visdo de ho-
mem, de cultura, de sociedade, bem como uma posi¢ao diante de temas
relevantes por meio dos quais se torna possivel compreender “o espirito
e a sociedade” de seu tempo, relembrando Antonio Candido (1997, p.34).

Em Estérias Abensonhadas, narra-se:

Toda estoria se quer fingir verdade. Mas a palavra é um
fumo, leve de mais para se prender na vigente realidade.
Toda verdade aspira ser estéria. Os factos sonham ser pa-
lavra, perfumes fugindo do mundo. Se vera neste caso que
s6 na mentira do encantamento a verdade se casa a estoria.
(COUTO, 1998, p. 51)

Como pratica simbolica, a literatura abre canais de percep¢do
e de compreensdo da realidade, alargando a capacidade critica de olhar.
Cumpre reconhecer fatores externos, sociais, vinculados ao contexto histo-
rico, bem como fatores individuais, proprios da consciéncia criadora, nao
deixando de destacar o texto como realidade autonoma. Para relembrar as
palavras de Antonio Candido:

Uma obra é uma realidade auténoma, cujo valor estd na
formula que obteve para plasmar elementos nao-literarios:
impressoes, paixoes, idéias, fatos, acontecimentos, que sdo
a matéria-prima do criador. A sua importancia quase nunca
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¢ devida a circunstancia de exprimir um aspecto da reali-
dade, social ou individual, mas a maneira por que o faz. No
limite, o elemento decisivo é o que permite compreendé-la e
aprecia-la, mesmo que nio soubéssemos onde, quando, por
quem foi escrita. Esta autonomia depende, antes de tudo,
da eloqiiéncia do sentimento, penetragdo analitica, forca de
observacao, disposi¢ao das palavras, sele¢do e invengdo das
imagens; do jogo e elementos expressivos, cuja sintese cons-
titui a sua fisionomia, deixando longe os pontos de partida
ndao-literarios. (CANDIDO, 1997, p. 33)

Um escritor recria, em sua obra, elementos da realidade histori-
ca a partir de imagens que habitam seu imaginario, traduzindo, afetiva e
esteticamente, percep¢oes, observagdes, aspiragdes, guiado por sua consci-
éncia de linguagem. Ha uma consciéncia do fazer literdrio em Mia Couto,
passivel de observagdo pela forma de expressdo da matéria literaria. Ao
analisarmos a obra do autor, descobrimos uma légica tradutora da singula-
ridade cultural mogambicana em que se revelam as relagoes entre o velho e
o novo, evidenciadas na projecdo dos espagos do campo e da cidade.

Para melhor compreender essas relagdes de sentido, vale relem-
brar alguns aspectos da histéria de Mogambique. Por servir de rota ma-
ritima milenar, esse territério configura-se como espago de encontro de
pessoas e visoes de mundo; culturalmente, revela-se um tecido composito
de saberes diversos e, portanto, um entre-lugar marcado por tensoes iden-
titarias. No século XIX, os desdobramentos do neocolonialismo alteram
percepg¢oes e representacdes identitarias a partir da construgdo de uma
nagdo imaginada na perspectiva do projeto politico colonial. Nesse con-
texto, a tensdo entre o moderno projeto nacional de carater colonial e as
reconstrugdes identitarias (ideoldgicas, étnicas, raciais, religiosas etc.) dele
decorrentes suscita uma coexisténcia nada pacifica. A condi¢ao colonial
define a identidade pela raca, as hierarquias sdo fundadas nessa condi¢ao
de pertenca.

No seio desse projeto de constru¢ao de uma identidade nacional
nas bases do colonialismo, surgem os movimentos de resisténcia que leva-
ram a formacao da Frente de Libertagao de Mogambique (FRELIMO), um
partido Unico que vislumbrava a luta armada, sendo presidido por Samora
Machel nos anos 1980.

A forga das armas associada a forca da lei e a imposicao cultural
de uma lingua acabam por esvaziar imagens, cosmogonias, representagdes,
sentidos de pertenca. Esse colonialismo tardio a que se somaram as lutas
nacionalistas em torno da independéncia e o socialismo de matriz marxis-
ta-leninista sdo eventos histdricos importantes para a leitura da historia e
da literatura que emerge desse campo de tensdes.

E fato que as marcas dos Estados coloniais foram decisivas para as
sociedades africanas, entretanto ha que se considerar, também, essas lutas
enddgenas de poder, se o desejo ¢ ir além do binomio colonizador/coloni-
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zado, pois é nesse contexto que se desenvolve a dinamica da construgdo das
identidades. Se o projeto colonial rasurou as vozes da tradigao, silenciando
saberes e formas de conhecimento de mundo genuinos, o projeto politi-
co socialista de Samora Machel nao fez muito diferente, ao entoar o lema:
“Morra a tribo para que nas¢a a nagdo”. Ambos os discursos, cada qual a sua
maneira e segundo sua ideologia, preconizaram ideias de sobreposi¢ao da
identidade politico-ideoldgica nacional em detrimento dos elementos iden-
titdrios singulares, como o regionalismo, o tribalismo, o tradicionalismo.

Nesse contexto, a imposi¢do da lingua portuguesa — do coloniza-
dor - foi fundamental, primeiramente para garantir a afirmagdo cultural
do imaginario lusitano e sua for¢a de domina¢ao; em segundo lugar, para
providenciar a comunica¢ao entre os membros das varias etnias no encal-
¢o de uma unidade a fim de criar resisténcia ao projeto colonial e também
para inserir Mogambique no contexto moderno internacional.

A literatura mogambicana, realizada por meio de palavras escri-
tas, emerge nesse contexto de tensdes, e Mia Couto consegue captar, nos
subterrdneos desses projetos hegemonicos, as possibilidades de trocas cul-
turais das diversas identidades e as traduz inventivamente na perspecti-
va da partilha. Avesso a visao essencialista, poe em relevo a complexidade
dessas dindmicas e a diversidade das matrizes culturais, enfatizando o cara-
ter relacional dessas construgoes identitarias a partir dos espagos culturais
em que se engendram, no conto analisado, o campo e a cidade.

Em Raiz de Orvalho e outros poemas, Mia Couto sugere:

Preciso ser um outro

Para ser eu mesmo...]

Existo onde me desconhec¢o
Aguardando pelo meu passado
Assinando a esperanca do futuro
(COUTO, 1999, p. 13)

Como um pensador da identidade histérica e cultural de seu pais,
seu projeto estético e politico desafia a narrativa univoca, imprimindo-lhe
o carater plurivocal. No conto em andlise, essa condi¢do é apresentada a
partir das figuras e dos lugares de enunciagao: do velho, a principio anco-
rado no campo, e do novo, representado pela cidade.

Como explica o autor em Pensatempos

Deixamos de escutar as vozes que sdo diferentes, os siléncios
que sdo diversos. E deixamos de escutar ndo porque nos ro-
deasse o siléncio. Ficdmos surdos pelo excesso de palavras,
ficamos autistas pelo excesso de informa¢do. A natureza
converteu-se em retdrica, num emblema, num anuncio de
televisdo. Falamos dela, ndo a vivemos. A natureza, ela pro-
pria, tem que voltar a nascer. (COUTO, 2005, p. 123)

O escritor mogambicano, em seu projeto estético, busca sensibi-
lizar para a escuta das varias vozes capazes de “fazer a cidade”, de interagir
na sociedade. Além disso, cria um narrador que se reveste de contador, va-
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lorizando aspectos da tradi¢do oral que tendem a se perder na sociedade da
escrita. Do ponto de vista estético, ele literaliza recursos da tradi¢do oral,
construindo uma espécie de oralitura, em que a lingua portuguesa ¢é vista e
empregada como um sistema aberto e pleno de afetividade. Ecoando a ora-
lidade nas fissuras da letra, “o viajante de identidades”, como se define em
Pensatempos (COUTO, 2005, p. 59) opta por enredar tradigdo e moderni-
dade, transformando suas criagdes estéticas em tessituras de contiguidade,
em que se avizinham ‘falescrita’ ou ‘oralitura’ (BASEIO, 2007, p. 163).

Sabemos que oralidade implica condi¢ao daquilo que em nds se
orienta diretamente para o outro. Por isso, a escuta tem carater gregario,
porque, ao falar, n6és nos entregamos ao outro e, ao escutar, acolhemos o
outro, abrindo-nos ao diferente, favorecendo a constru¢do de lagos comu-
nitarios, assim como observamos nas sociedades de tradicao oral e marca-
damente as que povoam o campo.

Amadou Hampate Ba (apud MATOS, 2005. p.79) costumava di-
zer que “na Africa é contando histdrias que se constréi a aldeia”. Walter
Benjamin enfatiza a marca artesanal da narragdo nessas comunidades de
tradicao oral e que se diferenciam profundamente na sociedade da infor-
magao que ganha forca e forma sobretudo nas cidades.

Mia Couto, neste conto, bem como no conjunto de sua obra, co-
loca em jogo o mundo moderno e impessoal da informagdo ancorado na
cidade com o mundo sensivel e afetivo dos lagos familiares e do contato in-
timo com a natureza. Esse antagonismo ¢ bem marcado no inicio do texto,
especialmente no que diz respeito a natureza das relagdes sociais, quando
a avo Ndzima, diante da noticia de que o neto viajaria para a cidade para
ganhar o prémio de melhor professor rural, pergunta com suspeitas:

— E vai ficar na casa de quem?]...]
- Hotel? Mas é casa de quem?

[...]
E 14, quem faz o prato?[...]
Como se chama esse cozinheiro?

[...]
L4 aquela gente tira a dgua do pogo? (COUTO, 2004, p. 127)

A passagem deixa claro o contraponto entre o grau de intimidade
e de afetividade das relagdes no campo em relagao a frieza, impessoalidade
e anonimato das relagdes da cidade.

E, em primeira pessoa, recuperando a voz da experiéncia, acres-
centa o narrador-personagem:

Ri, sem palavra, mas, para ela, ndo havia riso, nem motivo.
Cozinhar ¢ o mais privado e arriscado acto. No alimento se
coloca ternura e ddio. Na panela se verte tempero e veneno.
Quem assegurava a pureza da peneira e do pilao? Como eu
podia deixar essa tarefa, tao intima, ficar em mao tdo ano-
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nima? Nem pensar, nunca tal se viu, sujeitar-se a um cozi-
nhador de quem nem o rosto se conhece? (COUTO, 2004,
p.128).

A oposi¢ao que se cria também com o uso dos advérbios aqui e ld,
do outro lado, além da sugestao do nds (campo) em contraposicao ao eles/
outros (cidade), reiteram essa observagdo, como se 1é no trecho:

Que aquilo 14, tudo era de outro fazer. Mas ela nio arredou
coragdo. Nao ter familia, 14 na cidade, era coisa que néo lhe
cabia. A pessoa viaja é para ser esperado, do outro lado a
mao de gente que € nossa, com nome e histoéria. (Couto,
2004, p.128).

A expressdao “Que aquilo 14, tudo era de outro fazer” revela
uma percep¢ao de nao pertencimento ao mundo de l4.

As diferencas culturais também ficam marcadas e se mostram an-
tagonicas no conto quando o narrador compara a forma como se dorme na
aldeia — despido - e 0 modo de dormir da cidade - vestido.

A surpresa da narrativa, marcada por um tom de humor ir6nico,
¢ o fato de, mesmo resistindo a cultura asséptica da cidade, a velha resolver
acompanhar o neto. E levar “a cangarra com galinhas vivas”. Apesar de so-
frer represalias da geréncia do hotel, da entrada com os animais e descobre
que o cozinheiro era de sua terra — 0 que conota a movimentagao campo/ci-
dade com o processo de urbanizagdo - e isso lhe trouxe mais confianga de se
estabelecer na cidade ao encontrar um dos seus. E assim, a avd foi se aclima-
tando no novo espago, de tal maneira que nao desejou retornar ao campo.

E recorrente nas narrativas de Mia Couto essa sintese surpreen-
dente, uma espécie de confirmagao da dialética hegeliana, que se revela no
dizer da velha:

- Vou ficar, meu neto.[...]

— Vai ficar sozinha?

— L4, na aldeia, ainda estou mais sozinha.
(COUTO, 2004, p. 130).

Assim, o neto retorna para o campo, convivendo com a antiga
cultura, e a avd compartilha sua sabedoria com a nova cultura na cidade.
Nessa nova composi¢ao hibrida de identidades, revela-se o pressuposto do
escritor que intenta colocar em didlogo o velho e o novo. Tais questdes
reforcam que as identidades ndo sdo unificadas, mas fragmentadas, fra-
turadas, que ndo sdo singulares, mas multiplas e construidas ao longo de
discursos, praticas e posi¢oes. Como afirma Hall, “as identidades estao su-
jeitas a uma historizagdo radical, estando constantemente em processo de
mudanga e transformacao’ (HALL, 2000, p. 108).

Finalmente, o bilhete que ela dita para alguém escrever chega as
maos do neto convidando-o para visita-la na cidade. No documento, con-
tam as significativas palavras: “agora, neto, durmo aqui perto do semafo-
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ro. Faz-me bem aquelas luzinhas, amarelas, vermelhas. Quando fecho os
olhos até parece que escuto a fogueira, crepitando em nosso velho quin-
tal..” (COUTO, 2004, p. 131).

A relagdo de equivaléncia simbolica que se estabelece entre as co-
res do semaforo e da fogueira — amarelo e vermelho - reverberam a con-
fluéncia das duas culturas e das duas temporalidades. Assim se revela a
importancia dos elementos antigos da tradicdo em relagdo de contiguidade
com os elementos novos da modernidade.

Nas sociedades tradicionais, a experiéncia é narrada em favor do
coletivo (Erfahrung) e as contagdes de histdrias ao redor do fogo retratam
isso, valorizando a experiéncia compartilhada e ndo individual (Erlebnis
= vivéncia). Nesse sentido, a memoria é a fonte privilegiada, garantidora
de que a experiéncia ndo caira no esquecimento. Assim, justifica-se a im-
portancia dos velhos, guardides dessa memoria e transmissores das expe-
riéncias — como a avo Ndzima -, em intima relacdo com os novos, o neto,
narrador-personagem da histéria.

Vale ressaltar que, na cultura mogambicana, devido ao culto a
ancestralidade, a velhice é um periodo da existéncia humana a que todos
aspiram, pois a crenga na sobrevivéncia pos-morte valoriza os ancidos —
ponte entre vivos e mortos.

O velho, “guardido do tesouro espiritual da comunidade, a tradi-
¢do” (BOSI, 1994, p. 82), ganha lugar de honra, e esta sempre em relacao
com o novo, guardiao do porvir.

Ensina Laura Cavalcanti Padilha:

[...] o novo e o velho, juntos e interativamente articulados,
eis uma vez mais reatualizada, no corpo do novo discurso,
a imagem fundadora. [...] Com essa troca a interagao velho/
novo se torna, nas malhas do moderno tecido-texto, cada
vez mais intensa e fecundante, com a tradicdo e a transfor-
magao recriando-se mutuamente. (PADILHA, 1995, p. 44)

Considerando as tensdes que seu contexto de produgao lhe con-
fere, Mia Couto deixa clara sua compreensdo de que a tradi¢do, enraizada
na terra, no campo, reclama, insistentemente, pela permanéncia, em face
dos continuos apelos da modernidade, do progresso e das demandas da
cidade. Nesse contexto, Mogambique deve gestar um novo homem, que
ndo deverad ser o velho, cristalizado na tradi¢ao, tampouco o novo, deslum-
brado com a modernidade, mas uma sintese de ambos. Essa ideia é muito
bem recriada pelo conto em analise.

A sintese desses dois espagos e tempos — campo/passado e cidade/
futuro - concretiza-se na figuracdo das duas personagens: a avé e o neto. O
velho ¢ signo da sabedoria, a voz da experiéncia contada em estorias, por-
tador da voz das origens, da tradi¢do oral, e ndo se coaduna com a cultura
escrita, com o mundo dos livros, como se observa, por exemplo, em Um rio
chamado tempo uma casa chamada terra, em que Mariano sai da Ilha, atra-
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vessa “a fronteira do mundo’, vai para outra margem onde inicia a cidade, o
mundo dos livros, que afasta as pessoas. “Os livros sao um estrangeiro, para
mim. Porque eu estudo na chuva. Ela é minha ensinadora” (COUTO, 2003,
p. 149). Ou entdo: “o senhor lé o livro, eu leio o chdo” (COUTO, 2005,
p.155). E inegéavel que o livro, principal forma de comunica¢io da moder-
nidade, é lugar privilegiado da escrita e considerado elemento de cisao do
homem com a natureza. Entretanto, é por meio dele que o escritor mogam-
bicano oferece a possibilidade de reconciliagio do homem mog¢ambicano
com sua terra. Na voz do narrador, argumenta Mia Couto em A varanda
do frangipani: “eu sei, estou enchendo de saliva sua escrita. Mas, no fim, o
senhor vai entender isto que estou para aqui gargantear” (2003, p.29). O
autor gestualiza o texto, griotiza a expressdo narrativa, rememorando, no
ato solitario da leitura, o ato solidario da narrativa da tradi¢ao oral.

Ao escolher o conto como género, Mia Couto faz reverberar o
gesto vocal das narrativas da tradicao, capaz de enlagar os homens, na alma
do novo texto escrito. Se género e forma constituem instrumental de ex-
pressdo de mundividéncias, como afirma Massaud Moisés (1982, p. 266), a
prosa narrativa em forma de conto ¢é, para Mia Couto, sua principal arma
de libertagao.

Para ele, o conto assim se define:

O conto ¢é feito com pinceladas. E um quadro sem moldu-
ra, o inicio inacabado de uma historia que nunca termina.
O conto ndo segue vidas inteiras. E uma iluminagio subita
sobre essas vidas. Um instante, um relampago. O mais im-
portante ndo ¢ o que revela, mas o que sugere, fazendo nas-
cer a curiosidade cumplice de quem 1é. No conto o que vale
ndo ¢é tanto o enredo mas o surpreender em flagrante a alma
humana. No conto (como em qualquer género literario) o
mais importante nao ¢ o seu conteudo literario, mas a forma
como ele nos comove e nos ensina a entender nao através do
raciocinio mas do sentimento. (COUTO, 2005, p. 46)

O conto “A avo, a cidade e o semaforo” traz uma subita visdo do
que vive no imaginario do escritor, suas ideias, impressoes, vivéncias e as-
piragdes, comunicados de tal modo eloquente e com tamanha espessura de
sentimentos que fazem reverberar no leitor tanto sua forga de observacgao
da realidade de Mogambique, quanto sua vocagao para a inven¢ao. A nar-
rativa traz reflexdes relevantes para a compreensao de fendmenos culturais
e processos de construcao de identidades. Seu experimentalismo linguisti-
co e sua técnica narrativa absorvem elementos da tensao histérico-cultural
em que se insere e abre caminhos para compreensdo dos pluralismos cul-
turais e das identidades multiplas.

Mia Couto reitera o compromisso recorrente dos escritores mo-
¢ambicamos com a praxis politica, resistindo ao discurso oficial e trazendo
reflexdes sobre dinamicas identitarias, sobretudo no que se traduz como as
identidades em movimento.
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Sabemos que toda arte dialoga com seu tempo e representa as-
piragdes, sentimentos e formas de pensamento consoante com o contexto
histérico em que se faz. Todavia, é de nosso conhecimento, também, o seu
carater ilimitado temporalmente, o que lhe confere mais o valor estético do
que o ideoldgico, na medida em que traduz designios capazes de engendrar
mais amplamente a condi¢do de humanidade.

A leitura do conto faz brotar, no imaginario do leitor, uma fi-
sionomia da cultura mog¢ambicana nao apenas no momento histérico de
produ¢do, mas estende sua percepg¢do para além, a medida que sintetiza
possibilidades de convivéncia para o humano - e isso é atemporal.

CONSIDERACOES FINAIS

As reflexdes trazidas por Mia Couto no conto “A avd, a cidade e
o semaforo”, bem como os tedricos que contribuiram para problematizar
questdes que envolvem as inter-relacdes velho/novo e campo/cidade, confi-
guram um percurso interessante para compreender a nogao de identidade.

Na narrativa em analise, a cidade aparece como espago praticado
pelas relagdes sociais no mundo moderno a partir das histérias de vida da
avo e do neto. A percepe¢ao inicial da avd em relagao a cidade configura-se
cheia de questionamentos e de desconfian¢a da desordem do espago urba-
no para, em seguida, apresentar-se como um espago de vivéncias e acolhi-
mentos, o que reverbera que discursos constroem identidades e sujeitos.

O semaforo, com suas cores que evocam fogueiras, traz a avé uma
visdo positiva do passado, uma recorda¢ao de um (velho) espago ja conhe-
cido e que ndo se perdeu na nova configuragao da experiéncia. Em contra-
partida, a referida avo atribui a cidade (ao novo) referéncias de sociabili-
dade e referéncias simbdlicas de pertencimento. As identidades, conforme
pondera Bauman (2005), estdo em constante transito, provenientes de di-
versas fontes. O sujeito se constitui a partir de demarcadores de identida-
des, como por exemplo, familiar, geracional, étnica, regional, nacional etc.
A articulagao desses demarcadores conformam a dinamicidade do viver.

Por sua vez, a histdria, registro dessa multiplicidade, de “raizes
moveis’, que, a0 mesmo tempo em que é fonte de memoria, é também fonte
de esquecimento, opera no “intervalo’, na “rasura’, em espécie de escrita
dupla. As identidades, conforme Hall (2000), tém relagdo nao com aquilo
que ndés somos, mas com aquilo no qual nos tornamos. E imensamente
mais relevante “quem nds podemos nos tornar” do que quem somos nos e
de onde viemos. Dito de outro modo, “ndo é retorno as raizes, mas nego-
ciacdo com nossas rotas’.

Mia Couto nao busca o retorno a tradigdo, mas aposta na ressig-
nificacdo dessas experiéncias, acreditando que, no transito multidirecional
dos elementos identitarios, pode-se construir a mogambicanidade, ou seja,
a transcriagdo desses imaginarios plurais guarda a senha do porvir.
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A literatura, como uma das linguagens do imagindrio, opera com
a licao de que fala Hoggart, permitindo-nos reflexdes e transitos interdisci-
plinares que nos fazem reorganizar, de outra maneira, a compreensao das
experiéncias e permite enriquecer visdes de mundo ao favorecer leituras
multiplas de realidades complexas muitas vezes inacessiveis. Os recentes
estudos criticos de literatura africana de expressdao portuguesa, lidos a luz
dos Estudos Culturais e dos Estudos Pés-coloniais, tém sinalizado cami-
nhos para a compreensao do outro, de modo a propiciar a civilizacao de
nossas relagdes a partir de uma consciéncia ética sobre as culturas e as
identidades.
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