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RESUMO

O artigo apresenta a leitura de duas narrativas a respeito do assassinato do 
governador português de Macau, João Maria Ferreira do Amaral, em 1849. 
Uma escrita no contexto histórico do Estado Novo (1943) e outra, bem 
mais recente (2015), já escrita após o handover. A partir delas, é possível 
perceber o conflito entre culturas que disputam a memória do território.
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ABSTRACT

The article presents the reading of two narratives about the assassination of 
the Portuguese governor of Macau, Ferreira do Amaral, in 1849. The first 
narrative was written in the historical context of Estado Novo (1943) and 
the second one, much more recent (2015), written after the handover. From 
them, it is possible to perceive the conflict between cultures that dispute 
the memory of the territory.
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A Mônica Simas

ESPAÇO

O território de Macau, hoje, parte integrante da República Popu-
lar da China, sob o estatuto de Região Administrativa Especial, similar a 
Hong Kong, foi parte constitutiva do Império Colonial Português, segundo 
a tradição historiográfica, de 1557 a 1999, a mais longa ocupação colonial 
em território chinês. No entanto, não há consenso a respeito de sua história 
e memória, na medida em que apenas em 1887, o tratado sino-português 
reconheceu a efetiva soberania portuguesa sobre o território. Antes dis-
so, por tradição, experimentou uma governança compartilhada entre seu 
governador geral, o Leal Senado,2 e o mandarinato local, que devia obedi-
ência ao governador de Cantão; em termos econômicos, cabia, porém, à 
Coroa portuguesa explorar uma alfândega específica, enquanto que cabia 
aos mandarins de Macau e Cantão explorarem uma alfândega chinesa.

Em 1842, após a Guerra do Ópio (1839-1842), os britânicos ocu-
param a atual região de Hong Kong, situada a algumas dezenas de quilô-
metros da possessão portuguesa, não sem, antes, terem cobiçado a peque-
na península onde Macau se situa. Hong Kong prosperou rapidamente a 
ponto de o comercio com Macau ter entrado em rápido declínio, levando 
ao fim a contínua prosperidade, garantida desde o século XVI, do diminu-
to território de 14 km².

A Coroa portuguesa, em 1845, a fim de reagir à concorrência bri-
tânica, tomou algumas decisões que definiriam o futuro da pequena cidade. 
Dentre essas medidas, estabeleceu que a principal autoridade administra-
tiva era o governador geral do território, esvaziando a autoridade do Leal 
Senado; submeteu o território à administração direta de Lisboa, que, até 
então, fora intermediada por Goa; declarou Macau porto franco; e, como 
medida mais importante e problemática, unificou as alfândegas portuguesa 
e chinesa, sob a administração portuguesa. Para tanto, nomeou João Maria 
Ferreira do Amaral (1803-1849) como governador geral de Macau a fim de 
levar a efeito aquelas decisões. 

Iniciando a sua administração em 1846, após sua chegada ao 
Oriente, Ferreira do Amaral não alcançou a simpatia dos grupos que tradi-
cionalmente dominaram o território já que governou com o firme propó-
sito de cumprir as determinações da Coroa que levara consigo. Veio a ser 
assassinado, em 1849, enquanto passava, a cavalo, próximo aos limites do 
território. A memória de sua passagem por Macau e, consequentemente, 
de seu assassinato não foi apagada pelo tempo.

Em 1940, dentro das comemorações dos centenários portugue-
ses, a administração colonial de Macau, num esforço de urbanização, inau-
gurou a Praça Ferreira do Amaral, em cujo centro foi erigida uma grande 
estátua em homenagem e reconhecimento ao antigo governador. É uma 
estátua equestre, colocada sobre um imenso pedestal. O governador está 
representado sobre o cavalo, levantado, e em posição de luta, brandindo 
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um chicote; abaixo do cavalo, sob suas patas, estão chineses amontoados 
com feições amedrontadas. A estátua possui proporções grandiosas e o re-
alismo da cena fixada chama a atenção pela violência que nela está repre-
sentada. Enquanto a soberania do território foi exercida pelos portugueses, 
a comunidade chinesa usou como denominação para a praça, em cantonês, 
“Praça do Cavalo de Bronze”.

A praça, como logradouro, fica localizada numa área urbana, 
hoje, bastante importante para a cidade de Macau. Nela se encontram um 
terminal rodoviário urbano, o edifício-sede do Bank of China, em Macau, 
o imponente edifício do Hotel e Cassino Grand Lisboa e, em proporções 
menores, o Hotel e Cassino Lisboa, que remonta a década de 1950. Nessa 
área urbana está resumida uma narrativa da história macaense dos últimos 
duzentos anos. Desde o nome da praça, Ferreira do Amaral, até a localiza-
ção do Bank of China, passando por ambos os hotéis e cassinos, além da 
proximidade da Ponte Governador Nobre de Carvalho, que liga Macau à 
ilha de Taipa. Ao ser inaugurada a praça, a região era pouco habitada, mas 
já indicava que seria local privilegiado para ocupação, dada a expansão 
econômica que a então colônia portuguesa experimentava naquela altura, 
tanto em função da cooperação com Hong Kong, quanto pelo incremento 
dos cassinos, que começavam a florescer como robusta atividade econômi-
ca para a cidade.

O acordo entre a República Popular da China e a República Por-
tuguesa, de 1987, que acertou a devolução de Macau aos chineses para de-
zembro de 1999, estabeleceu um gradativo processo de autonomia. Nos 
anos seguintes, sucessivos governos formados por membros, em sua maio-
ria, da comunidade chinesa do território passaram a exercer a sua admi-
nistração. 

Em 1992, a estátua do governador Ferreira do Amaral foi devi-
damente retirada do centro da praça e devolvida a Portugal. Atualmente, o 
monumento, desprovido de seu grandioso pedestal encontra pouso no Jar-
dim da Encarnação, em Lisboa. Em Macau, o nome praça foi mantido, em 
português, e a sua denominação anterior, em cantonês, foi substituída pela 
transcrição do nome português para o cantonês, entretanto, no lugar antes 
ocupado pela estátua, há apenas um jardim que cobre um estacionamento 
subterrâneo. Além disso, o jardim encontra-se à sombra do grandioso edi-
fício do hotel e cassino Grand Lisboa, cuja forma, atípica relembra a flor de 
lótus, símbolo máximo da cidade.

A história da praça, que culmina com a retirada da estátua, bem 
constitui uma narrativa que metonimiza a história de Macau do último sé-
culo, na medida em que o handover3 acendeu um debate acerca da identi-
dade cultural da região. Seria Macau inteiramente chinesa ou portuguesa? 
Ou os mais de quatrocentos anos de presença portuguesa teriam gerado 
uma cultura autônoma? E essa cultura autônoma seria mais portuguesa ou 
chinesa,4 ou vice-versa? Macau teria criado uma cultura completamente au-
tônoma? A narrativa urbanística oferece algum sentido e algumas lições a 
quem se dedica a estas questões por demonstrar um hesitante processo de 
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denegação do passado colonial; ora, a devolução da estátua do governador 
indicaria o desejo de superação desse passado, como se ostensivamente a 
nova administração chinesa, em 1992, enviasse um evidente informe à his-
tória e ao futuro do território. Entretanto, após o handover, é visível o es-
forço da administração de Macau em preservar a memória colonial, tanto 
pela manutenção, mesmo que apenas oficialmente, da língua portuguesa 
como língua do território, quanto pela preservação de monumentos históri-
cos, nomes de logradouros e, principalmente, ações específicas, nos campos 
econômico, educacional e cultural, de divulgação da língua, bem como de 
aproximação com a Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP).5

A MEMÓRIA DO ASSASSINADO

Assim, se aquela narrativa urbanística é metonímia da história 
macaense, ao seu lado a literatura6 voltou a sua atenção à biografia do go-
vernador assassinado. Em 2015, foi publicado O assassino, conto do jovem 
autor cantonês Joe Tang, em versão trilingue (português, inglês e canto-
nês), que apresenta três narrativas sobre o assassinato do governador: a que 
acompanha o governador de Cantão, outra que acompanha o governador 
português de Macau e aquela que acompanha o seu suposto assassino. A 
novidade da narrativa de Tang encontra-se na forma como que o crime é 
narrado, sobretudo, porque a narrativa se desenvolve a partir de ponto de 
vista diverso àquele que a história portuguesa havia fixado. 

À primeira vista, O assassino poderia ser pensado como uma mera 
versão chinesa para o episódio, certamente. Entretanto, essa expectativa é 
traída, já que estão postos em confronto o ambicioso governador de Cantão, 
Xu Guangjing e o combativo governador português de Macau, Ferreira do 
Amaral, e, entre eles, o assassino propriamente dito, Sheng Zhiliang.

Após o fim da narrativa, à guisa de apêndice, é encontrado um 
guia cronológico dedicado ao leitor desavisado. A rápida lista de fatos e 
datas principia em 1849, ano do assassinato de Ferreira do Amaral, e se 
encerra no ano de 1999, respectivamente, quando se dá a retomada da so-
berania chinesa sobre Macau. A referida cronologia informa da devolução 
da estátua a Portugal, em 28 de outubro de 1992.

O assassino, todavia, faz, da história, narrativa literária, não para 
contradizer o evento, mas para destacar o conflito entre pontos de vista dís-
pares. Ao fim da narrativa fica evidente que a disputa por Macau não se en-
contra no real da História ou das relações humanas, mas nos seus aspectos 
discursivos (literários ou historiográficos). A narrativa aponta para terreno 
além da referencialidade historiográfica, aponta para a memória, discurso 
que, apesar de se construir a partir e em torno de elementos referenciais, 
é continuamente submetido às particularidades das subjetividades que o 
enunciam, visto que o assassinato, na perspectiva de Tang, acabou por se 
tornar vantajoso para todos os agentes históricos nele envolvidos, inclusive 
à vítima e ao seu algoz, condenado à morte. O governador de Cantão rece-
beu o reconhecimento do Imperador, especialmente por apaziguar a coroa 
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portuguesa com a solução do crime e a condenação do acusado; o governa-
dor de Hong Kong acabou por ter sua honra e prestigio recuperados, além 
de ter garantido definitivamente à colônia britânica a supremacia econô-
mica na região; a comunidade chinesa de Macau teve seus ganhos manti-
dos na medida em que a alfândega chinesa manteve seu funcionamento, 
até 1887; ao assassino foi garantida subsistência a sua família, algo que ele, 
particularmente, nunca viria a fornecer; e, ao governador assassinado, sua 
memória foi garantida à posteridade.

A narrativa de Tang leva-nos a perceber um consenso, construído 
a posteriori, sobre a morte do governador na medida em que o autorita-
rismo e a violência, seu resultado, fazem mudar de lugar vítima e algoz, 
consoante o ponto de vista, histórico, social e cultural, do observador. O 
procedimento da narrativa de Tang leva-nos a recorrer à seguinte observa-
ção de Andreas Huyssen:

As contrastantes e cada vez mais fragmentadas memórias 
políticas de grupos sociais e étnicos específicos permitem 
perguntar se ainda é possível, nos dias de hoje, a existência 
de formas de memória consensual coletiva e, em caso ne-
gativo, se e de que forma a coesão social e cultural pode ser 
garantida sem ela. (HUYSSEN, 2000, p. 19)

A referência e, por que não dizer, deferência, a Huyssen deve-se à 
constatação, apresentada em seu livro, de que, com a profusão de discursos 
ancorados e amparados pela memória, desde os mais midiáticos às mais 
aprofundadas reflexões acadêmicas, ela constituiu-se como um objeto, ou 
melhor, um espaço ou território disputado pelos diversos sujeitos que a 
compartilham de alguma maneira. No caso, não apenas os agentes envolvi-
dos diretamente ou indiretamente no crime, mas, também, toda a comuni-
dade macaense e, por que não dizer, as nações nela envolvidas (China, Por-
tugal e Grã-Bretanha), todas, com suas pretensões imperiais, disputando 
a influência no território. Além disso, o tempo presente recebe do evento 
influxos de sentido que o problematizam por recuperar a narrativa do as-
sassinato, cujos fragmentos se encontram nos três capítulos do conto. 

Voltando a Huyssen (2000), a memória, com o advento das inú-
meras tecnologias de arquivamento, deixou de ser patrimônio de uma 
geração ou de uma comunidade específica para ser posse de populações, 
de extensos grupos sociais, de instituições públicas e privadas e, também, 
principalmente, de estados, que deixaram de se contentar apenas com a 
história narrada por seus documentos e historiografia. O que nos leva a 
depreender que essa disputa pela memória, na verdade, indica a disputa 
pelos sentidos que constituem a História. Contudo, o que num ambiente 
democrático poderia ser salutar, num ambiente de autoritarismo torna-se 
disputa entre aqueles que se apossam dos dispositivos discursivos e que, a 
partir deles, definem o sentido das histórias e das historiografias – a posse 
desses sentidos, nos estados modernos, define as estruturas e as práticas do 
Direito e da Justiça, caracterizando o Estado, autoritário ou democrático.
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A narrativa de Tang, dessa forma, aquece um debate sobre o sen-
tido da História de Macau e da forma como aquele evento foi fixado, prin-
cipalmente, na historiografia portuguesa. Porque a vítima não era uma ví-
tima qualquer, não era um burocrata a serviço da Coroa portuguesa numa 
terra exótica e pouco hospitaleira aos estrangeiros. Ferreira do Amaral, ao 
ser convocado por D. Maria II para o governo de Macau, já era celebrado 
pelo exército português e, por isso, considerado capacitado à áspera tarefa 
administrativa do território.

A nomeação do governador ocorre num momento bastante par-
ticular da história portuguesa do século XIX, quando o estado português 
estava a se remodelar pelo liberalismo característico daquele tempo e pelos 
modernos nacionalismos que davam estrutura aos estados europeus. Dessa 
forma, tendo em vista a sua biografia registrada, o governador já poderia 
ser considerado um herói vivo da nação portuguesa, cuja fama certamente 
o alçaria ao panteão nacional, como mais tarde aconteceria com Mouzinho 
de Albuquerque,7 não fosse a sua morte prematura. Após sua morte, a bre-
ve passagem de Ferreira do Amaral pelo governo de Macau pareceu cair no 
esquecimento da nação.

Por que insistir no herói ou, melhor, no caráter heroico das bio-
grafias e das memórias? Porque há um consenso entre historiadores e estu-
diosos do discurso memorialista que, nas histórias nacionais, o herói é polo 
atrativo de forças de inspiração e resistência para a nação. E interessa aqui a 
reconstrução de sua biografia nos moldes heroicos nacionais – o que acon-
tecerá apenas durante o Estado Novo, com a inauguração de sua estátua, 
em 1940, e com a publicação de sua biografia, composta por uma bisneta, 
Lia Ferreira do Amaral, e publicada pela Agência Geral das Colônias, em 
1943, com o seguinte e sugestivo título O significado do governo de Ferreira 
do Amaral em Macau. 

HERÓIS NACIONAIS NO ESTADO NOVO

Segundo Arlindo Manuel Caldeira (CALDEIRA, 1995, p. 123-
124), a exaltação dos heróis nacionais em Portugal adviria dos tempos que 
antecederam a fundação da República, quando se percebeu o quanto os 
mitos poderiam ser aliados aos interesses de uma restauração do ânimo 
português diante da decadência econômica e política da monarquia, tanto 
no cenário interno quanto no externo. Tornou-se, daí, prática comum do 
estado português a recuperação da memória para efeito de propaganda. A 
República, seguida pelo Estado Novo, criou a sua própria mística ao pre-
tender uma refundação nacional. Data desta época o surgimento da noção 
de “portugalidade”, a partir da qual narrativas sobre o passado e o próprio 
passado converteram-se em mitos nacionais, como bem aponta Eduardo 
Lourenço (1991), circunstanciados pelas sucessivas ideologias políticas, 
fossem liberais, democráticas ou fascistas. No caso do Estado Novo, a pro-
paganda apossou-se dos mitos, dando-lhes ordem e sentido a fim de cele-
brar o pacto político do estado com o imaginário nacional. Ao serviço do 
estado, os heróis nacionais, agentes dos mitos nacionais, ao serem exalta-
dos, recuperariam alguma autoestima perdida durante os períodos ante-
riores e ofertariam sentido à posteridade.
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Uma das formas mais correntes de submeter a História à ideolo-
gia oficial, durante o Estado Novo, era o recurso à tradição, expressão vaga, 
porém funcional, e o seu consequente estímulo, que garantia uma continui-
dade imediata entre o passado histórico exaltado e a experiência cotidiana 
de qualquer português. Essa continuidade envolvia desde os eventos his-
tóricos mais decisivos da história portuguesa até os menos reconhecidos, 
e, com isso, criavam uma rede fechada, e quase impenetrável, de eventos, 
submetidos a um único sentido, definido pelo estado. Esse procedimento 
interferia diretamente nos espaços privados, através, principalmente, de 
ações claramente pedagógicas, que, ao atuarem sobre o comportamento 
dos indivíduos, conformava-os a papéis sociais previamente estabelecidos 
e concebidos por uma particular forma de tradição, destituída, sobretudo, 
de qualquer possibilidade de relativizar o tempo presente. Assim, o estado 
estimulou práticas que promovessem aquela forma de tradição, fosse pelas 
artes (literárias, plásticas e visuais), fosse pelo folclore – e esta tradição, 
para além das práticas folclóricas, consistia indubitavelmente na História 
como reexperimentação cotidiana, como se verifica no antológico “Discur-
so de Braga” (1936) e na não menos antológica coleção de painéis pedagó-
gicos denominados “A Lição de Salazar” (1938).

Nessa altura, durante os anos da vigência da chamada “política 
do espírito”. a História de Portugal passou a ser formulada como uma es-
crita memorialística, revestida de capa historiográfica. Inscrevia-se no co-
tidiano e não estabelecia um distanciamento necessário para ser concebida 
enquanto História. Por esta convivência íntima entre Memória e cotidiano 
não foi difícil que uma mitologia nacional fosse concebida para ordenar, 
reger e substancializar a Memória. Contudo, não era possível lançar mão 
da Memória diretamente; mesmo que se recuperasse o patrimônio artís-
tico e cultural, mesmo que se valorizassem as obras literárias tradicionais 
ou se constituísse uma nova literatura submetida aos interesses do estado, 
era imperioso impor à Memória um sentido prévio e que a colocasse sob o 
controle do estado.

Arlindo Caldeira ainda chama a atenção para o fato de que, apoia-
da sobre efemérides e episódios heroicos, a História portuguesa impunha 
uma noção descontínua do tempo, porque lançava sombra por sobre os pe-
ríodos intermediários entre efemérides e porque instituía um calendário ba-
seado nas mesmas efemérides. Assim, os heróis não só punham apenas em 
sua função a Memória portuguesa, mas também a própria noção de tempo-
ralidade e, consequentemente, de cronologia, porque o tempo era contado a 
partir das celebrações nacionais que ofereciam sentido à portugalidade.

Por outro lado, a transposição do passado para o presente tam-
bém foi levada a cabo ao interferir na noção de espacialidade e territoria-
lidade, na medida em que se amalgamavam nacionalismo e colonialismo. 
Os espaços coloniais eram peça fundamental para o sucesso do projeto es-
tadonovista e, por isso, era necessário atrair o máximo da atenção nacional 
para a empresa colonial – assim, o Império convertia-se em extensão do 
estado e da nação.
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O elenco de heróis celebrados pelo Estado Novo era vasto, cobria 
os oitocentos anos da História portuguesa e toda a extensão espacial do 
Império. Imaginariamente compreendido, o Império comparecia discursi-
vamente como uma articulação espaço-temporal porque era considerado 
em toda a sua extensão histórica, ou seja, o Império não era apenas os ter-
ritórios efetivamente controlados, o Império era também os espaços onde 
os portugueses se teriam fixado em algum momento de sua História. Dessa 
forma, o discurso imperial reivindicava o Brasil ou outras terras espalha-
das pela África ou Ásia como partes integrantes desse espaço-tempo ima-
ginário. Ao verificarmos os heróis celebrados, estes correspondiam exata-
mente a essa perspectiva na medida em que são encontradas, por exemplo, 
várias referências aos homens que se destacaram na exploração e expansão 
na América, na luta contra a dominação holandesa no nordeste brasileiro, 
ou nas guerras de independência do Brasil, ou, ainda, na campanha de 
Afonso de Albuquerque, no estreito de Ormuz, ou na conquista de Malaca.

A vasta plêiade de personagens históricos construía um elenco de 
modelos célebres. Desses, destaca-se a figura de Mouzinho de Albuquer-
que que, celebrado em mais de quatro biografias publicadas pela AGC, foi 
convertido, especialmente entre os anos de 1936 e 1947, em paradigma 
maior da colonialidade e do Império. Característicos da fase imperial do 
Estado Novo, esses modelos foram cedendo lugar a outros mais integrados 
a uma perspectiva luso-tropicalista, na qual os mestiços passariam a um 
protagonismo mais evidente, sem, no entanto, deslocar o paradigma do 
homem branco colonizador – e isso sem afetar o discurso oficial, que pau-
latinamente abandonou a constância das efemérides imperiais.

MACAU E FERREIRA DO AMARAL PELO IMPéRIO

Macau apresenta-se como um espaço singular para o colonialis-
mo dos séculos XIX e XX, já que não poderia de maneira alguma ser com-
parado à maior parte das possessões coloniais europeias, tendo tido rela-
tiva autonomia diante de sua metrópole. Por fim, Macau destaca-se, ainda 
hoje, no conjunto de territórios um dia controlados pelo Império, como 
efetivo espaço de disputa por sua memória em tempos pós-coloniais.8

A atenção aos espaços coloniais por parte da produção editorial 
da Agência Geral das Colônias (AGC) era bastante desigual. Nesse panora-
ma, destacam-se Angola e Moçambique como colônias privilegiadas, seja 
pela publicação de informes e artigos no Boletim da AGC ou em O mundo 
português, seja nas diversas coleções editadas e publicadas pela Agência 
durante sua existência. Autores nascidos ou localizados em Macau que pu-
blicaram no Boletim da AGC, segundo a investigação de José Luís Lima 
Garcia (GARCIA, 2011, p. 465), foram 1% do total de mais de quatrocen-
tos autores que nele publicaram durante a existência daquele órgão oficial 
de divulgação colonial. Da mesma maneira, a quantidade de artigos publi-
cados no Boletim em que Macau foi tema de fundo é também mínima. No 
Catálogo Bibliográfico da Agência Geral das Colônias, de 1943, figuram, 
entre cerca de quatrocentos e cinquenta títulos publicados pela AGC, ape-
nas doze obras publicadas com temas relativos a Macau.
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Na coleção “Pelo Império”,9 publicada entre 1935 e 1961, encon-
tra-se apenas um título dedicado a Macau, especificamente O significado do 
governo de Ferreira do Amaral em Macau, 1846-1849, de Lia A. Ferreira do 
Amaral (1944). A coleção era destinada, principalmente, às bibliotecas es-
colares, na metrópole e nas colônias, e, por isso, sua função pedagógica era 
acentuada na medida em que contemplava biografias de vultos da história 
colonial portuguesa. Essas biografias tinham um claro tom celebrativo e 
um excessivo pendor nacionalista que se convertia imediatamente na ade-
são ao colonialismo pelo esforço demonstrado pelo personagem histórico 
para manter e perpetuar o império colonial. Nessa coleção, Mouzinho de 
Albuquerque foi o paradigma mais exaltado, representado por duas bio-
grafias distintas e, pelo menos, por três outras obras sobre as campanhas 
militares em Moçambique ao fim do século XIX. Dessa maneira, a per-
sonalidade cuja biografia fosse contemplada pela coleção, ou, mesmo, o 
evento narrado, era alçada à condição de herói, digno de honras e culto por 
toda nacionalidade.

A narrativa biográfica de Lia A. Ferreira do Amaral, constitui-
-se marco, tanto na coleção “Pelo Império”, quanto no conjunto de publi-
cações da AGC. Seja porque pode demonstrar o lugar diminuto ocupado 
na política colonial pelo território asiático, como, também, inserir-se na 
perspectiva literária estreita, a respeito da ação colonial, disponível naquela 
altura no conjunto de publicações promovidas pela AGC. Numa tentativa 
biográfica, a bisneta de Ferreira do Amaral dá forte contorno dramático à 
narrativa, conferindo atributos heroicos ao antepassado mesmo antes de 
sua nomeação para o governo geral do território asiático. Acentua-lhe a 
participação na campanha militar portuguesa quando da Independência 
da Bahia, em 1823, que custou a Ferreira do Amaral a amputação de um 
braço, mas que lhe garantiu a notoriedade e a condecoração como herói 
militar. Vale reproduzir o episódio da amputação, onde o antepassado da 
autora tem exaltadas características de hipermasculinidade, atributo mais 
do que necessário para a consolidação e manutenção do Império:

Sofre a operação sem um gemido, fumando um charuto, 
sentado numa cadeira de braços. As pessoas que assistem 
empalidecem, calculando as dores que ele deveria sofrer. 
Amaral, vendo cair o braço, levanta-se da cadeira e, atiran-
do com ele ao ar, exclama: “Viva Portugal!!!”. Em seguida, 
dirige-se para a tolda do navio e anima os seus camaradas. 
(AMARAL, 1944.p. 37-38).

A narrativa, apesar de simplória, tanto sob o ponto de vista lite-
rário, quanto do ponto de vista historiográfico, sustenta-se sobre o ideário 
do Estado Novo, no qual Portugal, e seu império encontram-se em per-
manente perigo de fragmentação, destroçamento e destruição. A biografia 
dá ênfase ao período de exercício do governo de Macau (1846-1849) e é 
antecedida por notas históricas sobre Macau e sucedida pela transcrição 
das duas últimas cartas enviadas por Ferreira do Amaral à família, datadas 
de junho de 1849. Essas duas cartas, no entanto, dão à pretensiosa obra o 
seu claro tom memorialístico, já que, apesar de dirigidas à família, fazem o 
interlocutor atravessar a posteridade e ganhar um estatuto coletivo. Os pla-
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nos administrativos do governador, aliados a um claro tom empreendedor, 
fazem das missivas uma espécie de mensagem para o presente da publica-
ção, o futuro (1944), visto que o sucesso da administração portuguesa em 
Macau, durante o Estado Novo, se devia à herança “da firme administra-
ção de Ferreira do Amaral” da qual resultara o tratado sino-português de 
1887. Além disso, a biógrafa insiste em fazer da atuação do biografado a 
metonímia da história portuguesa dos séculos XIX e XX, já que a biogra-
fia composta por Lia Ferreira do Amaral presentifica seu antepassado ao 
reconhecer-lhe o estatuto de herói nacional, cuja administração colonial 
teria previsto as relações, no presente de então, entre a metrópole e suas 
possessões coloniais.

O ASSASSINO

Retomando a narrativa de Tang e contrastando-a à biografia de 
Amaral, fica clara a problematização que a narrativa literária impõe ao dis-
curso colonial, que salta das páginas da descendente do governador. Isso 
porque, em Tang, Amaral é destituído da condição de agente histórico, pelo 
contrário, é objeto submetido à política chinesa e às suas relações com Im-
pério Britânico. Portugal e suas pretensões colonialistas ficam reduzidos 
ao evento histórico do crime. O assassino, que dá título à narrativa, emerge 
como o protagonista possível sob outro olhar que se desvia dos “grandes 
feitos” heroicos do passado e que hoje reclamam seus direitos de existên-
cia pela memória. Nesse caso, O assassino parece cumprir a perspectiva de 
Walter Benjamin que confere à literatura o lugar de fixação dos discursos 
dos vencidos – apesar de agente de um crime político, o assassino nada 
representa, é o espectador do jogo jogado pelas potências em embate histó-
rico. A narrativa de O assassino, contradizendo a fala da História, converte-
-se em memória e busca, sobretudo, libertar o passado dos discursos que o 
controlam, propondo a sua enunciação e a sua consequente dispersão entre 
aqueles que foram apenas peões de outros jogadores. É a reivindicação de 
uma História de perfil democrático e plural, na qual todos os discursos 
podem convergir e divergir, para além das potências imperiais e coloniais.
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NOTAS
1 Professor Associado da Universidade de São Paulo. Doutor em Letras (Puc-Rio, 1997)e 
Livre-docente (USP, 2012). Realizou estágio de pós-doutoramenteo no Centro de estudos 
comparatistas da Universidade de Lisboa (2012-2013) e foi “visiting scholar” na Univer-
sidade de Macau (2015-2016). Publicou Manuel Alegre: mito, memória e utopia (Lisboa, 
2012) e Uma nau que me carrega: rotas da literariedade em Língua Portuguesa (Manaus, 
2013). É bolsista de produtividade do CNpq, desde 2001.

2 Entre 1845 e 1974, a autoridade decisória do Leal Senado de Macau foi exercida pelo 
governador geral, nomeado diretamente por Lisboa. O Leal Senado, que servia de câmara 
municipal, foi, desde a sua fundação, em 1583, a principal instância administrativa do 
território reconhecida pelos governos chinês e português.

3 Handover foi como ficou conhecida a data de 20 de dezembro de 1999, quando a sobe-
rania de Macau foi transferida de Portugal para a China. 

4 Questões como essas aparecem continuamente na imprensa macaense e em debates 
públicos promovidos pela administração do território e nas universidades locais. O pa-
trimônio cultural português deixado em Macau, nomes de logradouros, monumentos 
históricos, culinária, amistosas relações diplomáticas do território com Portugal, é po-
tencializado por uma agressiva política de divulgação da língua portuguesa mantida pela 
administração central de Macau. Além disso, o governo de Pequim incentiva o estatuto 
especial de Macau junto aos países da CPLP, tornando-a polo atrativo de ações culturais 
e econômicas.

5 Informações e reflexões mais apuradas acerca da cultura macaense, sua identidade cul-
tural e ações da administração central no que tange às relações exteriores com os países 
de língua portuguesa, v. ALVES (2005), BRAY (2004), CAHEN (2000), CHAN (2003), 
CHENG (1999), DAN (2009), HAI (20006), SIMAS (2013).

6 Também a música se voltou para aquele episódio histórico. Em junho de 2014, a Ópera 
de Pequim apresentou a A alma de Macau, de Wu Xiaoping, ópera chinesa, em mandarim, 
em dois atos, na qual apresenta também versão sobre o assassinato do governador, no qual 
o protagonismo é desempenhado por Sheng Zhiliang, o homem condenado pelo assassi-
nato do governador português. Segundo Mok Ian Ian, o libretista, a ópera trata do “sonho 
chinês”, isto é, viver uma vida pacata e autônoma, o que estava comprometido pela pre-
sença do governador em Macau, bem como pela disputa da hegemonia econômica no ter-
ritório. Mais informações em https://www.macaomagazine.net/history/dramatic-history. 

7 Num estado monárquico decadente, que carecia de sustentação na vida cotidiana da 
burguesia emergente, exemplos de heroísmo e nacionalismo eram fundamentais à sua 
sustentação, como se verifica, por exemplo, em passagens da famosa Causa da decadência 
dos povos peninsulares, de Antero de Quental – reflexão reafirmada em carta a Alberto 
Osório de Castro, de 25 de novembro de 1890, Antero escreve: “Portugal é um país eunu-
co, que vive duma vida inferior, para a vileza dos interesses materiais (...)” (QUENTAL, 
1989, p. 1013, carta 652). Para mais informações a respeito da demanda portuguesa por 
heróis e homens valorosos no século XIX v. GRANJA (2003).

8 Assim como a obra de Tang e a já citada ópera questionam o destino do território, a obra 
cinematográfica A última vez que vi Macau (2012) também se dedica a questionar não 
apenas a atual memória da presença portuguesa no território, mas, também, o seu destino. 
O filme estabelece diálogo direto com a produção da RKO Pictures Macao (1952), recor-
rendo a takes, trilha sonora, indumentária e cenários semelhantes, porém, atualizados.

9 Das diversas publicações da Agência geral das Colônias, a coleção “Pelo Império” se 
destaca pela sua amplitude ambiciosa e pelos objetivos já que “largamente espalhada pelo 
meio escolar, recorda à mocidade de hoje o que fizeram os homens que no passado er-
gueram tão alto o nome de Portugal” segundo Julio Cayolla, Agente Geral das Colônias 
(1939-1946). A coleção entrou em declínio depois do afastamento de Júlio Cayolla da 
direção da Agência (1946), tendo sido encerrada em 1961.


