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QUANDO A VIOLENCIA COLONIAL
ECOA NAS FOLHAS DA FLORESTA
E NAS PAGINAS LITERARIAS:
MAYOMBE, DE PEPETELA

WHEN COLONIAL VIOLENCE ECHOES IN
THE LEAVES OF THE FOREST AND IN THE
LITERARY PAGES: MAYOMBE, BY PEPETELA

Adriana Aguiar’

RESUMO

Partindo das relagdes entre literatura e espago, a proposta deste artigo é
analisar a representacdo da natureza no romance Mayombe, de Pepetela,
escrito na década de setenta do século XX, quando Angola era ainda colo-
nia de Portugal. Destaca-se na obra a relagao entre a floresta como espago
insular, de trincheira e escudo, em contraposi¢do ao espago colonial, re-
presentado na narrativa pela presenca dos tugas, soldados portugueses a
servico de Salazar em Angola.
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ABSTRACT

Starting from the relations between literature and space, the purpose of this
article is to analyze the representation of nature in the novel Mayombe, by
Pepetela, written in the seventies of the twentieth century, when Angola
was still a Portuguese colony. The work highlights the relationship between
the forest as an insular space, trench and shield, as opposed to the colonial
space, represented in the narrative by the presence of the “tugas”, portu-
guese soldiers working for Salazar in Angola.
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Simon Schama, em Paisagem e Memdria (1996), analisa uma série
de imagens e de rastros da violéncia — como cemitérios e timulos de ju-
deus - deixadas (pela guerra) nas florestas da Lituania, Polonia e Alemanha.
Dentre as obras de arte, Schama expde o quadro Varus (figura 1), do pintor
e escultor alemao Anselm Kiefer, em cuja obra ocupam lugar central as ba-
talhas miticas na floresta germanica e a memoria da guerra. Na tela, pontos
vermelhos, aludindo a ferimentos a bala, pontuam a neve, como forma de
registro dos massacres perpetrados nas florestas. O caminho entre as arvo-
res, também tingidas de vermelho, leva, no final, a um beco sem saida.

Figura 1 - Varus (1976), de Anselm Kiefer

Fonte: Simon Schama, 1996, p. 129.

Na pintura de Kiefer, a floresta atua ndo apenas como um espago
mitico, mas também de violéncia. Em Varus (nome de um general roma-
no derrotado pelas tribos germanicas na floresta de Teutoburger), o artista
plastico inscreve em meio a paisagem — cujas arvores de troncos “desnudos
apresentam as cicatrizes da guerra; com galhos hirtos que formam uma
arcada de langas” (SCHAMA, 1996, p. 136) — nomes de figuras importantes
na formagdo da identidade nacional alema, como: Hermann e sua esposa,
Thusnelda; os poetas Holderlin e Klopstock, o filésofo Fichte, o tedlogo
Schleiermacher, dentre outros.

Kiefer, que por certo tinha uma queda pelo mito arbéreo (SCHA-
MA, 1996, p. 131), determinado a reunir elementos da tradi¢ao mitica e
heroica alema e suas consequéncias histéricas inaceitaveis, juntou em sua
obra a paisagem e a pintura histérica. De modo semelhante, podemos pen-
sar a representacdo florestal em Mayombe, de Pepetela, no qual a natureza

92 ﬂBR(ﬁ — Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.10, n.20, p. 91-108, jan.jun. 2018



¢ tanto um lugar heroico-mitico, quanto um lugar de guerra, como sugere
a epigrafe do romance: “aos guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desa-
fiar os deuses abrindo um caminho na floresta obscura” (PEPETELA, 2004,
p. 7). Analogo ao tom artistico do pintor alemao, o romance de Pepetela
também alia paisagem e literatura, que por sua vez se vincula a histdéria. Na
narrativa, a floresta parece unir a tradigao da pintura de paisagem a estética
caracteristica do século XX, na qual até a natureza fora transformada em
espaco de violéncia.

Inserido no momento histérico que vivia Angola, qual seja, o em-
bate ao colonialismo e a afirmacdo da nacionalidade, Mayombe é a historia
dos que combateram na conquista por um espago coletivo, violentado ha
séculos pela pilhagem da terra e dos habitantes. O romance compde-se de
um enredo aparentemente simples, mas vai aos poucos se revelando com-
plexo, dadas as contradigdes enddgenas das culturas angolanas (AGUIAR,
2011). Como argumenta Inocéncia Mata, no meio da paisagem homogé-
nea habita a heterogeneidade: para além da celebragao do passado (MATA,
2006, p. 49), a luta dos poucos homens ligados a0 Movimento Popular Pela
Libertacao de Angola (MPLA), liderada por Sem Medo, se da ndo apenas no
embate ao colonialismo (em escala global), mas também contra a corrup¢ao
politica (em escala local), o racismo, o sexismo e o tribalismo ingénuo.

A FLORESTA COMO TRINCHEIRA

Quando se pensa a categoria espacial na literatura angolana,
no primeiro momento o apelo a natureza é uma forga atuante, sobretudo
como afloramento de um sentimento regional e com conotagdo nativista.
Observa-se como caracteristica desse momento literario, o retrato minu-
cioso das terras ocupadas, além de uma “recorrente geografizagao dos uni-
versos narrativos” (NOA, 2002, p. 124). A professora Carmen Lucia Tind6
Secco, ao fazer um breve panorama histérico do sistema literario angolano,
divide-o, conforme as suas caracteristicas tematicas e politicas, em quatro
paradigmas. E sobretudo no primeiro, situado entre meados do século XIX
até 1930, que o apelo a natureza aparece com mais for¢a, como afloramen-
to de um sentimento regional e com conotagdo nativista. E caracteristica
dessa produgao literaria, a exaltacao da natureza, das “belezas tropicais da
terra, da flora e da fauna, assim como as paisagens do litoral” (s/d, p. 6).
Entretanto, a maior parte dos textos é perpassada por uma visao exdtica e
reveladora do canone colonial dominante.

Ja no segundo paradigma (1940-1950), com a publicagdo da Re-
vista Mensagem e o movimento “Vamos descobrir Angola!”, passou-se a
praticar uma literatura que exigia a manifestagao dos interesses populares
e da auténtica natureza africana. A professora Rita Chaves, em A formagdo
do romance angolano (1999), aponta que, a partir de 1950, ao evitar os pro-
cedimentos que conduziram ao exdtico e/ou ao pitoresco, os escritores op-
tam pela aproximagdo com a terra e a cultura angolanas numa relagao pro-
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dutiva que afasta a clicherizagdo (CHAVES, 1999, p. 46). Rejeita-se, assim,
“a associagdo comum entre patria e natureza, conferindo aos elementos
naturais que selecionam para a expressdo de suas verdades uma moldura
claramente social” (CHAVES, 1999, p. 46). Este parece ser o caso do ro-
mance Mayombe, no qual a natureza assume, também, carater metaférico
na luta contra o sistema colonial.

Francisco Noa, em Império, mito e miopia (2002, p. 116), afirma
que, no romance colonial, a representa¢ao do espago esta presente em to-
dos os segmentos discursivos: na propria descrigdo, na narragao, nos dia-
logos e nos monologos. Nessa literatura, conclui o pesquisador, o espago
¢ uma imensidade performativa, que preside tanto ao processo de enun-
ciagdo como atravessa toda a narrativa. No que diz respeito ao romance
de Pepetela, que certamente ndo esta inserido no paradigma colonialista,
é possivel observar algumas dessas caracteristicas espaciais. A narrativa se
“move entre Mayombe, a grande floresta da regidao de Cabinda, e Dolisie,
pequena cidade na Republica Popular do Congo” (MATA, 2006, p. 45). To-
davia, ainda que tenha como topos a floresta, e que o espago assuma uma
importancia reconhecida na composi¢ao do enredo, Rita Chaves argumen-
ta que a narrativa ¢ um contraponto a literatura colonial.

Em Mayombe, sem duvida, o espago assume essa fungao
performativa, todavia o ponto de vista da narrativa determi-
nard uma sensivel alteragdo na consideragdo do lugar onde
se passam as agoes. A floresta, por onde circulam as perso-
nagens, ndo apenas as abriga, mas interage com elas, e integra
produtivamente um jogo em que se configuram relagdes dis-
cursivas, percepgdes contingenciais da experiéncia presente,
visdes de mundo, projetos de uma identidade em constru-
¢do. Com essa politizagio do espago, Pepetela oferece um
contraponto a uma tendéncia dos escritores coloniais para
0s quais a natureza africana era, indistintamente, o mato.
Dissolve-se a carga do exotismo central no discurso do colo-
nizador e o colonizado imprime a sua marca, transforman-
do a sua paisagem em for¢a dialogante. (MATA, 2006, p. 80,
grifos nossos)

Al, o espago assume, entdo, significagdes plurivocas que o tornam
um sema conotativamente privilegiado (SECCO, 2008, p. 53). Por conse-
guinte, o “mato” ¢ transformado em espa¢o humanizado, lugar de intera-
¢Oes e tensdes sociais, econdmicas, culturais e civilizacionais.

Além disso, Mayombe transforma-se também num espago po-
litizado, onde vozes marginalizadas tomam o lugar do discurso e da agao
na reconquista do territério (em amplo sentido). Nas palavras da profes-
sora Tindé Secco, “Mayombe, floresta imida, cheia de lama fecundante, é
metafora do utero de Angola parindo a Revolugao” (SECCO, 2008, p. 55).
Enquanto as narrativas de combate, no contexto da literatura angolana,
sempre tomaram Luanda como lugar privilegiado da gestagdo do pais, a
floresta tropical, neste caso, é que representa, metonimicamente, o coragao
de Angola (MATA, 2006, p. 46).
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A estrutura de Mayombe — que se inicia e termina com uma a¢ao
bélica na floresta — estd organizada em cinco capitulos: A Missao; A Base;
Ondina; A Surucucu; e A Amoreira; além de um epilogo. Inocéncia Mata
assim sintetiza as divisdes capitulares:

a primeira é a fase do ideal e do sentido missiondrio da luta,
em sentido duplo - da ac¢do militar [...] e da politica [...]. A
segunda, decorrente na base [...], ¢ a da unidade e resisténcia
fisica e psicoldgica, em que o espirito combatente é posto a
prova pela caréncia e pressdo do isolamento e das hostilida-
des desencadeadas; estas estimulam a capacidade de desafiar
o perigo em terreno desconhecido e misterioso, como ¢ a
floresta. A terceira é a fase que sinaliza a dimensédo senti-
mental de homens que, no seu quotidiano, sdo obrigados a
dureza da luta [...]. A quarta, a volta da metafora da suru-
cucuy, ¢ a da apresentacdo das falacias e dos equivocos arti-
culados ndo apenas na luta [...], mas também por quaisquer
outras circunstincias da vida [...]. Por ultimo, a Amoreira,
a fase da morte simbdlica do Comandante, é o estopim que
conduz ao climax do processo metamorfico: a unidade para
além das diferencas [...]. Todos estes segmentos tém uma lo-
caliza¢ao espacio-temporal - a floresta do Mayombe e Doli-
sie; esses sdo, em ultima instancia, lugares também mentais
(da mentalidade utépica), pois cristalizam a logica sacrificial
da luta e representam a complexa histdria do pais, de que se
faz a escritura do Epilogo, sintetizando toda a problematica
do romance. (MATA, 2010, p. 321-322)

Como destaca a autora, os espagos narrativos, de modo geral,
relacionam-se a ideia de espago utopico, do desejo, metafora de uma nagao
que se quer construir. Todavia, para que assim se efetive, é necessario vivé-
-los, previamente, como espagos atopicos, de guerrilha. Talvez por isso, a
primeira descri¢ao da floresta, no romance, remeta inicialmente a ideia de
prisdo: “as arvores enormes, das quais pendiam cipds grossos como cabos,
dangavam em sombras com os movimentos das chamas. S6 o fumo podia
libertar-se do Mayombe e subir, por entre as folhas e as lianas, dispersando-
-se rapidamente no alto” (PEPETELA, 2004, p. 11).

A leitura mais atenta ao contexto, contudo, acena para a floresta
como metafora das condi¢des dos guerrilheiros, refugiados nas matas, e
que precisam, portanto, agir silenciosamente para ndo serem apanhados
pelos soldados portugueses. De tal forma, as primeiras descri¢oes, tanto
do rio quanto da floresta, ddo conta, ja na primeira pagina da narrativa,
de ilustrar sutilmente a nog¢do espacial que permanecers, isto é, a floresta
como espago-camuflagem. Para usar uma imagem prépria de um cenario
aguerrido, a floresta como escudo agarrado a mao do guerrilheiro, como se
enuncia na passagem que narra o confronto entre angolanos e portugueses:
“finalmente, os primeiros soldados comegaram timidamente a responder
ao fogo, para permitir que os que estavam na estrada pudessem ganhar a
mata protectora” (PEPETELA, 2004, p. 51, grifos nossos).
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Nesse cenario, a natureza torna-se entao a trincheira, embora em
ocasides corriqueiras possa ser um lugar de passeio. E o que argumenta o
Comissario, quando Teoria, mesmo ferido, insiste em provar a coragem e a
forca de um mestico: “o problema é que se trata de uma operacgao de guerra
e ndo de um passeio. Num passeio, um tipo pode agir contra toda a razao,
s6 porque lhe apetece ir pela esquerda em vez de ir pela direita. Na guerra
nao tem esse direito, arrisca a vida dos outros...” (PEPETELA, 2004, p. 13).
Num tempo-espago de luta pela constitui¢do da nacionalidade, a liberdade
individual é deixada de lado em nome da coletividade e da construcao de
um espago utopico.

Integrando o mapa espago-temporal atdpico, de luta sacrificial,
a geografia do romance constitui-se também de lugares de perigo, como
elevagdes montanhosas, que contribuem para dar ao leitor uma visdo mais
agucada dos obstaculos envolvidos no combate a exploragao portuguesa:

depois de comerem, voltaram a avangar. Encontraram uma
montanha pela frente, que atacaram as duas da tarde. A pri-
meira parte da montanha estava coberta de folhas de xikuan-
ga, o que dificultava a ascensdo. As mochilas pesavam nos
ombros, as pernas vergavam-se. Paravam frequentemente,
para retomar o folego. Quando parecia que se aproximavam
do cume, surgia nova elevagao. As folhas de xikuanga foram
substituidas por mata espessa, que era preciso cortar a cata-
na, para abrir caminho. As quatro horas, comegou a chover.
A agua descia pela montanha, ensopava o solo. As botas tor-
naram-se dez vezes mais pesadas, com o peso da lama. [...]
As cinco horas atingiram o alto da montanha, exaustos. De-
pois de curto descanso, principiaram a descida, pois a noite
era impossivel dormirem na montanha, por causa do frio.
[...] A chuva continuava a cair. As seis horas escureceu total-
mente e eles ainda nao tinham descido a montanha. O resto
foi feito de quase rastos, na escuridao da montanha traico-
eira, a chuva fustigando o rosto. (PEPETELA, 2004, p. 45)

Os espacos elevados, na tradi¢ao narrativa, de modo geral estdo
ligados a dificuldade. Nas narrativas mitoldgicas, como na Biblia, as monta-
nhas e os montes aparecem como simbolos do sacrificio e da peregrinacao,
dentre outros. Na mitologia grega, por exemplo, Sisifo é condenado para
sempre a empurrar uma pedra até o cimo de um monte, caindo a pedra
sempre que o topo ¢ atingido. Inserindo-se nessa tradi¢ao, a montanha, em
Mayombe, engendra episddios de sofrimento e de esforco. Estriando o tom
politico do romance, o discurso bélico aparece sobretudo nos capitulos I
(“A Missao”) e V (“A Amoreira”), quase com tons expressionistas, deixando
a mostra o ambiente extenuante habitado pelos guerrilheiros.

Alia-se as elevagdes montanhosas, a chuva, fendomeno que ocorre
com frequéncia, principalmente nos momentos de combate, tornando mais
agudas as situacdes de duelo. Decorre, portanto, das circunstancias bélicas
que algumas vezes Mayombe seja pensada como topos frio e solitario em
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oposi¢do a casa quente: “o Chefe de Operagdes contemplava as sombras
das arvores, deitado na lona. Ouvia a conversa dos outros, pensando na
chuva que iria cair dentro de momentos e na casa quente de Dolisie, com a
mulher ao seu lado” (PEPETELA, 2004, p. 13).

Efeito de uma geografia transformada em espago paramilitar, o
romance ¢ assinalado por passagens de fortes registros violentos, dentre os
quais destaca-se o confronto entre o Comandante e um soldado portugués:

Sem Medo mudou o carregador, no momento em que aper-
cebeu o soldado a sua frente, deitado na borda da estrada,
tentando febrilmente desencravar a culatra da G3. O solda-
do tinha-o visto, mas a arma encravara. Sem Medo apontou
a AKA. O soldado era um miudo aterrorizado a sua frente, a
uns quatro metros, as maos fincadas na culatra que nao safa-
va a bala usada. Os dois soldados sabiam o que se ia passar.
Necessariamente, como qualquer tragédia. A bala de Sem
Medo abriu um buraquinho na testa do rapaz e o olhar ater-
rorizado desapareceu. Necessariamente, sem que qualquer
um dos dois pensasse na possibilidade contraria. (PEPETE-
LA, 2004, p. 51-52)

Sem Medo, em nitido choque com a realidade que o cerca, vé-se
diante de um menino lusitano, dentre tantos enviados por Salazar. O frag-
mento suscita no leitor a imagem criada pelo poema “A guerra’, de Natércia
Freire, escrito nos anos da ditadura salazarista, e cuja tematica alude aos
miudos portugueses enviados a guerra colonial:

[...]

Estiveram no meu colo, sonolentos.
Contei-lhes muitas lendas e poemas.
As vezes, perguntavam por algemas.
Respondia-lhes: mar, astros e ventos.

Alguns, os mais ousados, os mais loucos,
desejavam a luta, o caos, a guerra.

Outros sonhavam e acordavam roucos

de gritar contra os muros que ha na Terra

Sao meus filhos. Gerei-os no meu ventre.
Nove meses de esperanga, lua a lua.
Grandes barcos os levam, lentamente... (FREIRE, 1991).

A primeira parte do fragmento de Mayombe leva-nos a refletir
acerca da possibilidade de evitar a morte. Ja as palavras finais do narra-
dor encaminham as seguintes reflexdes: por que o (des)encontro entre dois
combatentes? O que lhes impossibilita conjeturar a possibilidade de um
didlogo para além dos limites geograficos, que os permitiria se colocarem
do mesmo lado da trincheira, em luta pela liberdade?
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Em principio, poder-se-iam presumir as atitudes de Sem Medo
como manifestagao de uma natureza primitiva ou fruto de uma desrazao,
tipica de sociedades arcaicas e “barbaras”. Partindo dessa hipdtese, dois
pontos devem ser destacados, especialmente no sentido de recuperar me-
morias anteriores. O primeiro refere-se ao fato histérico de ambos, ango-
lano e portugués, encontrarem-se impregnados por um presente violento.
Além disso, no pretérito, sao participes (em lados opostos) de um tempo-
-espago minado pela espoliagdo. De modo que nao se pode analisar o epi-
s6dio da morte do soldado portugués de maneira isolada. E preciso ter
em mente o fato de que se materializa nesta narrativa (como também em
outras produzidas em Angola) “o gesto de encarar o passado como local em
que se fundam os condicionamentos do presente”, como bem observa Rita
Chaves (2010, p. 14).

Outro ponto refere-se a ideia de barbarie. Ainda que, nos regis-
tros historiograficos, como aponta Simon Schama, os povos habitantes das
florestas tenham sido compreendidos como memdria do primitivo e que
a floresta, de modo geral, tenha sido pensada como um espago barbaro e
avesso a civilizagdo, Theodor Adorno entende

por barbarie algo muito simples, ou seja, que estando na
civilizagdo do mais alto desenvolvimento tecnoldgico, as
pessoas se encontrem atrasadas de um modo peculiarmente
disforme em relacio a sua prdpria civilizagao — e ndo apenas
por nao terem em sua arrasadora maioria experimentado a
formac¢ao nos termos correspondentes ao conceito de civi-
lizagdo, mas também por se encontrarem tomadas por uma
agressividade primitiva. (ADORNO, 2006, p. 155)

Nesses termos, a ideia de barbarie nao é inerente ao espago nem a
condic¢do de alguns grupos étnicos em relagdo ao desenvolvimento tecno-
légico. Pelo contrario, refere-se, sobretudo, a um modo de agir.

Por outro lado, a desbarbarizacio, conforme o fildsofo, ndo im-
plica também uma passividade ou neutralidade politica diante dos acon-
tecimentos. “Em circunstancias em que a violéncia conduz inclusive a si-
tuagdes bem constrangedoras em contextos transparentes para a geragao
de condi¢des humanas mais dignas, a violéncia ndo pode sem mais nem
menos ser condenada como barbarie”, argumenta Adorno (2006, p. 159-
160). A nosso ver, no que toca ao romance de Pepetela, é nesse sentido
que as acoes dos guerrilheiros devem ser compreendidas. E o préprio Sem
Medo quem nos da um argumento que colabora para o entendimento mais
amplo e contextual:

0 que estamos a fazer é a tnica coisa que devemos fazer. Ten-
tar tornar o pais independente, completamente independente, é a tinica
via possivel e humana. [...] Nacionaliza¢ao das minas, reforma agraria,
nacionaliza¢do dos bancos, do comércio exterior etc., etc. (PEPETELA,
2004, p. 115)
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Pelo fragmento, que compde um debate mais amplo entre o Co-
mandante Sem Medo e o Comissério Jodo, atina-se a outro mote inserido
no espago narrativo de Mayombe: afora o anseio por uma liberdade geo-
politica, a luta na floresta implica também a luta pela floresta. Em sentido
amplo, a reconquista dos bens naturais — a terra, o petrdleo, os diamantes,
entre outros que desde o século XVI - passaram a ser explorados pelo eu-
ropeu, conforme ajuiza o Comissario, em didlogo com angolanos a servigo
do colonizador:

- Vocés ganham vinte escudos por dia, para abaterem as
arvores a machado, marcharem, marcharem, carregarem
pesos. O motorista ganha cinquenta escudos por dia, por
trabalhar com a serra. Mas quantas arvores abate por dia a
vossa equipa? Umas trinta. [...] As arvores sdo do patrdo?
Nao. Sao vossas, sao nossas, porque estdo na terra angolana.

[...]

Somos soldados que estamos a lutar para que as arvores que
vocés abatem sirvam o povo e nio o estrangeiro. Estamos a
lutar para que o petrdleo de Cabinda sirva para enriquecer
o povo e ndo os americanos. (PEPETELA, 2004, p. 34-35)

Embora a natureza tenha sido vista pelo colonizador portugués
como espaco infernal, ela sempre foi também op¢ao de enriquecimento e
exploragdo, de forma que a economia colonial angolana caracterizava-se
pelo extrativismo e, principalmente, pela exploracao de metais preciosos.
Todavia, os exploradores encontravam muitas dificuldades de acesso aos
bens naturais, nao s6 pelo desconhecimento do territério, mas principal-
mente porque a relacdo que os reinados africanos tinham com esses ia mui-
to além da questao meramente econdmica. Para os povos autoctones, “os
minerais estavam inseridos numa visdo de mundo marcada pela ideia de
equilibrio entre as varias forcas da natureza” (GONCALVES, 2011, p. 35),
uma visdo de carater sagrado.

A FLORESTA COMO ESCUDO

Mesmo atingidos por fendmenos da natureza, como no episo-
dio da montanha, os guerrilheiros ndo a tomam como um lugar de hor-
ror, como um mal.> A medida que se distancia da ideia de carcere e de
infernismo, a floresta aproxima-se da ideia de abrigo e de interagdo entre
homem, cultura e natureza. Ha, com frequéncia, narragdes entrecortadas
por afirmagdes — como: “estirou-se no capim” (PEPETELA, 2004, p. 75);
“sairam abragados e foram-se meter pelo capim [...]. Pararam embaixo de
uma mangueira majestosa, a sombra da qual se sentaram. Fizeram amor
[...]” (PEPETELA, 2004, p. 85) -, que enunciam uma familiaridade entre
o homem e os espagos naturais, o que Oziris Borges Filho denomina “to-
popatia’, isto é, uma “relacao sentimental, experiencial, vivencial existente
entre personagens e espago’ (2007, p. 157). H4, por conseguinte, no ro-
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mance, um enlacamento, uma afetividade territorial por um espago que
abriga em si, em sua formagdo, a memoria historica, ancestral e até mesmo
mitolégica.

O vocabulo que da titulo ao livro (“mayombe”), segundo Tindd
Secco, é um termo original do Congo, cujo significado remete a “feitico’,
“macumba’, sendo o mayombero uma espécie de xama, responsavel pelo
conjuro magico capaz de matar cobras venenosas (SECCO, 2008, p. 53).
Etimologicamente, o termo é uma jung¢do do prefixo “ma-”, que signifi-
ca reino, com o substantivo “iombe”, denomina¢do de um dos povos que
habitavam o atual territério de Cabinda’®. Observa-se como o substantivo
“iombe” remete foneticamente ao vocabulo “lombe”, designagdo do primei-
ro espago que aparece no romance: ‘o rio Lombe brilhava na vegetacgdo
densa. Vinte vezes o tinham atravessado” (PEPETELA, 2011, p. 11) - sdo
as palavras utilizadas para abrir a narrativa. As afinidades fonéticas entre os
vocabulos — “iombe” (que remete aos ancestrais) e “lombe” - nos parecem
relevantes quando se trata do romance em tela. E como se, foneticamente,
se realizasse uma ligagdo entre a floresta, outrora ocupada pelos ancestrais,
e 0 espaco presente, sema de luta e de reconquista.*

No decorrer da narrativa, o rio assume o papel de bussola, de
norte que conduz os guerrilheiros em suas andangas e missdes pela flores-
ta.Eo lugar de conversas e desabafos, de encontros, como se nota: “vamos
entdo para o rio. E 14 nosso confessionario. Foram, sentaram-se sobre o
tronco. Sem Medo tirou as botas e meteu os pés dentro da agua. — Devias
fazer o mesmo. E das sensagdes mais agraddveis” (PEPETELA, 2004, p.
144). A natureza, ao mesmo tempo em que é esconderijo, é também o con-
fessiondrio, lugar de embates individuais e coletivos.

Como consequéncia de uma voz que narra a partir de um espago
que sente seu, embora ocupado pelo outro, na maioria das vezes a imagem
da floresta esta associada a ideia de protegdo. Seja como um guarda-chuva:
“em breve acordariam com a chuva miudinha que primeiro sé molharia
a copa das arvores e comecaria a cair das folhas quando ja tivesse parado
de chover” (PEPETELA, 2004, p. 14); como um guarda-sol: “o Mayombe
ndo deixava penetrar a aurora, que, fora, despontava ja” (p. 15); ou ainda,
como guarda-noturno: “ndo fizeram guarda. A noite, na mata, o melhor
guarda era a impenetrabilidade do Mayombe” (PEPETELA, 2004, p. 54).
Os trechos suscitam, aos olhos do leitor, a imagem da conivéncia entre os
guerrilheiros e a floresta, que nao assume a condi¢ao de intrusa, mas de lar,
de morada.

Retomemos o aspecto mitoldgico do espago na narrativa em
questdo. No portico do romance, Pepetela, apontando para esta relacao en-
tre o homem e a terra, declara: “vou contar a histéria de Ogun, o Prometeu
africano”. Partindo da afirmativa, gostarfamos de tragar aqui outra analogia
entre essas duas culturas. Na mitologia grega, Gaia (deusa da Terra nascida
do Caos) é a ordenadora do Cosmos, eliminando a desordem e a destrui-

100 ABRI. - Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.10, n.20, p. 91-108, jan.-jun. 2018



¢d0 em que aquele se encontrava. Criou montanhas, vales e planicies, fez
nascer a agua e deu origem aos seres vivos. Uniu-se a Urano e dessa jun¢ao
nasceram os Titds. Na mitologia africana, especificamente na iorubd, Oni-
1¢, a Terra-Mae, é quem representa a base de toda a vida. Divindade femi-
nina relacionada aos aspectos essenciais da natureza, originalmente exercia
seu patronato sobre tudo que se relacionava a apropriacao da natureza pelo
homem. Os sacrificios feitos a deusa incluiam tudo o que a terra produz e
que o homem transforma.

Como apontam os estudos sobre Mayombe, a floresta ¢ associada
a um deus. Conhecida também como I1¢, o mito de Onilé parece represen-
tar a relacdo entre os guerrilheiros e a terra. Semelhante a tradi¢do grega,
é Onilé, a Terra, quem, metaforicamente, da vida aos titas (neste caso, os
integrantes do MPLA), e os protege na revolta contra o invasor:

a mata criou cordas nos pés dos homens, criou cobras frente
dos homens, a mata gerou montanhas intransponiveis, feras,
aguaceiros, rios caudalosos, lama, escuriddo, Medo. A mata
abriu valas camufladas de folhas sob os pés dos homens, ba-
rulhos imensos no siléncio da noite, derrubou arvores sobre
os homens. E os homens avangaram. E os homens tornaram-
-se verdes, e dos seus bracos folhas brotaram, e flores, e a
mata curvou-se em abdbada, e a mata estendeu-lhes a som-
bra protectora, e os frutos. (PEPETELA, 2004, p. 68)

Numa relagdo quase conflituosa, de embate entre os homens e o
deus-Mayombe, os elementos da floresta misturam-se aos corpos e passam
a constitui-los, ligando-os a terra (LESQUIVES, 2011). Estes, ao se apossa-
rem da floresta, lutam, como titas, pela harmonia angolana (em contexto
global e local). E a terra, que estivera a servico e fora explorada pelo colo-
nizador, passa entao a abrigar os autdctones.

Ha diversas passagens no romance que explicitam a imbricagdo
entre “os turras” (alcunha pela qual também atendem os guerrilheiros) e o
espago. Dentre elas, a que abre o capitulo II, intitulado “A Base™

o Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados, que nele
abriram uma clareira. Clareira invisivel do alto, dos avides
que esquadrinhavam a mata tentando localizar nela a pre-
senca dos guerrilheiros. As casas tinham sido levantadas
nessa clareira e as arvores, alegremente, formaram uma abé-
bada de ramos e folhas para as encobrir. Os paus serviram
para as paredes. [...] Os paus mortos das paredes criaram
raizes e agarraram-se a terra e as cabanas tornaram-se forta-
lezas. E os homens, vestidos de verdes como as folhas e cas-
tanhos como os troncos colossais. A folhagem da abdbada
ndo deixava penetrar o Sol e o capim ndo cresceu em baixo,
no terreiro limpo que ligava as casas. Ligava, nao: separava
com amarelo, pois a ligagdo era feita pelo verde.

Assim foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira. (PEPETELA,
2004, p. 79)
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Nota-se a descri¢do vivaz do local, marcada pelo nascimento de
“homens verdes”. Neste ponto, a integralizacdo entre os turras e a nature-
za realiza-se e a floresta confirma-se como espago que traga os homens,
transformando-os em elementos que brotam de sua superficie (LESQUI-
VES, 2011). Onilé aceita entao ser atero da revolucdo e camuflagem para
os turras, que mesmo construindo as casas em uma clareira, sao ocultados
da busca aérea.

A Base é, por assim dizer, o nucleo habitacional dos guerrilheiros
na floresta. Além da cabana do guerrilheiro, o espago é composto: pela
Casa de comando, “lugar de reunido a tardinha, antes de ouvirem a emis-
sao de radio do MPLA” (PEPETELA, 2004, p. 69) e onde sdao escolhidos
os nomes de guerra para os novos guerrilheiros; pela Escola, localizada no
centro da base, onde se da a formagdo, inclusive politica; e pela Casa do
Partido, local onde se armazenam e assam as comunas, fruto da flora local
que, dada a escassez de mantimentos, serve de alimento - “a comida faltava
e a mata criou as “comunas’, frutos secos, grandes améndoas, cujo carogo
era partido a faca e se comia natural ou assado. As ‘comunas’ eram alimen-
ticias, tinham 6leo e proteinas, davam energia” (M, p. 67).

Lembremos que a Base é a unidade de resisténcia fisica e psicolo-
gica. Em Mayombe, a natureza mostra-se pouco rica em produtos comesti-
veis, de forma que a escassez de alimentos é um aspecto recorrente em toda
a narrativa. Contudo, manifesta-se, como parte da politica dos turras, uma
consciéncia ambiental que dirige e sustenta as agdes. Sao paradigmaticos
dessa atitude dois episodios: no primeiro, “Sem Medo deitou fora o cigarro.
Um par de macacos perseguia-se nas arvores proximas. Um tiro liquidaria
um deles, era certo. Mas o Comandante nao ousou desfazer o casal que se
preparava para o amor. Menos uma refei¢do, pensou” (PEPETELA, 2004,
p. 91, grifos nossos); no segundo, “um bando de passaros grandes poisou
numa arvore ali perto. Grasnavam como patos. Sem Medo pegou na arma.
Depois encolheu os ombros; jd havia comida na Base” (PEPETELA, 2004,
p. 150, grifos nossos). Produz-se uma relagao de comensalismo: haja fome
ou ndo, as decisdes pautam-se sempre por uma relagdo harmonica entre
homem e floresta.

Juliana Lesquives (2011) sugere que as nogoes ambientais na nar-
rativa, especialmente a de entrelacamento com o espago, sdo proporciona-
das por uma espécie de metamorfose simbdlica por que passam os inte-
grantes do MPLA e por recursos de antropomorfizagao da floresta, como
se destaca no seguinte trecho:

o Comissario avangou prudentemente, seguido dos seus
homens. As folhas secas estalavam sob as botas, mas os
estalidos eram abafados pelo ruido da serra devastando o
Mayombe. Os guerrilheiros encavalitaram-se num enorme
tronco caido. Deixara de respirar, monstro decepado, e os
ramos cortados juncavam o solo. Depois de a serra lhe cortar
o fluxo vital, os machados tinham vindo separar as pernas,
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os bragos, os pelos; ali estava, livido na sua pele branca, o gi-
gante que antes travava o vento e enviava desafios as nuvens.
Imével mas digno. Na sua agonia, arrastara os rebentos, os
arbustos, as lianas, e o seu ronco fizera tremer o Mayombe,
fizera calar os gorilas e os leopardos. (PEPETELA, 2004, p.
26-27)

A derrubada da floresta é narrada como se um corpo desfale-
cesse. Observam-se as caracteristicas tipicamente humanas conferidas a
arvore derrubada, como: “fluxo vital”, “brago’, “pernas”, “pelos”, “pele bran-
ca”. Além disso, cria-se um clima morbido, de luto, para descrever o aba-
timento. Ainda que o espa¢o natural ganhe destaque, no que se refere aos
aspectos descritivos é necessario destacar uma caracteristica importante
em Mayombe: apesar de a narrativa transcorrer na floresta, o narrador nao
se coloca obstinadamente a descrever os espacos. A énfase é dada mais a
acao do que ao proprio espago, que ganha destaque conforme os eventos.

Outra topografia presente no romance ¢ Dolisie. Constituindo-se
por uma relagdo de oposicdo a floresta — a qual atua inclusive como abrigo
moral, que protege das vilezas -, a cidade é o espago politico-administrati-
vo, onde se localizam também a cadeia e a escola do MPLA. Invertendo os
polos positivo e negativo que geralmente caracterizam o dualismo cidade
versus floresta, Dolisie atua como sema negativo. Dentre as personagens, o
Comissario Jodo é quem problematiza a questdo. O narrador, ao referir-se
a ida deste para a cidade, a procura de mantimentos para os militantes da
base, relata o desejo da personagem de fugir do espago citadino e refugiar-
-se em Mayombe, temendo perder ali toda a for¢a moral e desencorajar-se
da luta:

o cortejo de cinco homens meteu-se na mata, na noite, em
passo acelerado, ritmado por um Comissario que fugia,
como louco, para nao desesperar, correndo para a sua Base,
[...] onde os homens faziam o que podiam para lutar e para
esquecer o clima que reinava nas suas costas” (PEPETELA,
2004, p. 90).

Ainda que seja o lugar no qual o Comissario tem encontros de
amores com Ondina, Dolisie é também o espago repelido, contrario a flo-
resta — sempre ansiada por sua protecdo contra o desanimo e a corrup-
¢d0, um abrigo moral. De tal modo, enquanto a cidade configura-se como
topofobia, ou seja, como topos de aversao, a natureza constitui-se como
topofilia, cuja paisagem, carregada de experiéncias sensoriais e de afetos,
associa-se a memoria histoérica do pais.

Nas paginas finais do romance, Sem Medo, ao se imaginar lutan-
do na Frente Leste no coragdo de Bié, para onde seria enviado, pde-se a
rememorar a diversidade imagética da natureza africana:

os olhos de Sem Medo iluminaram-se. Sentiu nas narinas o
vento do Planalto que conhecera na sua juventude. Viu as
vertentes imponentes do Tundavala, onde o Mundo se abria
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para gerar o deserto do Namibe: a Tundavala eram as coxas
entreabertas da montanha que deixavam escorrer as areias
do deserto, inundando o horizonte até a Africa do Sul. Sen-
tiu o perfume de eucalipto nas montanhas do Lépi, recordou
os campos de milho do Bié e do Huambo, as bandeiras ver-
melhas das acacias no Chongordi, tudo indo dar, descendo,
aonde a terra morria e os escravos do passado perdiam para
sempre o seu destino. [...] Os olhos de Sem Medo desciam
sensualmente pelas vertentes da Huila ou pelas doces verten-
tes do Huambo e deleitavam-se, espraiando-se no mar, con-
fundindo na espuma as silhuetas solitarias dos imbondeiros
ou os penteados arquitectonicos das mulheres do Planalto.

— Seria o paraiso - sussurrou. (M, p. 164, grifos nossos)

E neste paraiso que o corpo do herdi (profundamente apegado a
terra) ha de permanecer, quando sua vida finalmente esvair-se “para o solo
do Mayombe, misturando-se as folhas em decomposi¢ao” (PEPETELA,
2004,, p. 247). Morte misturada a farrapos brancos de flores de mafumeira
e as folhas verdes do Mayombe: imagem poética e inspiradora da rela¢ao
entre o homem angolano e a natureza, entre o guerrilheiro e a nagao.

A FLORESTA COMO ESPACO DE TESTEMUNHO E MEMORIA

Marcio Seligmann-Silva sustenta que a cena do testemunho
“tende a ser pensada antes de mais nada como a cena do tribunal” (SE-
LIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). Do ponto de vista da justica histérica e
juridica, sabe-se que, diante de massacres, crimes de guerra e contra a hu-
manidade, o continente africano pode contar apenas com um reconheci-
mento, por parte de alguns paises e organizagdes, a respeito das agoes atro-
zes cometidas durante os longos anos de guerra e de colonialismo.

Jeanne Marie Gagnebin, ao dialogar com escritos de Walter Ben-
jamin, engendra a figura do narrador-trapeiro, personagem que, movido
pela pobreza e pelo desejo de ndo deixar nada se perder, recolhe os cacos
e os restos. Suscitando a imagem dos que tomam a palavra em Mayombe,
a pesquisadora afirma: “este narrador sucateiro [...] ndo tem por alvo reco-
lher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que ¢ deixado
de lado como algo [...] que parece ndo ter nem importancia nem sentido,
algo com que a histdria oficial ndo sabe o que fazer” (GAGNEBIN, 2004,
p. 3). Perante crimes que o tribunal juridico rejeitou, as personagens do
romance em tela, como narradores-trapeiros, vao testemunhando a dor,
a revolta e a consternacio diante das diferentes formas de violéncia e de
autoritarismo as quais foram submetidas as gentes de Angola.

Entre a utopia de uma terra sem males e as diferencas culturais,
os narradores-trapeiros de Mayombe vao desfiando pagina a pagina as suas
vivéncias subjetivas, assinaladas pela dor e pela desventura de verem furta-
do o proprio lar. Ja nas primeiras paginas do romance, o leitor fica sabendo
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que Teoria guarda um segredo: a inseguranca e o medo de nao ser aceito
por causa de sua cor. Mas o professor da Base sabe também que, como ele,
todos os demais guerrilheiros guardam um segredo, trazem consigo uma
histéria de abandono fora da floresta: por que Sem Medo abandonou o cur-
so de Economia para entrar na guerrilha? Por que o Comissario abando-
nou Caxito, o pai velho e pobre camponés arruinado pelo roubo das terras
de café? Por que o Chefe de Opera¢des abandonou os Dembos? Por que
Milagre abandonou a familia? Por que Muatidnvua, o marinheiro desen-
raizado, abandonou os barcos para marchar a pé, numa vida de aventura
tao diferente da sua? (PEPETELA, 2004, p. 15). Por causa da guerrilha e da
luta pela descolonizagao. Mas todas as personagens tém também uma mo-
tivacao pessoal que se cruza com o desejo de libertagao da politica colonial.
Milagre é testemunha e um desses narradores-trapeiros. Orfio de pai, fora-
gido de Angola com a mae quando ainda crianga, retorna, anos mais tarde,
ao seu pais para lutar no MPLA. Pela palavra, além da consciéncia critica
sobre o grupo do qual ¢ participe, traz no corpo uma consciéncia critica de
sua propria historia: “eu era mitido na altura de 1961. Mas lembro-me ain-
da das cenas de criancas atiradas contra as arvores, de homens enterrados
até o pescoqo, cabega de fora, e o tractor passando” (PEPETELA, 2004, p.
33, grifo nosso).

Sem que as reminiscéncias o deixem esquecer que o tempo é
de luto, sua narragao alude ao ano de 1961, momento histérico em que
o MPLA decidiu ir a luta armada, deflagrando a guerra pela Libertacao.
Ao rememorar, a personagem impede esquecer que o pais enfrentara ca-
torze anos de guerra anticolonial: de 1961 a 1975, quando ¢ proclamada a
Republica Popular de Angola, em Luanda, por Anténio Agostinho Neto.
Todavia, uma conquista comemorada fugazmente: tomada a vitdria, a festa
dura poucos dias, pois, se havia findado a batalha contra a ameacga exter-
na, iniciava-se outra, para vencer os empecilhos impostos pelas diferengas
internas. E o territorio recém-independente é lancado em mais vinte e seis
anos de violéncia.

Antecipando as décadas seguintes a libertagao, Chefe de Opera-
¢oes, como narrador, e tal qual um feiticeiro antigo, penetra o passado e
desconfia do futuro: “por isso houve Mar¢o de 61. Eu era crianga, mas par-
ticipei nos ataques as rogas dos colonos. [...]. As balas dos brancos eram
agua, diziam eles. Depois da independéncia renasceriam os que tinham
caido em combate. Tudo mentira. Hoje vejo que era tudo mentira” (PE-
PETELA, 2004, p. 214, grifo nosso). Ao rever a histéria da guerra colonial,
Milagre e Chefe de Operagdes vivificam também o ato de recordar. E nao
seria essa a fungdo essencial da testemunha, impossibilitar que se apaguem
as marcas do passado? Pois se, como prevé o narrador, os mortos nao po-
derdo se erguer para celebrar a vitéria, ao menos permanecerao presentes
na memoria afetiva, nas micro-histérias dos que permanecem vivos.

No solo inseguro da floresta, outra vez um narrador 6rfao, de pais
nascidos em tribos diferentes, entoa a composi¢ao, de um poeta sem auréola:
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nasci no meio dos diamantes, sem os ver. Talvez porque nas-
ci no meio dos diamantes, ainda jovem senti atrac¢ao pelas
gotas do mar imenso, aquelas gotas-diamantes que chocam
contra o casco dos navios e saltam para o ar, aos milhares,
com o brilho leitoso das lagrimas escondidas. [...] O nosso
mar, feito de gotas-diamante, suores e lagrimas esmagados,
0 nosso mar é o brilho da arma bem oleada que faisca no
meio da verdura do mayombe [...]. A minha for¢a vem da
terra que chupou a forca de outros homens. (PEPETELA,
2004, p. 122-123)

Consciente do saque de seu patrimonio, Muatidnvua narra a sua
terra, encharcada pela seiva dos antepassados. Ao contrario de Portugal,
que ancorou navios em varios portos do Atléntico para fixar-se em espa-
¢os de outrem, a arma dos angolanos é o caminho para conquistar o seu
proprio espago, de onde sairam apenas quando foram sacados para habi-
tar terras distantes, ndo como conquistadores, mas como escravos. De tal
modo, o mar de Angola é feito da luta humana, de corpos esmagados, mas
também de corpos resistentes que langam raios de esperanca a Luanda.
Destarte, se a Historia de Portugal esta escrita nos caminhos do mar, a de
Angola se escreve nos caminhos da floresta.

Aguardando a promessa de colher um tempo que nao chegou,
os que ainda eram mitdos quando do primeiro combate agora guerreiam,
dando continuidade ao sonho antigo. Enquanto miram o futuro, abrigam-
-se na floresta os heroéis dessa historia marginal, convivendo com o espectro
da morte, que se ndo os toma inteiros vai carcomendo os desejos, os ide-
ais, as utopias. Nao obstante, enquanto ndo podem sonhar com um tempo
harmonioso e um espago legitimamente angolano, os narradores tomam a
voz no romance e revelam-se poéticos, tomados por uma emogao estética,
como se somente por meio deste artificio pudessem alcangar redencao. E
narrando a prépria histdria, evocam o lar, a mulher, a infancia.

E assim que Teoria conta sua narrativa, como se 20 mesmo tempo
estivesse compondo uma carta a Manuela. O professor conta as reminis-
céncias de casa, enquanto lembra o que deixou para tras ao tornar-se guer-
rilheiro no Mayombe. O talvez da histéria, o homem da palavra e inseguro
na agdo, nascido na Gabela, terra do café, é o mulato a buscar um ponto de
equilibrio no mundo, situado acima dos maniqueismos que decompdem a
esfera terrestre em dois hemisférios rigidos. Como tantos 6rfaos de guerra,
seu filho nasceria sem pai. Mas, se ao olhar o passado o professor se depara
com o abandono, diante dele resta a esperanga de um tempo de reconsti-
tui¢do, de um futuro livre, desalienado para seu filho, como também para
outras criancas.

Todas as categorias narrativas de Mayombe convergem para a
construgdo de testemunhos: sejam os espagos, sejam os discursos, tudo
produz, ao final, uma sintese espago-temporal e estética das lutas que os
povos dessa geografia travaram em sua floresta, em sua terra. O romance
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atua, nesse sentido, como espago, senao de discurso dos marginalizados,
mas a0 menos cOmo uma narragao que acena e encena tipos sociais. Am-
bas as obras avivam a consciéncia de que Angola, por mais distante da Eu-
ropa (onde se testemunhou o século do horror), possui também as marcas
de tragédias travadas em suas pequenas aldeias e vilas, e que deixaram seus
rastros nas folhas: da floresta e das paginas literarias.
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NOTAS

1 Professora de Literatura na Universidade Federal do Amazonas (UFAM). Mestra em
Letras - Estudos Literarios pela Universidade Federal do Amazonas. Doutorado em an-
damento em Teoria e Historia Literaria pela Universidade Estadual de Campinas (UNI-
CAMP).

2 Tal ponto de vista ndo impede, contudo, que o narrador dé ao leitor a possibilidade
de captar o espago também a partir da perspectiva dos “tugas” (expressdo utilizada no
romance para se referir aos portugueses). E, para o estrangeiro, a floresta transforma-se
num espago hostil e atemorizante, como nesta passagem: “[...] os soldados tugas, cercados
numa mata desconhecida e temivel, que escondia monstros aterrorizadores” (PEPETELA,
2004, p. 54).

3 A explicagdo etimoldgica embasa-se em informagdes histdricas disponibilizadas no en-
derego eletronico do Consulado de Angola no Rio de Janeiro: <http://www.consuladode-
angola.org>. Conforme consta, “a Provincia de Cabinda compreende uma pequena por-
¢do do antigo reino do Luango e a quase totalidade dos velhos reinos do Ngoio e Cacongo.
Desde a boca do Zaire até a linha equinocial distribuiam-se varios reinos. De todos, o
mais importante era o de Luango, que se estendia da aldeia de Macanda até ao rio Luisa-
-Luango. [...] A nordeste deste existia o reino de Iomba ou Iombe a que impropriamente se
chamou Maiomba ou Maiombe. Maiombe significa Rei do lombe, tal como Ma-Luangu,
Rei do Luango”.

4 Esses elementos parecem-nos importantes, sobretudo, porque ao longo da narrativa as
personagens assumem que a nomeacao dos espagos se da conforme as histdrias picarescas
e a relagdo dos guerrilheiros com a floresta. Além disso, cada personagem ¢ batizada se-
gundo as caracteristicas fisicas, psicoldgicas ou ainda em acordo com a missao ou fungao
na guerrilha, de modo que todo nome carrega um significado cuja escolha é consciente e
coletiva.
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