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A LINGUAGEM FANTASTICA EM
“COISAS"” — A REBELIAO NECESSARIA

THE FANTASTIC LANGUAGE IN “COISAS”
— THE REBELLION NEEDED

Ana Marcia Alves Siqueira’

RESUMO

A partir da concepgao de que o recurso ao fantastico constitui uma es-
tratégia de questionamento dialético da realidade com vistas a reflexao, o
trabalho discute a arquitetura da linguagem fantastica e seus efeitos signi-
ficativos na construgao do conto “Coisas’, de José Saramago. A analise de
artificios estéticos presentes no conto, como o insdlito e o absurdo, obje-
tiva evidenciar a presenga de métodos de violéncia e perseguicdo carac-
teristicos da ditadura salazarista materializados na opressao mesquinha e
embrutecedora da sociedade capitalista que tudo transforma em objetos
comerciaveis. Em suma, o recurso fantastico empreendido por Saramago
oferece uma interessante possibilidade de leitura da relacdo entre a ten-
sdo significativa do signo, aflorada pelo recurso fantastico, e o entre-lugar
ocupado por objetos e pessoas na sociedade portuguesa pés-Estado Novo,
funcionando como uma ruptura critica de ressignifica¢ao da realidade com
vistas a criar outra mais lirica e humana.
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ABSTRACT

From the conception that the use of the fantastic constitutes a strategy of
dialectical questions of reality to reflect, this work discusses the architectu-
re of the fantastic language and its significant effects on the construction of
the short story “Coisas” (Things), by José Saramago. The analysis of aesthe-
tic artifices in the short story, such as the unusual and the absurd, aims to
show the presence of methods of violence and persecution characteristic of
the Salazarist dictatorship materialized in the stingy and rude oppression
of the capitalist society that transforms everything into marketable objects.
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Finally, Saramago’s fantastic resource offers an interesting possibility of re-
ading from the relationship between the meaningful tension of the sign,
surfaced by the fantastic resource and the interlace occupied by objects and
people in the Portuguese society post ‘Estado Novo, working as a critical
rupture of re-signification of reality with the intention to create another
more lyrical and human.

KEYWORDS: Fantastic; Saramago; Re-signification of reality.

A PROPOSTA EM OBJETO QUASE

O longo periodo de opressao e violéncia do Estado Novo (1933-
1974), em Portugal, fez emergir no ambito intelectual um sentimento de
revolta e de desejo de libertacdo, materializado em obras de perspectivas
variadas. Segundo assinala Alvaro Cardoso Gomes, hé

desde a mengao a figuras, a fatos diretamente ligados ao sa-
lazarismo, a repressdo politica, a0 mundo das prisdes e in-
terrogatorios, passando por sua manifestagdo no mundo es-
tagnado, no qual se procura manter o status quo do dominio
dos poderosos sobre os deserdados da sorte, até na sua refe-
réncia mais subterranea de um mundo arcaico, reacionario,
mantido as custas de um propositado processo de negagdo
do progresso ou mesmo de fixagdo de formas esclerosadas de
educacao e planejamento educacional (GOMES, 1993, p. 86).

Percorrendo desde o sentido mais restrito da opressiao ao mais
amplo, a literatura portuguesa contemporanea discute, analisa, propoe re-
flexdes e uma nova forma de expor as situagoes vividas durante o regime
ditatorial, como também traz a luz um discurso de inconformidade com a
situagdo de Portugal na época. Esta questdo revela o sentimento de revolta
e indignagdo experimentado pelo povo e concretizado na participagdo en-
tusiasmada na Revolu¢ao dos Cravos em 25 de abril de 1974.

No ambito literdrio, o pds-74 representa 0 momento de eclosao
de novas formas de pensar Portugal. José Saramago insere-se nesse contex-
to heterogéneo trazendo a baila, assim como diversos outros autores portu-
gueses, o debate sobre o peso imposto pela tradigao portuguesa ligada a um
passado glorioso, a necessidade de se repensar a autoimagem do pais apos
décadas de paralisa¢cdo e medo impostos pelo salazarismo, a dentncia do
silenciamento social e cultural promovido por este regime, assim como dos
rumos equivocados tomados pelo novo governo. Desses objetivos, nasceu
uma proficua produgao literaria agudamente critica e inovadora reconhe-
cida tanto pelo publico, quanto pelo meio académico, que tem se desdobra-
do sobre sua obra, resultando em extensa bibliografia.

Outra caracteristica marcante do escritor diz respeito a utiliza¢ao
da literatura como meio de refletir sobre a existéncia humana, através de
um processo de ficcionalizagdo de dados reais e verossimeis trabalhados
por uma inventividade impar, na qual a imagina¢ao constrdi a realidade
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ficcional como um amédlgama entre a histdria, o cotidiano referencial, o
fantastico e o absurdo. Pode-se dizer que, de modo geral, o autor rejeita o
realismo tradicional como forma de representa¢ao da realidade, porque ela
¢ absurda, insélita por si mesma.

Este é o mote direcionador do livro de contos Objeto quase, pu-
blicado em 1978. Quatro anos apos a Revolugao e ja pessimista em relagdo
a postura contrarrevolucionaria do governo portugués que bloqueava a
ascensdo e as conquistas da esquerda, Saramago (1998) publica esta reu-
nido de seis contos (“Cadeira’, “Embargo’, “Refluxo’, “Coisas”, “Centauro” e
“Desforra”), que se constituem como uma reagao da imaginagao a medio-
cridade do cotidiano.

A partir da concepgdo de que a obra literaria funciona como um
instrumento critico de analise do relacionamento do homem com o mun-
do e com o seu préximo, consideramos que a literatura fantdstica nesse li-
vro de Saramago leva a reflexdo sobre o real e ao alargamento de fronteiras
e perspectivas: em virtude de o recurso fantastico® funcionar como ruptura
critica, de recusa ao mundo rotineiro estreito e opressor e apontar para as
possibilidades de quebra de paradigmas, de revolta contra a mesquinhez
concreta e embrutecedora da sociedade capitalista que tudo transforma em
objetos comercidveis. O fantastico reage contra o materialismo pela sub-
versdo dos fendmenos e das regras e se constitui como amalgama entre
o sonho/ideal e a andlise critica. Por vir contra a ordem aparentemente
estruturada — a realidade -, este recurso funciona como uma ruptura e um
meio de questionamento do homem diante da complexidade da vida nun-
ca totalmente apreendida pelo empirismo racionalista e, muitas vezes, mais
absurda que a imaginagao.

A coletanea apresenta uma epigrafe que sugere um norte para
a presenca do fantastico nas narrativas, interligando-as ndo somente pela
tematica critica contra a opressao vivenciada durante o salazarismo e, pos-
teriormente, pelo acirramento de disputas ideolégicas e do dominio do po-
der econdmico, mas também pela forma. A estratégia de contraposi¢do en-
tre cotidiano opressor e mediocre e a subversao do fantéstico, como forma
de desestabilizacao, estrutura o todo harmoniosamente, embora os contos
sejam aparentemente muito diversos. A frase retirada de A sagrada fami-
lia — “Se 0 homem ¢é formado pelas circunstancias, é necessario formar as
circunstancias humanamente” (MARX; ENGELS, 2011, p.150) — constitui
a chave de leitura para a construc¢ao de “circunstancias” mais humanas aflo-
radas por meio do recurso ao insélito.

Importa salientar também que, no longinquo ano de 1978, Sa-
ramago ainda ndo havia produzido os romances que o levariam ao reco-
nhecimento e distinguiriam a sua escrita altamente complexa e subversiva.
Todavia, essa coletdnea auxilia a compreensao de linhas de forga carac-
teristicas da produ¢ao do autor, em especial, a linguagem que articula o
signo em uma constante tensdo como componente do complexo processo
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de ressignificagdo da realidade, objetivando criar uma outra, metaférica,
mais lirica e humana. Reportando-nos a afirma¢ao de Maria Alzira Seixo
(1999, p. 151), de que “é nos intervalos do indizivel que justamente outros
mundos emergem’, assim é o jogo proposto pelo titulo Objeto quase. A in-
versdo do advérbio “quase” pode denotar o sentido de adjetivo, de um ob-
jeto que ndo é nem uma coisa ou outra, e também o jogo de possibilidades
de significagao proposto em alguns contos que levam a um sentido, depois,
subvertido para outro “quase”. Este é o entre-lugar do fantastico, que ultra-
passa o comum, o estabelecido: quase uma coisa ou outra e nenhuma delas.

A tensdo plurissignificativa entre o ser e o ndo ser esta presente
nos seis contos, possibilitando a relagdo com o contexto histérico, econo-
mico ou politico, como em “Cadeira” e “Refluxo” (relagdo com Salazar),
“Coisas” e “Embargo” (poder econdmico e crise), “Centauro” e “Desforra”
(individuo histoérico). Dentre todos, a narrativa “Coisas” oferece uma inte-
ressante possibilidade de leitura da relagao entre a tensdo significativa do
signo aflorada pelo recurso fantastico e o entre-lugar dos objetos e pessoas
na sociedade portuguesa pds-Estado Novo.

A DIALETICA DO FANTASTICO: JOGO ENTRE COISAS E
SIGNIFICADOS

Em uma leitura mais direta, alegdrica, o texto poderia se chamar
“objetos”, em razao de os poucos criticos que o analisaram concordarem em
apontar o sentido de critica ao processo de materializagao do homem pelo
poder economico. Todavia, buscamos discutir, nesse estudo, as sutilezas de
sentido resultantes do fantastico que revelam uma maior complexidade de
leitura. Dessa forma, o termo mais genérico, brutalizado, “coisas”, favorece
a tensao presente no texto fantastico: tensdo entre o ser e o nao ser, entre
a realidade e a ndo realidade, entre o possivel e o ndo possivel, entre uma
realidade que ndo pode ser, mas é, conforme o conto “O livro de areia’, de
Jorge Luis Borges (2002), insistentemente coloca.

Segundo esclarece David Roas,

O fantastico se constrdi a partir da convivéncia conflituosa
que se produz entre o real e o impossivel. E a condigdo de
impossibilidade do fendmeno fantéstico se estabelece, por
sua vez, em fun¢ao da concepgao do real com que lidam tan-
to o personagem quanto os leitores: o impossivel é aquilo
que ndo pode ser, aquilo que é inconcebivel (inexplicavel) de
acordo com essa concepgao.

O objetivo do fantastico é, em suma, a transgressao dos pa-
rametros que regem a (ideia de) realidade do leitor. (ROAS,
2014, p. 163)

Contudo, essa transgressiao nao se apresenta mais como no sécu-
lo XIX, quando predominava uma concep¢ao positivista dos fendmenos e
o recurso fantdstico aterrorizava por aflorar a inseguranca diante do que se
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considerava concreto e certo. A modernidade e o desenvolvimento cienti-
fico do século XX demonstraram a impossibilidade de se acreditar em uma
realidade unica e imutavel, que passou a ser vista como indecifravel, por-
que nao ha mais uma maneira certa de compreendé-la. O universo passou
a ser incerto, relativo, diante da inexisténcia de verdades gerais e absolutas;
portanto, parece nao mais haver modo de transgredir essa incerteza.

O fantastico acompanha esse movimento, passando a ser repen-
sado, em virtude de se caracterizar sempre por uma relagdo dialética com
o real, acompanhando as mudangas estabelecidas na concep¢do de reali-
dade do senso comum. A obra de Franz Kafka é fundamental para a com-
preensdo dessa mudanca de perspectiva. Gragas a nova forma de narrar e
construir um mundo natural, a0 mesmo tempo totalmente mergulhado no
estranhamento e no absurdo, as narrativas kafkianas dialogam com diver-
sas produgoes do século XX. Dentre as reflexdes levantadas pelo escritor
tcheco, a questdao da dissonancia entre o homem e a realidade cotidiana ¢é
uma das mais prementes a relacionar escritura e momento historico, tema
de especial interesse na produgdo de José Saramago também presente no
conto em analise.

Kafka inaugurou um modo de arquitetar narrativas que revelam
como a realidade traz em si uma gama de absurdos, ou de fatos insolitos,
salientando como o cotidiano e o real nao sao tao tranquilos e seguros
como se imagina. Segundo esclarece Albert Camus a respeito da produgao
do escritor:

Na condi¢ao humana, e isto é, o lugar-comum de todas as li-
teraturas, hd uma absurdidade fundamental a0 mesmo tem-
po que uma implacavel grandeza. Ambas coincidem, como
¢ natural. Ambas se refletem, repitamos, no divorcio ridicu-
lo que separa as nossas intemperancas da alma e as alegrias
perecedoras do corpo. O absurdo é que a alma desse corpo
o ultrapasse tdo desmedidamente. Para representar esse ab-
surdo sera preciso dar-lhe vida num jogo de contrastes pa-
ralelos. Assim, Kafka expressa a tragédia pelo cotidiano e o
absurdo pelo légico. (CAMUS, 2008, p. 148)

Ao dizer que a produgio kafkiana expressa “o absurdo pelo 16-
gico’, Camus salienta a capacidade do escritor tcheco de discutir de dife-
rentes formas as multiplas incertezas instauradas no século XX. Por essa
riqueza expressiva que aglutina elementos contraditérios coexistindo tran-
quilamente no universo ficcional - ja que quase ndo ha questionamento
por parte dos personagens —, a obra kafkiana também passou a suscitar
questodes aos tedricos da literatura fantastica. Pode-se dizer que Kafka ini-
cia o fantastico contemporaneo, caracterizado por Roas como:

A irrupg¢do do anormal em um mundo aparentemente nor-
mal, mas ndo para demonstrar a evidéncia do sobrenatural,
e sim para postular a possivel anormalidade da realidade,
o que também impressiona o leitor terrivelmente: descobri-
mos que nosso mundo ndo funciona tio bem quanto pensé-
vamos... (ROAS, 2014, p. 67).
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A organizag¢ao do fantastico empreendida por Saramago, em
“Coisas’, remete a influéncia de Kafka,’ dialogando com a perspectiva con-
temporanea, segundo a qual o vinculo entre realidade e fantastico salienta
as relagdes problemdticas instituidas entre linguagem e realidade. O texto
excede a linguagem para transcender o real admitido. Porém, como a ex-
pressao pela palavra ndo pode prescindir da realidade, o leitor precisa de
um referencial externo para perceber o contetido expresso, isto é, o texto
enquanto linguagem necessita do real.

Dessa forma, na cena inicial do conto, as primeiras descri¢des
denotam uma sociedade futurista aparentemente normal e, por meio da
narragdo distante e impessoal, ndo causam nenhuma impressao estranha.
O protagonista, sem nome, ¢ identificado como “funciondrio” e, assim
como as outras personagens da narra¢ao nomeadas pelas fun¢des exerci-
das, parece vazio e apatico. Suas atitudes, habitos e costumes vao delinear
uma personalidade solitaria, extremamente metddica e apegada a rotina. O
modo de submissdo alienada a todas as imposi¢oes arbitrarias da socieda-
de lembra os personagens kafkianos. Por sua vez, a narragao e os elementos
descritivos contribuem para a impressdo de normalidade da rotina do pro-
tagonista, embora pequenos detalhes indiciem o direcionamento para que
o estranhamento se instale:

A porta, alta e pesada, ao fechar-se, raspou as costas da mao
direita do funcionirio e deixou um arranhio fundo, ver-
melho, quase sem sangrar. A pele ficara dilacerada, ndo por
igual, levantada em alguns pontos logo dolorosos, porque a
saliéncia ou aspereza agressora, naturalmente, ndo mantive-
ra a pressdo continua e o arrastamento de contacto que faria
do arranhao ferida aberta, [...]. Antes de entrar no pequeno
gabinete onde cumpriria o seu turno com principio dai a dez
minutos e que se prolongaria por cinco horas seguidas, o
funcionario dirigiu-se ao servigo médico (sm) para um tra-
tamento rapido... (SARAMAGO, 1998, p. 34)

A histdria principia descrevendo o “incidente com a porta” ocor-
rido com o funciondrio; porém, como o foco recai sobre a descri¢ao da
ferida, ndo causa estranhamento o uso do verbo “raspou’, ja que ndo ne-
cessariamente denota uma intengdo. O personagem vai ao servigo médico
e recebe um tratamento rapido e avangado: o enfermeiro aplica um liquido
incolor de secagem rapida que toma a cor da pele e envolve toda a ferida.
Aqui surge o primeiro indice de que o tempo da narrativa é o futuro, dado
o avango cientifico da inven¢do de uma pelicula bioldgica dispensando
curativos e ataduras tradicionais.

Ha, pois, um simples relato de um homem que se fere em uma
porta e ¢é atendido normalmente. Contudo, o fato seria trivial se ndo fosse
dada a informacio de que ele era a terceira pessoa a sofrer o “acidente” e ao
seguinte dialogo:
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O enfermeiro mostrava-se preocupado. Perguntou: — Sabe
0 que se passa com o sofa? O grande, da sala de espera.

— Nao. Cheguei agora mesmo, para o turno da tarde.

— Foi preciso trazé-lo para aqui. Esta na sala ao lado.

— Porqué?

— A razio exacta, nio sabemos. O médico observou-o ime-
diatamente, mas ndo fez diagnostico. Nem precisava de fa-
zer. Um cidadio utente foi queixar-se de que o sofd aquecia
de mais. (...)

— Algum defeito de fabrico.

— Sim. Provavelmente. A temperatura estd demasiado alta.
Noutras ocasides, e foi também o que o médico disse, seria
um caso de febre.

— Bem. Nao ¢ inédito. Ha dois anos, soube de um caso igual.
(...) Vale a pena o tratamento?

— Estou a aplicar injec¢des de hora a hora. Por enquanto,
nao noto diferenca. E estd na altura de outra injecgao. Pre-
parou a seringa, aspirou para dentro dela o conteido duma
grande ampola e espetou rapidamente a agulha no sofa. — E
se ndo ficar bom? — perguntou o funciondrio. — O médi-
co dira. Este é o tratamento especifico. Quando néo resul-
ta, caso perdido, volta para a fibrica. (SARAMAGO, 1998,
p.34-35).

A citagdo é extensa para melhor descrever o fato incomum reve-
lado pela conversa entre os dois personagens: o tratamento dado ao sofa.
Por apresentar “defeito” de fabrica¢ao, o moével é levado para a enfermaria
e recebe medicamento por injegdes como se fosse um ser humano. No de-
correr da narrativa, observamos a¢oes semelhantes feitas a outros objetos.
E espantoso para o leitor que os defeitos inusitados apresentados e 0 modo
como eles sdo resolvidos nao inquietem nem amedrontem os personagens,
eles veem os casos como “estranhos”, mas ndo incomuns: “Ha dois anos,
soube de um caso igual’’, [...] “E estranho, nio? — E, embora nio seja raro
[...]” (SARAMAGO, 1998, p.34-35).

Assim, diante desse conto, “[...] a inquietude que o leitor experi-
menta nasce da relagao inevitavel que estabelece entre a historia narrada e
seu proprio mundo, entre um fato ficcional e sua propria realidade” (ROAS,
2014, p. 110). Esta perspectiva afasta a narrativa saramaguiana do antigo
fantastico tradicional por levar o leitor a questionar a sua realidade em
oposi¢do ao proposto pelo texto literario que cria um espago natural e es-
tranho a0 mesmo tempo, onde objetos e pessoas progressivamente adotam
acoes e fun¢des incomuns, até acontecer a inversdo de papéis entre ambos.

Em um movimento continuo de problematizacao da realidade,
outros fatos inusitados vdo se desenrolando ao longo da narrativa: o relogio
que parecia trabalhar, mas ndo movia os ponteiros, a cédula que agarra a
mao do funcionario como se tivesse vida e vontade propria, o desapare-
cimento de objetos pequenos como um jarro e trés degraus da escada do
edificio; depois, o sumico do marco postal e de prédios inteiros. Ou seja, a
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histéria desenvolve-se assim como a reformulagdo do fantastico contempo-
raneo: o procedimento parte de uma situagdo aparentemente natural, mas
que gradativamente caminha para o estranhamento, por meio de ocorrén-
cias inusitadas e insdlitas, desenvolvendo-se em um processo ascendente a
partir do primeiro acontecimento narrado.

Complementam o clima nebuloso da narragdo outros recursos
estilisticos adotados na construgao do enredo: cada cidadao é chamado de
utente - “Usudrio; pessoa que faz uso de alguma coisa; quem se serve ou
desfruta de algo” (HOUAISS, 2017) -, e é classificado, de acordo com seu
poder econémico, através de uma letra tatuada na mao direita, que obede-
ce a ordem alfabética e é usada para indicar a precedéncia de direitos:

Lembro-lhe que sou um cidadao utente das primeiras pre-
cedéncias.

Ao mesmo tempo que dizia estas palavras, o utente abriu a
mao direita, com a palma para cima mostrando um C verde
tatuado na pele. O funcionario olhou a letra, depois 0 mos-
trador que conservava ainda os sinais verificados e acenou a
cabeca afirmativamente: — Tomei boa nota. (SARAMAGO,
1998, p. 36).

Além dessa hierarquizagdo que massifica as pessoas e lhes tira a
individualidade em favor do poder econémico, institui¢oes, setores, ser-
vigos, fungdes ou agdes oficiais sdo identificados por uma sigla especifi-
ca, denotando tanto o excesso de burocracia, quanto a perda de signifi-
cados das palavras no sistema de padronizagdo de agoes e da linguagem
cotidiana: servico médico (sm), servico de requisi¢des oficiais (ser) — onde
trabalha o funcionario, governo (g), servigos de abastecimentos correntes
(sac), nog (nota do governo). Dentre tantas, “oumis’, abreviacdo de “obje-
tos, utensilios, maquinas e instalagdes” assemelha-se sonoramente a pala-
vra “homens’, direcionando a leitura para outras possibilidades de sentido
afloradas ao longo da narragdo. O enredo progride descrevendo a volta do
funcionario para seu apartamento, o agravamento das ocorréncias inusita-
das — como o desaparecimento de edificios inteiros, levando os moradores
a morte — e o acirramento da vigilancia do governo sobre pessoas e fatos
cotidianos, insolitos ou ndo, a partir do policiamento, do preenchimento
de relatdrios pelos funcionarios, das emissoes oficiais pela televisao e tam-
bém da estratégia de oferecer recompensa por informagdes.

Nessa cidade altamente controladora, onde todos os fatos devem
ser relatados, as coisas, a0 assumirem uma independéncia perigosa desa-
parecendo misteriosamente ou se recusando a desempenhar suas fungdes
(como a pelicula bioldgica que se solta da pele e reabre a ferida da mao do
funciondrio), constituem-se como uma ameaga ao sistema e a ordem esta-
belecida. A leitura que explicita a critica ao capitalismo através da persona-
lizagao de coisas e objetos (oumis) destinados a servir os cidadaos utentes
denuncia a perda da humanidade do homem devido a opressao concretiza-
da na exploragdo economica das pessoas como objetos. A citagdo a seguir

116 ﬂBR{L ~ Revista do NEPA/UFF, Niterdi, .10, n.20, p. 109-125, jan.-jun. 2018



salienta a aglutinacao de vocabulos ligados pelo significado aos seres hu-
manos (crises de comportamento, ma planifica¢ao) e outros relacionados a
objetos (erro de fabrico, defeitos de matéria prima), realizando um amalga-
ma de caracteristicas cujos sentidos pareciam nao poder se relacionar, mas
que se concretizam na linguagem saramaguiana, ao denunciar a coisifica-
¢do das pessoas pela exploracdo da for¢a de trabalho. Ha ainda a referéncia
a preocupagdo dos mais privilegiados dentro do sistema - exemplificado
pelo cidadao utente de precedéncia E — em exercer mais pressao contra o
comportamento visto como inadequado:

— Todos sabemos que tem havido crises de comportamento.
Erros de fabrico, md planificagao, pressao insuficiente, defei-
tos de matéria-prima. E sempre tudo foi remediado.

Uma vizinha lembrou: — Mas nunca houve uma crise tao
grave e por tanto tempo. Aonde vamos parar se os oumis
continuam assim? E o marido dela (precedéncia E): — Se o
governo ndo tem mao no caso, elege-se outro mais enérgico.
(SARAMAGO, 1998, p. 41).

Esse pequeno didlogo entre vizinhos inquieta o leitor, levando-o
a perguntar: como pode haver crise de comportamento em “objetos, uten-
silios, maquinas e instalagdes?” Assim, o jogo metafdrico leva a abertura de
possibilidades de leitura do texto, a partir da combinagdo de sentidos: ha
uma desqualifica¢ao geral dos oumis, seres/objetos que se rebelam contra
a despersonaliza¢do e também padronizagao das a¢des, (ou da matéria pri-
ma?). Enquanto objetos, eles ndo tém o direito de pensar ou agir por conta
propria, mas somente servir ao sistema — o que novamente deixa o leitor
mais atento e em busca de dar um sentido ao mistério, pois, se 0s oumis
nao tém direitos nessa cidade, os homens tém? De que forma?

Esta é a trilha de leitura mais reconhecida. A obra ¢é vista por
criticos como a narrativa em que o “peso dos objetos” “traz a medida da
opressao das coisas, dessa ‘reificacao’ de que falava Goldmann” (SEIXO,
1986, p. 191), ou a “critica ao desmedido culto e apego aos bens de con-
sumo ou ao poder simbolizado pelos objetos, o que afasta os seres huma-
nos de sua propria existéncia” (RAMOS, 2009, p. 841), ou ainda “a critica
do autor em rela¢ao a sociedade consumista contemporanea” (FIORUCI;
MORAES, 2013, p. 15).

Maria Alzira Seixo (1986) aponta para a relagdo existente entre a
despersonalizagdo humana e a insdlita humanizagao dos objetos presentes
no conto e o conceito de “reificagdo’, discutido por Lukacs (2003) na déca-
da de 1920, que foi utilizado por Lucien Godmann (1979) no desenvolvi-
mento de pesquisas sobre Sociologia e Literatura. A “reificagdo’, conceito
muito importante para os estudos marxistas modernos, pode ser definida
de maneira simples como a visdo que transforma o individuo em merca-
doria. Segundo essa perspectiva, o trabalhador sofre um processo de “coi-
sificagdo’, passando a ser considerado como um objeto, uma coisa parte
da producio. Essa agdo sistémica é reflexa da concepgao capitalista de que
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tudo no mundo moderno se tornou mercadoria: qualidades técnicas, valo-
res, status e sentimentos sdo agora produtos comercializaveis.

Interessante notar que a fala do personagem - “~ Todos sabe-
mos que tem havido crises de comportamento. Erros de fabrico, ma pla-
nificagao, pressdo insuficiente, defeitos de matéria-prima. E sempre tudo
foi remediado.” (SARAMAGQO, 1998, p. 41) - coincide perfeitamente como
a explanagdo de Lukacs (2003) sobre a problematica que esta concepg¢ao
acarreta na vida do trabalhador e como o planejamento do sistema ja prevé
a necessidade de apagamento da individualidade humana: “Em consequén-
cia do processo de racionaliza¢do do trabalho, as propriedades e particu-
laridades humanas do trabalhador aparecem cada vez mais como simples
fontes do erro, [...] e a cujas leis ele deve se submeter”. (LUKACS, 2003, p.
203). Com isso, o individuo é levado a uma rotina de automatizagao e pas-
sividade, como se fosse também uma maquina.

Em outras palavras, a situagdo insdlita instaurada no universo fic-
cional de “Coisas’, na verdade, reflete o absurdo do processo de reificacao
imposto pelo sistema capitalista.

RESSIGNIFICACAO DA REALIDADE: A REBELIAO NECESSARIA

Além desta leitura mais explicita, outros desdobramentos da
constru¢do narrativa permitem enriquecer a discussdo sobre a tensao
significativa das palavras aflorada pelo recurso fantastico e o entre-lugar
ocupado por objetos e pessoas na sociedade portuguesa pos-Estado Novo.
Para tanto, lancamos mao das consideragoes de Ricardo Piglia (2004) para
discutir a duplicidade da estrutura narrativa em estudo. De acordo com
essa concep¢ao, a forma do conto classico é dupla, pois sempre conta duas
historias:

O conto classico (Poe, Quiroga) narra em primeiro plano
a histdria 1 (o relato do jogo) e constrdi em segredo a his-
toria 2 (o relato do suicidio). A arte do contista consiste
em saber cifrar a histdria 2 nos intersticios da histdria 1.
Um relato visivel esconde um relato secreto, narrado de
um modo eliptico e fragmentario. O efeito de surpresa se

produz quando o final da histdria secreta aparece na super-
ficie. (PIGLIA, 2004, p. 89).

Conforme explicita o excerto, o conto classico utiliza estratégias
que buscam criar o enredo implicito de maneira cifrada no primeiro. Com
efeito, os elementos essenciais do conto apresentam dupla fun¢ao e sao em-
pregados de maneira diferente em cada uma das histérias. O fundamento
da construgdo apoia-se na intersecao entre os enredos. Por sua vez, o conto
moderno, segundo o escritor, raramente apresenta um final surpreenden-
te, porque procura trabalhar a “tensio entre as duas historias sem nunca
resolvé-la. A historia secreta é contada de um modo cada vez mais elusivo”.
(PIGLIA, 2004, p. 91).
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Saramago oculta a histéria 2 nas entrelinhas da histéria 1. En-
tretanto, por ser um relato moderno, o enredo ndo encobre tudo comple-
tamente, parcelas do mistério surgem de modo natural, o narrador vai
construindo uma histéria encoberta com fatos de uma historia visivel, até
mesmo previsivel. Mas, em sua escrita subversiva, o conto ndo se encerra
de forma totalmente alusiva. Esse ¢ um dos recursos a amarrar o leitor:
as construgdes insolitas da narrativa vao deixando subentendido, gradual-
mente, que se trata da reificac¢io humana, que ha um excessivo controle do
governo sobre aquela sociedade e que o final possivelmente sera a rebeliao
dessas coisas, ou “objetos quase”.

A propdsito, nossa contribuicdo para a questdo fundamenta-se
na analise de artificios estéticos presentes no texto para evidenciar a pre-
senga de métodos de violéncia e de perseguicdo caracteristicos da ditadura
salazarista: ndo estamos aqui negando a violéncia do poder economico,
pelo contrario, objetivamos discutir como o absurdo ins¢lito instaurado
na narragao possibilita relagées com outros significados complementares
a essa leitura.

O sistema opressor na cidade ficticia é operado violentamente
pelo governo que a todos amedronta e persegue. Sdo exemplos dessa vi-
gilancia aterrorizante o policial a tomar notas sobre o desaparecimento do
marco postal, a referéncia ao servigo de inspecao que confronta os relatd-
rios dos cidaddos e a exigéncia de que todo utente andasse com documen-
tos de identifica¢ao. Entretanto, o oferecimento de recompensa pecuniaria
em troca de informacao sobre os desaparecimentos dos oumis, ou seja, a
mudanga de estrato social na hierarquia estabelecida entrelaga, perigosa-
mente, o controle ditatorial e o poder econémico. Assim como o Estado
Novo fazia, a recompensa desperta a ambicao nas pessoas, especialmente
do funcionario que ja se imagina possuindo a precedéncia C e condi¢des de
atapetar seu apartamento. Tal acontecimento resulta em um clima tenso, de
terror e desconfianga. Cada um passa a ser visto como delator ou suspeito:

... A minima contemporizagio é crime. E preciso defender a
cidade e os cidadios utentes. [...]

A partir desse acontecimento, ¢ a guerra. A guerra sem quar-
tel. Nao creio que o governo (g) tolere agressoes, e, muito
menos, assassinios, O caminho é o das represélias. (SARA-
MAGO, 1998, p. 42-43).

Apesar das investigacdes e ameagas, os desaparecimentos tor-
nam-se cada vez maiores, prédios, carros, ruas somem matando pessoas,
levando ao extremismo:

O governo (g) informa todos os habitantes de que vai por
em pratica medidas rigorosas de prevencdo e puni¢ao. Fo-
ram feitas algumas prisdes (...) E preciso isolar o inimigo,
e ndo proporcionar-lhe condi¢des para se ocultar. Atencéo,
portanto. O nosso tradicional costume de mostrar as palmas
das méos deve tornar-se, a partir deste momento, lei e dever.
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Todo o cidadao passa a ter autoridade para exigir, repetimos,
para exigir ver a palma da méao de qualquer outro cidadao,
seja qual for a precedéncia de um e de outro. (...) O gover-
no (g) dara o exemplo: esta noite, na televisao (tv), todo o
governo (g) ira apresentar a mao direita a populagdo. Que
todos facam o mesmo. (SARAMAGO, 1998, p. 45).

Esta cena possibilita a leitura de que o fascismo esta presente
como uma sombra ameagadora. As pessoas devem demonstrar a obedi-
éncia ao sistema identificando-se pela tatuagem da letra nas maos. A refe-
réncia remete ao horror sofrido pelos judeus, nos campos de concentragao,
que tiveram seus bragos tatuados com nimeros identificando-os como coi-
sas ou objetos. Complementa a terrivel aglutinacdo de sentidos o fato de o
gesto, repetido por todos automaticamente na rua, fazer alusdo ao aceno
nazista de saudacdo a Hitler: levantar o brago com as palmas estendidas. A
descri¢ao do entusiasmo das criangas e, depois, dos adultos, tanto quanto a
naturalidade como passa a ser uma agao corriqueira e automatica, autoriza
a leitura da mensagem cifrada acerca do perigo de a ideologia totalitaria
fascista, sob o disfarce da precedéncia do poder econémico, dominar sub-
-repticiamente o destino do pais:

E nao tardou que todas as maos se agitassem no ar, ansiosas,
provando a sua inocéncia. Nasceu assim, a0 mesmo tempo
por toda a cidade, a pratica mais imediata e rapida de re-
conhecimento e identificacdo: as pessoas nao precisavam
de parar, passavam umas pelas outras, de braco estendido,
dobrando a méo pelo pulso, para cima, e exibindo a palma
marcada com a letra da precedéncia. Era fatigante, mas pou-
pava tempo. (SARAMAGO, 1998, p. 45).

O modo de opressao politica e a retirada de liberdade estao dissi-
mulados na exploragdo econdmica, visto que o foco de todos é a ascensdao
social, resultando em uma arriscada histeria coletiva em favor do caos, do
perigoso jogo de “gato e rato’, no qual todos perseguem todos. O mesmo
funcionario que havia denunciado o garcom do Café, pela manha, sofre
perseguicao e agressdes, a noite, por ter a mao ferida e nao se identificar
corretamente. Assim, gradativamente, o protagonista, o mais subserviente
funcionario defensor do regime passa do entusiasmo e certeza da resolu¢ao
dos problemas pelo governo, a inseguranca e ao temor, para, em seguida,
ficar totalmente aterrorizado e buscar sair da cidade.

Estremeceu de dor, de medo, de angustia. A ferida ja estava
maior. Que fazer, entdo? Deixar-se andar pelo escuro, como
tantos outros, as apalpadelas, aos encontroes? Ou voltar para
casa? Perdera o entusiasmo de cacador civico com que saira
de manha. Aparecesse o que aparecesse, se é que seria pos-
sivel ver alguma coisa no meio da escuridao, nao intervi-
ria, ndo chamaria ninguém para testemunhar ou ajudar. [...]
fugiria ao pesadelo que seria passar uma noite assim, entre
ameagas invisiveis, a andar de um lado para outro. Com a luz
do dia, talvez enfim se encontrasse o remédio para a situa-
¢do. (SARAMAGO, 1998, p. 50)
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Entrelagado ao primeiro enredo - a histdria do funcionario frente
aos insodlitos acontecimentos ligados aos oumis - emerge gradativamente o
enredo implicito relativo a delimitagao ideoldgica e concreta da violéncia
no periodo ditatorial, assim como o alerta da continuidade desse terror
mascarado em outra forma de opressao.

Essa jungdo de recursos especificos coaduna-se com o que Ala-
zraki (2011) discorre sobre o neofantastico, nomenclatura proposta por
ele para o fantdstico contemporaneo, cujo efeito produz perplexidade e in-
quietude devido ao insdlito das situa¢des narradas. Sua inten¢do, no entan-
to, ndo é provocar o medo ou o temor, mas possibilitar:

...metaforas que buscan expresar atisbos, entrevisiones o in-
tersticios de sinrazon que escapan o se resisten al linguaje de
la comunicacién, que no caben em las celdillas construidas
por la razén, que van a contrapelo del sistema conceptual o
cientifico con que nos manejamos a diario.* (ALAZRAKI,
2011, p. 277)

Com efeito, os contornos exagerados e absurdos dessa realidade
criada constituem recurso critico que questiona a configuragao sob a qual
o mundo real é considerado, salientando suas incongruéncias e problemas.
Destarte, o leitor é levado a problematizar a sua realidade, refletir sobre
a situagdo lida e buscar uma solugao em oposigdo a situagao vivida pelos
personagens que se recusam a interpretar os acontecimentos de modo dis-
tinto daquele proposto pelo governo por estarem totalmente habituados a
dominagdo ideoldgica propagada.

Outro aspecto importante aflorado nesse contexto sombrio e
abusivo diz respeito ao desejo de desforra, de raiva direcionada a esse ini-
migo desconhecido. Este sentimento ambiguo, misto de desejo de vinganca
e necessidade de extravasamento, também se caracteriza pela impulsivida-
de daqueles que querem somente descarregar suas frustragdes e ddio, sem
refletir sobre as causas ou motivagdes — tornando esse efeito mais perigoso:
“Sentiu uma grande furia. Nenhum medo, apenas uma grande e saudavel
faria. Odio. Uma raiva de matar” (SARAMAGO, 1998, p.51). O funciona-
rio extremamente subserviente e acovardado ndo compreende que sua ira
deveria ser dirigida ao sistema tirdnico que desumaniza as pessoas. Como
as estratégias de opressdo e terror exercidas pelo governo surtem efeito,
para o personagem, assistir a0 bombardeio do lado leste da cidade, onde se
acreditava ser o esconderijo dos rebelados, seria a vinganca, a desforra de-
vido ao padecimento, a inseguranga e ao medo sofrido. Seu desejo resume-
-se a volta da “normalidade” costumeira, a rotina mediocre e comodista.
Em nenhum momento hd a reflexdo critica.

Por outro lado, a rebelido cada vez mais efetiva dos oumis, resul-
tando até mesmo na morte de cidadaos utentes, relaciona mais claramente
o universo ficticio ao contexto portugués recente, da Revolugdo de 1974, ao
mesmo tempo em que seus efeitos possibilitam outros sentidos:
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Sobre a terra havia uns vultos brancos, corpos completamen-
te nus. Lembrou-se do que ouvira de manha na tabacaria:
‘Nem os anéis tinham’ Aproximou-se. Tal como esperava,
conhecia todos os mortos: eram alguns dos seus vizinhos do
prédio. Preferiram ndo sair de casa e agora estavam mortos.
Nus. [...] Olhou em frente, para o espaco que o prédio deixa-
ra e viu um outro prédio adiante mover-se, diminuir de altu-
ra rapidamente, como uma folha de papel escuro recortado,
que um fogo invisivel do céu fosse roendo ou carcomendo.
Em menos de um minuto o prédio desapareceu. (SARAMA-
GO, 1998, p.51-52)

No momento em que as “coisas” desaparecem, os homens voltam
ao estado inicial: nus, sem qualquer recurso, objeto ou processo material.
Ha uma sobreposic¢do de sentidos, quando a maioria coisificada deixa de se
submeter a exploragdo dos utentes, estes sdo despidos de poder e também
da posse. Assim, no momento do ataque maior, da apoteose da violéncia,
tudo desaparece, gracas a rebelido, a recusa de submissdo — como na re-
volugao. Por sua vez, os oumis que seriam denunciados pelo funcionario
também estdo nus, nada possuem, nem mesmo a marca de precedéncia nas
maos. Eles estdo naturalmente puros, limpos de qualquer marca de coagao
e violéncia:

Esperou um pouco, e enfim levantou-se, devagar, e esprei-
tou. O homem e a mulher estavam nus. Vira nessa noite ou-
tros corpos assim, mas estes estavam vivos. Recusava-se a
aceitar o que tinha diante dos olhos, desejava que fossem ja
sete horas, que o bombardeamento comegasse. [...] Talvez
estivessem ja ao alcance da voz. Gritou: — Acudam! Ha aqui
oumis! O homem e a mulher voltaram-se de um salto e cor-
reram para ele. Ninguém mais o ouvira e nao houve tempo
para um segundo apelo. Sentiu as maos do homem em volta
do pescoco, e as mdos da mulher sobre a boca, apertando. E
antes ainda tivera tempo de ver (como ja sabia) que as maos
que o iam matar ndo tinham qualquer letra, eram lisas, sem
mais nada que a pureza natural da pele. (SARAMAGO,
1998, p.53).

Desse modo, a linguagem fantastica entrelaga ficgdo e realidade.
Subversivamente, o texto saramaguiano despe o homem, o portugués, co-
loca-o nu diante de uma realidade inusitada, em confronto com a histdria
nacional, para repensar a constru¢ao do pais. O cadaver do funcionario
fica nu e esquecido enquanto a grande vitoria da rebelido acontece: armas,
helicdpteros, veiculos, roupas, todos os objetos desaparecem, as coisas sao
humanizadas, oferecendo a possibilidade de um recomego: “os militares fi-
caram nus, rodeados pelos homens e pelas mulheres que antes tinham sido
roupas e armas. Ao centro, a imensa nddoa escura da populagao da cidade.
Mas também essa, no instante seguinte, se metamorfoseou e multiplicou.”
(SARAMAGQO, 1998, p.53)
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O conto oferece um final surpreendente. Embora denuncie um
contexto opressor e perigoso, no qual o capitalismo perpetua o mal social
que suprime os direitos e coisifica 0 homem, sinaliza uma esperanga, uma
solugdo para o absurdo instalado:

A planicie tornou-se subitamente clara quando o Sol nasceu.
Foi entdo que do bosque sairam todos os homens e mulheres
que ali se tinham escondido desde que a revolta comegara,
desde o primeiro oumi desaparecido. E um deles disse: —
Agora ¢ preciso reconstruir tudo.

E uma mulher disse: — Néo tinhamos outro remédio, quan-
do as coisas éramos nds. Ndo voltardo os homens a ser pos-
tos no lugar das coisas. (SARAMAGO, 1998, p. 53).

A narrativa salienta a importancia de se discutir a tirania e a vio-
léncia presentes no pais, ndo somente como heranc¢a da histdria recente,
mas como uma forga atuante no cotidiano das pessoas, disfarcado em ou-
tras forcas opressivas do sistema produtivo capitalista. A ressignificacao
da realidade efetivada leva a reflexdo sobre o direcionamento tomado pela
sociedade portuguesa. Nao somente naquele momento tao proximo a Re-
volugdo dos Cravos, mas também indica a necessidade de os portugueses
tomarem para si a iniciativa de mudar os rumos adotados pelos dirigentes
do pais sempre que estes ameagarem ou anularem os direitos do cidadao, a
sua humanidade e individualidade. A luz que surge junto com os homens
nus, livres de marcas e hierarquias, em oposi¢ao a atmosfera sombria do
periodo de opressao delineia a esperanga de que o povo portugués trans-
forme sua realidade.

Para finalizar, ressaltamos nessa obra mais uma das linhas de
forca que caracterizam a proposta literaria seguida por Saramago em sua
proficua produgao. Além do tensionamento do signo como forma de res-
significagao da realidade, apontado no inicio desse artigo, o texto traz a
discussdo a perspectiva dos desprivilegiados, dos oprimidos que nao con-
seguem expor sua percep¢ao na historia. O conto possibilita dar voz aque-
les esquecidos, sufocados, pelo sistema social e propor outra possibilidade,
ressignificando a realidade a partir da subversao da visao oficial dominan-
te, revelando-a como absurda e insélita. Assim como Jano, tem uma face
voltada para o passado recente de Portugal, enquanto a outra face olha para
o futuro, para a perigosa perpetuacgdo da violéncia sob nova aparéncia, en-
ganosa, porém, conhecida.

Diante do exposto, podemos dizer que, ao exercitar o fantastico,
Saramago maneja a literatura como um campo propicio para a reflexdo
sobre os limites entre a razdo e a imaginacdo, a realidade e a ilusao (uto-
pia?), sem deixar de exercitar a critica aguda e implacavel sobre as mazelas
humanas, especialmente neste caso, sobre os perigos do totalitarismo. O
confronto entre real e insolito converte-se em uma forma subversiva de
experimentar a realidade humana e de transcendé-la.
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do Departamento de Literatura e do Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universi-
dade Federal do Ceard. E-mail: ana.siqueira@ufc.br

2 Nao ha consenso por parte da critica entre a defini¢do de fantastico enquanto um género
ou modo de narrativa (GAMA-KHALIL, 2013), por ndo ter como escopo essa discussdo,
utilizamos o conceito como um recurso estético que pode ou nao ser relativo ao género.

3 Para mais informagdes sobre esta influéncia ver o artigo “Saramago quase”, de Marcelo
Pacheco Soares (2011).

4 Tradugdo nossa: “..metdforas que buscam expressar vislumbres, entrevisdes ou intersti-
cios de sem razdo, que escapam ou resistem a linguagem da comunicagéo, que ndo cabem
nas células construidas pela razdo, que vdo ao revés do sistema conceptual ou cientifico
com que lidamos diariamente”
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