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RESUMO

Em 2015, José Luandino Vieira langa o livro Papéis da Prisdo, composto
por uma sele¢ao de cartas, apontamentos sobre sua escrita, recortes de jor-
nais, pensamentos sobre teoria e pratica literaria, além de seus didrios do
carcere. Ao final, o livro traz também a entrevista O Tarrafal é a prisdo em
mim, em que o autor, ja com oitenta anos de idade, reavalia o seu percurso
como escritor e ativista pela libertagao de Angola do colonialismo portu-
gués, além das marcas produzidas em sua vida pelos longos anos de en-
carceramento. O objetivo desta comunicagdo é pensar os Papéis da Prisdo
a partir de duas poténcias complementares: a constituicdo do depoimento
de Luandino Vieira sobre suas experiéncias na luta pela independéncia an-
golana - pensando o livro como um espago de recordagao e destacando a
escrita de testemunho como constituidora ndo apenas da memoria indi-
vidual, mas de uma dimensao de memoria publica de cunho politico do
periodo, nas relagdes que estabelece com a histéria dos espagos de lingua
portuguesa, marcada por eventos extremos durante o século XX; e a ela-
boragao dos cadernos autobiograficos como escritas de si — exercicios de
escrita intima que funcionam como matéria prima para a elaboragao de
obras futuras, além de maneiras de indagacdo e producdo de formas de
subjetividade a partir do exercicio da escrita de si para si e de si para ou-
tros, constituindo um mecanismo de autoinvestigacao, autoadestramento
e individuagao a partir da literatura.
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ABSTRACT

In 2015, José Luandino Vieira publishes the book Papéis da Prisdo, featu-
ring a selection of letters, notes about his writing, newspaper clips, thoughts
about theory and literary practice, apart from his prison diaries. In the end,
the book presents the interview The Tarrafal is the prison in me, where the
author, already with eighty years old, reevaluates his path as a writer and
as a activist for the liberation of Angola from the Portuguese colonialism,
and the marks that the long years in prison left in his life. The objective of
this study is to analyze the book Papéis da Prisdo from two complementary
potencies: the constitution of the testimony from Luandino Vieira about
his experiences in the fight for Angolan independency - examining the
book as a space of remembrance and highlighting the writing of testimony
as constitutive not only of the individual memory, but of a dimension of
public memory of political nature of the period in the relations that esta-
blishes with the history of the spaces of Portuguese language, branded by
extreme events during the twentieth century; and the elaboration of the au-
tobiographic notebooks as self writing — exercises of the writing of the self
for himself and for others, constituting a mechanism of self-investigation,
self-training and self-individuation from the literatures.

KEYWORDS: Luandino Vieira; Testimony; Self writing.

Se as décadas iniciais do século XX foram marcadas por uma
grande expectativa com relagdo ao futuro, mediada por convulsdes po-
litico-sociais e processos revolucionarios, vemos, nos dias de hoje, uma
crescente preocupagao com o passado, com um espago cada vez maior nas
sociedades ocidentais para produtos culturais que ddo conta de narrativas
memoriais. Esse enfoque contemporaneo na memoria, especialmente no
conteudo traumatico produzido por experiéncias limites como ditaduras,
guerras e genocidios, sugere uma alteragao na experiéncia contempora-
nea de tempo e de espago, que repercute também na produc¢ao da histo-
ria politica. Esta abertura crescente para uma politica de preservagdo da
memoria cultural, que passa a substituir a expectativa do surgimento dos
novos tempos e da criagdo do homem novo - conforme proposta pelo re-
gime stalinista ou por regimes de cariz fascista na Europa e em suas co-
lonias - produziu também um grande interesse por produtos artisticos e
culturais que tratam de experiéncias pessoais frente as grandes barbaries
perpetradas durante o século XX, criando um espaco especifico de procura
por produtos que abordem subjetividades individuais expressas através de
depoimentos pessoais.

A arte e a literatura de testemunho, mais do que um simples gé-
nero artistico ou literario, sdo faces da produgdo cultural que surgem na
era das catastrofes, marcadas, principalmente, pelas experiéncias da Shoah
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(0 holocausto nazista), do apartheid na Africa do Sul, a ocorréncia de po-
liticas genocidas em Ruanda, na Bésnia e no Kosovo, além das ditaduras
latino-americanas. Sao obras, textos e imagens produzidos em contraposi-
¢do ao discurso oficial dos Estados autoritarios e projetados para servirem
como evidéncias da violéncia e da vontade de aniquila¢ao de grupos es-
pecificos. Sao, também, materiais articulados para resistir ao apagamento
desses eventos por parte das narrativas oficiais, pedras de toque da exis-
téncia inegavel da barbarie que se contrapunham ao projeto de destruicao
das evidéncias de seus atos por parte destes Estados autoritarios. Sao do-
cumentos, portanto, que se fazem na interface entre a memoria e o trauma,
constituindo espagos de recordagao sobre os eventos extremos, na esperan-
¢a de que nunca sejam esquecidos e nunca sejam repetidos.

Georges Didi-Huberman (2012), em Imagens Apesar de Tudo,
narra o caso emblematico das quatro fotografias produzidas por um mem-
bro do Sonderkommando no crematério V de Auschwitz, com o intuito
de registrar a barbarie que os nazistas se esforcavam para esconder como
elemento da solugao final. As fotografias, de autoria desconhecida, faziam
parte de um plano da resisténcia polonesa para fazer com que informagoes
irrefutaveis sobre o massacre pudessem contrapor a narrativa nazista e in-
formar ao mundo sobre o que, de fato, acontecia nos campos de extermi-
nio. O objetivo destas imagens seria funcionar como provas dos eventos
que dificilmente poderiam ser acreditados apenas por relatos, por se tratar
de algo, até entdo, do dominio do inimaginavel: “se tratava de enviar es-
tas imagens para uma zona mais ocidental do pensamento, da cultura, da
decisdo politica, onde tais coisas pudessem ainda ser ditas inimaginaveis”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 33).

Raymond Aron (1983), no livro Memoérias, dd um panorama do
nivel de informagao que um judeu em Londres, pertencente a um circulo
supostamente bem informado e atuante na resisténcia antinazista, tinha

sobre os acontecimentos em campos de exterminio como Auschwitz ou
Treblinka:

Em Londres, o que ¢ que sabiamos do genocidio? Ao nivel
daquilo de que se tinha uma consciéncia clara, a minha per-
cep¢ao era mais ou menos a seguinte: os campos de con-
centragdo eram cruéis, sendo dirigidos por carcereiros re-
crutados nao entre politicos mas entre criminosos de delito
comum; havia um alto grau de mortalidade, mas as camaras
de gas, o assassinato industrial de seres humanos, ndo, con-
fesso-0, ndo os imaginei, e porque nao podia imagina-los,
nao os soube (ARON, 1983, p. 176).

A ideia de que seria necessario antes poder-se imaginar algo para
que entdo se pudesse constituir conhecimento sobre determinado assunto
recupera e subverte alguns parametros relativos a distingdo entre memo-
ria e imaginacdo como operagdes psiquicas capazes de produzir imagens
sobre determinado evento, recolocando-os sob um novo prisma. Paul Ri-
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coeur (2005), dedicou a primeira parte do livro A memdria, a histéria, o
esquecimento as distingdes entre memoria e imaginagdo. Essa separagao ¢
referenciada em suas origens gregas, desde o pensamento de Platdo e Aris-
toteles, definindo, ja de saida, a preocupagdo dos estudos relativos a me-
moria com a possibilidade de captura da recordagao pela imaginagdo, que
estabeleceria um desafio ao ideal da memdria como garantia de que algo
realmente aconteceu: “A permanente ameaga de confusao entre rememora-
¢do e imaginacdo, que resulta desse tornar-se-imagem da lembranga, afeta
a ambicado de fidelidade na qual se resume a fungao veritativa da memoria”
(RICOEUR, 2005, p. 26).

Marcio Seligmann-Silva (2003), em O testemunho: entre a ficgdo
e 0 “real” aborda, especificamente no que diz respeito a literatura de teste-
munho, a relagao limitrofe entre depoimento e ficgdo, perjurio ou mentira.
Seligmann-Silva estabelece a ideia de testemunho a partir de duas palavras
que compdem sua origem latina: testis e superstes. No primeiro caso (tes-
tis), o depoimento diz respeito a alguém que testemunhou um aconteci-
mento, ou seja, um terceiro no processo. No segundo, (superstes), refere-se
ao proprio sobrevivente, indicando assim a pessoa que experimentou uma
situagdo adversa. “O conceito de mdrtir estd proximo a essa acepgio do
sobrevivente. Martyros em grego significa justamente testemunha” (SELIG-
MANN-SILVA, 2003, p. 378). Se a ideia do testemunho como o relato do
sobrevivente, do martir, desperta a empatia do leitor com aquele que pas-
sou por uma grande provacao, a outra face do conceito, o terceiro capaz de
corroborar a veracidade do acontecimento, demonstra a preocupag¢ao com
a necessidade de verificagdo do ocorrido, estabelecendo a ideia de que o
testemunho ocorre sempre frente a possibilidade da duvida ou da falsidade.

Entretanto, a assertiva colocada por Raymond Aron, frente aos
eventos de Auschwitz e Treblinka, de que é necessario poder-se imaginar
algo para que se possa sabé-lo, estabelece uma outra configuragdo para os
limites entre os campos da recordagdo, do depoimento e da imaginacao.
Nesse sentido, a relagdo com os eventos extremos do século XX, com acon-
tecimentos tdo violentos e traumaticos que chegam a desafiar os limites da
esfera do imaginavel, parece ter produzido um desvio, um curto-circuito
na possibilidade de manutencido da separagdo classica entre memoria e
imaginac¢ao, definindo o verdadeiro ndo mais em oposi¢ao ao falso, mas a
partir de uma ideia de verossimilhanga, ou seja, seria necessario, primeiro,
que algo passasse a fazer parte do dominio do concebivel para que, entao,
pudesse se constituir como registro de um acontecimento de fato.

A experiéncia contemporanea da catastrofe parece também ter
estabelecido uma nova légica de relagdo entre os préprios limites do campo
da memoria e do campo da histdria. Aleida Assmann (2011), em Espacos
da recordagdo: formas e transformagdes da memoria cultural, propde que se
antes se entendia que a histdria s6 poderia se erguer como ciéncia a partir
do momento em que ndo houvesse mais pessoas afetadas pela lembranca,
“pode-se afirmar que atualmente ocorre o processo exatamente oposto (...).
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O evento do Holocausto néo ficou palido e descolorido com o passar dos
anos, mas, paradoxalmente, estd mais préximo e vivo do que se imaginaria”
(ASSMANN, 2011, p. 19). Essa presenca viva da memoria do Holocausto
na politizacdo da histéria passou a funcionar como indice para se come-
car a lidar e a entender situagdes nacionais ou transnacionais especificas e,
portanto, distintas do genocidio nazista, pensado a partir da perspectiva de
evento originario de um campo de estudos e pensamento. Nesse sentido, o
Holocausto passou a funcionar com metafora que abarca outras narrativas
e memorias, um emblema do intoleravel, uma lente através da qual pode-
mos olhar outros exemplos da barbarie humana:

Em seu Estado de nédo-liberdade, Hitler imp6s aos homens
um novo imperativo categdrico: instaurai o vosso pensa-
mento e a vossa agao de tal modo que Auschwitz ndo se repi-
ta, de tal modo que nada desse género acontega. Esse impe-
rativo é tdo refratario a sua fundamentagido quanto outrora
o dado do imperativo kantiano. Tratd-lo discursivamente
seria um sacrilégio: é possivel sentir nele corporalmente o
momento de seu surgimento junto a moralidade (Adorno,
2009, p. 302).

O livro Papéis da Prisao, langado por José Luandino Vieira em
2015, com organiza¢ao de Margarida Calafate Ribeiro, Monica Silva e Ro-
berto Vecchi, é composto por uma sele¢ao de cartas, apontamentos sobre
sua escrita, recortes de jornais, pensamentos sobre teoria e a pratica lite-
raria, além de seus didrios do carcere, divididos em dezoito cadernos. Os
cadernos ddo conta do periodo que varia de outubro de 1962 a julho de
1971, organizados de acordo com os diferentes espagos prisionais nos quais
Luandino Vieira ficou encarcerado durante a luta pela independéncia de
Angola. Os quatro primeiros cadernos sdo referentes ao periodo no Pavi-
lhao Prisional da Pide, em Luanda. O quinto caderno marca a transi¢ao do
Pavilhao Prisional da Pide para a Cadeia do Comando da Policia de Segu-
ranga Publica e o sexto caderno, a transi¢do desta para a Cadeia Comarca
de Launda, espa¢o abordado até o décimo primeiro caderno, quando ele
foi, entdo, transferido para o Campo de Trabalho do Chao Bom, no Tarra-
fal, em Cabo Verde. Luandino permaneceu no campo de concentragdo do
Tarrafal entre 1965 e 1971, onde produziu os sete cadernos restantes. Ao
final, o livro traz também a entrevista O Tarrafal é a prisdo em mim, realiza-
da com Luandino Vieira por Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi
entre maio e agosto de 2015, na qual o autor, ja com oitenta anos de idade,
reavalia o seu percurso como escritor e ativista pela libertacao de Angola
do colonialismo portugués, além das marcas produzidas em sua vida pelos
longos anos de encarceramento.

O objetivo desta comunicagao é pensar os Papéis da Prisdo a par-
tir de duas poténcias complementares: a constitui¢do do depoimento do
autor sobre suas experiéncias na luta pela independéncia angolana - pen-
sando o livro como um espago de recordacao e destacando a escrita de
testemunho como constituidora nao apenas da memdria individual, mas
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de uma dimensao de meméria publica de cunho politico do periodo nas
relagdes que estabelece com a histéria dos espagos de lingua portuguesa,
marcada por eventos extremos durante o século XX; e a elaboragdo dos
cadernos autobiograficos como escritas de si — exercicios de escrita intima
que funcionam como matéria prima para a elabora¢do de obras futuras,
além de maneiras de indagacdo e produgao de formas de subjetividade a
partir do exercicio da escrita de si para si e de si para outros, constituindo
um mecanismo de autoinvestigacdo, autoadestramento e individuagdo a
partir da literatura.

O depoimento que vai sendo construido ao longo dos ca-
dernos possui tanto um sentido de escrita intima, quanto uma preocupa-
¢do constante com o registro detalhado das condi¢des a que era submeti-
do o autor como prisioneiro. Uma escrita marcada por uma vontade de
memoria, uma necessidade de fixagdo dos acontecimentos para que, fu-
turamente, outras pessoas pudessem vir a saber o que aconteceu durante
os anos sob tutela do colonialismo portugués. Nesse sentido, a recorda-
¢do pessoal expressa por Luandino Vieira nos seus cadernos visa propiciar
uma monumentalizagdo das suas experiéncias como emblema da barbarie
humana, marca do abuso de poder que caracteriza os sistemas fascistas,
ou, nas palavras de Primo Levi: “a realizagdo de um sonho demencial, em
que um manda, ninguém mais pensa, todos andam sempre em fila, todos
obedecem até a morte, todos dizem sempre sim” (LEVI, 2016, p. 10). No
apontamento referente aos dias 13-14-15 e 16 de agosto de 1964, no inicio
do décimo primeiro caderno, que marca a chegada do autor ao Campo
de Trabalho do Chao Bom, Tarrafal, Luandino Vieira descreve suas pri-
meiras impressdes do espago e das condi¢des do campo de concentragao,
pontuadas com as dores da obediéncia cega, for¢ada, as normas do espago
prisional e o senso de perplexidade com tudo aquilo que instaurava uma
atmosfera que lhe parecia irreal, aproximando-se de um pesadelo do qual
nao conseguia acordar:

Perplexidade! Parece um sonho vir ca parar. A todo o mo-
mento creio que vai desaparecer o que tenho na frente e
encontrar-me outra vez em Luanda. Mas ndo! O campo ¢é o
normal de campo de concentragao, fiadas duplas de arame
farpado com outras transversais, guaritas com sentinelas ar-
mados, nas esquinas, cées, luzes e barracas. Tudo tem ar de
velho e usado, decrépito. Deve ser este o famoso Tarrafal,
que reabriu quando mandaram pra ca os angolanos. Che-
gamos as 18:20 do dia 13, fomos metidos numa enorme ca-
serna — 3 camas com roupa pouco limpa, um lavatério com
jarro e bacia de esmalte, um bidon de agua, um garrafao de
agua para beber e uma lata de 20 Its. para as necessidades e
despejos. Nao ha esgotos, ndo ha agua canalizada. Luz elétri-
ca das 6-9, candeeiro petrdleo depois. Parasitas, po, sujida-
de. (...). Banho 2 vezes por semana. Correio 2 vezes por més
(10-25) [como d¢i!]. Disciplina + severa que as anteriores
cadeias (VIEIRA, 2015, p. 548-549).
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As anotagdes de carater mais descritivo sobre as condigdes carce-
rarias vao também sendo constantemente pontuadas com os sentimentos
de saudades, de auséncia da companhia da esposa e do filho. Além disso,
¢ a partir dos comentarios de tom confessional que se tornam perceptiveis
os efeitos da vivéncia do isolamento, misturada com a imposi¢ao da disci-
plina de obediéncia do campo de concentragdo, que vai, aos poucos, cor-
roendo a sua individualidade, transformando-o em uma pessoa diferente,
embrutecida pela vivéncia do carcere e da guerra. Esse tipo de relato, que se
caracteriza pelo tom confessional, vai despertando a empatia do leitor para
o sofrimento com as situagdes vivenciadas e o nivel de violéncia simbdlica
descrito a partir da privac¢ao forcada dos afetos e seus efeitos sobre a pes-
soa, que se torna cada vez mais incapaz de expressar alegria:

Aumentam as saudades de tudo, mas sobretudo a falta de
noticias da K., réi-me por dentro. Sinto porém que, mes-
mo com elas, nao serei mais o Z¢ da C.C.L. Quebrou-se na
verdade, qualquer coisa de muito valioso em mim, quando
entrei no Quanza, deixei a L., o Xexe e Luanda! Quando vol-
tarei? Uma coisa que me da cabo dos nervos é ver a bovina
aceitacdo (serd atitude?) da situacdo por parte dos outros.
(...). Parecem todos devidamente adaptados, mas sem ale-
gria nenhuma (VIEIRA, 2015, p. 549).

Entretanto, por se tratar de um intelectual reconhecido inter-
nacionalmente e com espago de fala privilegiado em diversos ambientes,
Luandino Vieira nao fazia parte do grupo submetido as condi¢des de vio-
léncia, principalmente fisica, mais cruéis durante o periodo marcado pelo
dominio colonialista. Era exatamente sua capacidade de articulagdo e de-
nuncia que fazia com que nao fosse alvo das maiores brutalidades perpe-
tradas pelos agentes do regime, que tendiam a evitar qualquer possibilida-
de de tornar internacionalmente conhecidas as suas a¢des. Nesse sentido, é
a partir do desdobramento do seu depoimento na perspectiva de testemu-
nha, de um terceiro que observa e narra, que Luandino torna-se capaz de
estabelecer as criticas mais pungentes sobre o estado das coisas, relatando
acontecimentos que vitimavam os estratos mais vulneraveis da populagao.

No seu terceiro caderno, que diz respeito ao periodo encarcera-
do no Pavilhdo prisional da Pide, em Sao Paulo, Luanda, Luandino Vieira
faz uma anotagdo intitulada “Notas para um relatério sobre o distrito do
Moxico”, em que destaca a conduta dos homens do exército portugués nos
acontecimentos referentes ao dia 13 de dezembro de 1962. Esse relato ex-
poe a selvageria dos oficiais militares que se aproveitavam da certeza de im-
punidade para violentar sexualmente criangas angolanas do sexo feminino.
Luandino faz questdo de anotar os locais onde os crimes ocorreram, bem
como os nomes dos oficiais responséaveis pelos crimes e as datas dos ocor-
ridos, quando esses nomes e datas tornavam-se conhecidos, assim como o
de seus superiores, que seriam encarregados de punir e coibir os atos cri-
minosos por parte dos subordinados de patentes mais baixas, puni¢ao que,
obviamente, nunca acontecia, por mais barbaros que tivessem sido seus
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crimes. Talvez aqui o registro detalhado das violéncias tenha pretendido
auxiliar a memoria futura, na esperancga de que algum dia essas brutali-
dades pudessem vir a ser julgadas e punidas de acordo com sua gravidade
em tribunais internacionais, a exemplo do ocorrido nos tribunais de Nu-
remberg ou de Jerusalém, ao fim da Segunda Guerra Mundial, que tanto
alimentaram as esperangas de colocar um fim aos regimes fascistas que
ainda permaneciam no poder, como o Salazarismo, tanto para aqueles que
lutavam por seu término em Portugal quanto para os que o combatiam nos
seus territorios coloniais:

Cerca das 21h um casal de naturais apresentou-se no Luso
Hotel onde a maioria dos oficiais reside - inclusive o ma-
jor Balela Cid, na altura a servir de comandante da regiao
militar na auséncia do tenente-coronel que exerce o cargo
- levando o marido uma crianga do sexo feminino de 7/8
anos, ao colo e em cujas pernas se viam fios de sangue. Diri-
giram-se ali a fim de participar ao referido oficial o crime de
que a filha tinha sido vitima. Com efeito, momentos antes,
essa crianga, que brincava na companhia de outras junto da
sua cubata fora atacada por 2 soldados, manietada e levada
para o escuro do mato onde foi violentada pelos dois selva-
gens, pertencentes ao “glorioso” exército portugués. Este era
0 3° caso no espago de 15 dias, pois anteriormente tinham
sido violentadas outras 2 criancas — 1 mestica de 10 anos,
nas margens do rio Luena, por 1 soldado, outra de 9 anos,
estudante, nas matas da zona florestal do C.EB, por outro
soldado. Qualquer das vitimas ficou com baixa no hospital.
Como medidas de repressdo a estes actos de selvajaria, os
culpados - todos descobertos — foram transferidos para ou-
tros locais. // Os casos referidos tiveram como cenario a ci-
dade do Luso. // Houve casos idénticos, em datas que se ndo
podem determinar, no Léua, Lucusse, Cassamba e Chafinda.
Aqui a vitima morreu, pois foi abandonada em pleno mato
e tinha 6 anos de idade. Deve ter sucumbido aos efeitos da
hemorragia (VIEIRA, 2015, p. 201).

As anotagodes referentes a conduta do exército portugués, presen-
tes nas notas para um relatério sobre o distrito do Moxico, funcionavam
também no sentido de constru¢ao de um arquivo de memorias subterra-
neas, experiéncias e vivéncias cuja divulgacdo seria ocultada e silenciada
pelos poderes oficiais. A divulgagdo desses acontecimentos seria proibi-
da, indizivel, por se oporem a memoria politica coletiva oficial do periodo
colonial no seu sentido mais prestigioso: o sentido de memoria nacional.
Sao anotagdes que nao apenas davam conta do registro da brutalidade dos
oficiais a partir de uma perspectiva calcada nos regimes de subjetividade
das vitimas, mas também contrapunham o proprio discurso oficial do co-
lonialismo portugués, que negava a existéncia dos abusos dos soldados ou
desqualificava-os como fatos isolados. Além disso, o discurso oficial tam-
bém negava a propria existéncia de uma guerra sendo travada em Angola
naquele periodo. As anotagdes detalhadas expressavam uma preocupagao
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em registrar com clareza que as condutas abusivas e violéncias que eram
praticadas por oficiais das mais variadas patentes, que utilizavam as depen-
déncias militares, tanto da policia quanto do exército, para a realizagdo dos
estupros, contando com a complacéncia dos encarregados e criando um
ambiente onde todas as mulheres, independentemente da idade, estariam
constantemente em perigo:

Sob nao se sabe qual pretexto, prenderam 2 raparigas de 15
e 17 anos (+/-) e levaram-nas para o quartel onde foram vi-
timas, durante 5 dias, dos mais repugnantes excessos sexuais
ao ponto de, uma vez libertadas, terem de recorrer ao socor-
ro hospitalar onde lhes foram feitas suturas na vagina e no
anus. (...) Durante o dia ficavam depositadas na Esquadra
da Policia e logo [gque] o sol se escondia eram levadas para
o quartel militar. Nao ha mulher nativa que circule fora da
cidade s6, que nao seja vitima da furia animalesca da tropa.
Oficiais estao perfeitamente de acordo e sdo complacentes,
atribuindo o “caso” a psicose da guerra. Ouviu-se um capi-
tdo, de que se ndo sabe o nome, referir que é um fenémeno
natural da guerra com antecedentes de maior volume nou-
tras guerras. Pergunta-se: - que guerra existe no Moxico?
(VIEIRA, 2015, p. 202).

Entretanto, para além de auxiliarem a memoria pessoal,
compondo o depoimento das situagdes vivenciadas e testemunhadas, os
papéis da prisdo também constituem escritas de si, medita¢oes diversas so-
bre a produ¢ao da identidade do escritor Luandino Vieira, principalmente
no que diz respeito ao periodo como prisioneiro no Campo de Trabalho do
Chao Bom, onde a escrita era também uma maneira de lidar com o tempo
e com o isolamento: “No Tarrafal ja é meditagdo sobre o préprio oficio de
escrita. Nao sobre o oficio de escritor abstrato, mas sobre os problemas que
enfrentava quanto ao que queria ser, escritor, naquela época, naquela con-
tingéncia histérica” (VIEIRA, 2015, p. 1064-1065).

Michel Foucault (1992), em O que é um autor, discorre sobre a
pratica da escrita de si desde a antiguidade classica, apresentando a ideia
da composi¢ao de um caderno pessoal como atividade que alivia a sensa-
¢do de solidao ao desempenhar o papel de companheiro numa situagao
de isolamento. Esse tipo de escrita acaba também funcionando como um
adestramento de si por si mesmo, associada a meditagdo como exercicio
de autoanalise e desenvolvimento de reflexdes, além da preparagdo para se
lidar com situagoes reais. Na tradi¢do classica, o exercicio de pensamento
sobre si mesmo podia tomar duas formas diferentes: na primeira, mais di-
reta, é o trabalho de pensamento que se desenvolve em trabalho de escrita
e, posteriormente, em trabalho da realidade; na segunda, circular, “a me-
ditacdo precede as notas, as quais permitem a releitura que, por sua vez,
relanca a meditagao” (FOUCAULT, 1992, p. 134). De qualquer modo, a
escrita era vista como fator constituinte de uma etapa essencial no processo
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de produgao de subjetividade, operando a transformagdo dos discursos e
pensamentos reconhecidos como verdadeiros no conjunto de costumes e

hébitos fundamentais para a constituicao da nogdo de identidade.

Essa escrita capaz de promover a transformac¢ao da verdade em
ethos, referida desde documentos dos séculos I e II como escrita etopoié-
tica, era dividida em duas formas principais: os hypomnemata e as corres-
pondéncias. Foucault define os hypomnemata como livros de vida, guias de
conduta onde eram “consignadas citagdes, fragmentos de obras, exemplos
e agoes de que se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, refle-
x0es ou debates que se tinha ouvido ou que tivessem vindo a memoria”
(FOUCAULT, 1992, p. 135). Nesse sentido, poderiam ser entendidas como
um arquivo das coisas lidas, ouvidas ou pensadas que acabavam também
por formar a matéria prima para escritos futuros, mais detalhados, sobre
determinados assuntos. A partir desses cadernos, o individuo unificava,
por intermédio da sua individualidade, fragmentos heterogéneos no exer-
cicio da escrita intima. E a escrita pessoal, por conseguinte, que transforma
a coisa vista ou ouvida num principio de a¢do racional constituidora dos
modos de subjetividade do proprio escritor.

Ao longo dos dezoito cadernos que compdem o livro, Luandino
Vieira apresenta uma coletanea de recortes de jornais, desenhos, anotagdes
de conversas ouvidas, poemas de outros escritores, pensamentos sobre
teoria literaria, ideias para contos e romances, além dos ja mencionados
depoimentos e testemunhos sobre situagdes vivenciadas e presenciadas
nos diferentes espagos prisionais. Entretanto, a escrita dos hypomnematas
estava também intimamente relacionada a “recusa de uma atitude de es-
pirito voltada para o futuro (o qual, em virtude da sua incerteza, suscita
a inquieta¢do e a agitacdo da alma) e o valor positivo atribuido a posse de
um passado de que se pode desfrutar soberanamente e sem perturbagao”
(FOUCAULT, 1992, p. 140). Nesse sentido, os papéis da prisdo de Luandino
Vieira apresentam uma escrita de si em trajetoria vetorial diametralmen-
te oposta aos hypomnemata, constituindo uma atitude de espirito voltada
para o futuro revolucionario e recusando a atribui¢gdo de um valor positivo
ao passado e ao presente marcado pela violéncia colonial.

Além dos cadernos de notas, os papéis da prisio sio também
compostos por diversas cartas, tanto as recebidas quanto as escritas por
Luandino Vieira. As cartas, pensadas sob a légica das escritas de si, sdo
textos, por defini¢ao, destinados a outros. Constituem, para além de con-
selhos e opinides dados, uma maneira individual de se manifestar sobre
acontecimentos diversos. Nos papéis da prisdo, as missivas trocadas com
os varios correspondentes também envolvidos na luta contra o colonialis-
mo portugués, aproximam-se, dadas as condi¢des do carcere, de sistemas
possiveis de trocas interpessoais. O mais proximo que se poderia chegar de
um face-a-face a servico de intercimbios de intimidades no isolamento dos
espagos prisionais.
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Em seu que é um autor, Michel Foucault também apresenta a
ideia de funcionamento da escrita e envio das cartas como uma maneira de
relatar a vida cotidiana, ndo pela importancia de eventos particulares, mas
enquanto expressao de um modo especifico de ser, que se constitui como
parte da propria pratica epistolar. No sentido empregado nos papéis de Lu-
andino Vieira, a troca de correspondéncias obedecia a um imperativo de
ocupar-se de si mesmo, um exame de consciéncia continuo que fazia coin-
cidir o olhar do outro e aquele que se voltava para si proprio na definicao
de técnicas de vida frente a violéncia extrema e a privagdo da experiéncia
dos afetos. Esse estado de privagdo constante que resultava das imposigdes
da luta contra o colonialismo portugués fazia com que as instancias da po-
litica e as instancias do afeto se misturassem. Assim, a0 mesmo tempo que
as cartas visavam a manutenc¢ao dos lagos de amizade e familiares, cons-
titufam também comunicagdes trocadas por vias clandestinas que man-
tinham vivas as centelhas da revolu¢ao, na medida em que era a propria
projecdo para um futuro utdpico onde Angola fosse finalmente uma nagao
livre que mediava a constitui¢ao das tecnologias do sujeito:

Eram cartas que eu escrevia, dobrava, com selo e o inspetor
que dirigia o Pavilhdo lia, fechava e mandava por no correio.
No mesmo dia, pela via clandestina, safa uma carta com os
assuntos que nao podia por obviamente naquelas cartas. [...].
Essas outras cartas estavam subconscientemente guardadas
para manter a unidade da familia. Em todas as cartas dou ar-
gumentos, escrevo argumentos, para mim e para a Linda, no
sentido de manter o tipo de liga¢ao que nds tinhamos, que era
aquilo a que nds chamavamos de uma ligagdo para o futuro e
que, agora, tinha de ser assim visando o fim dltimo que era a
luta pela independéncia de Angola (VIEIRA, 2015, p. 1046).

A escrita dos cadernos e das cartas funcionou, entre os anos de
1962 e 1971, na interface entre o depoimento e a escrita de si, evidenciando
uma selecao de materiais do cotidiano que inscrevem a vivéncia carceraria
dentro de um projeto que ¢ a0 mesmo tempo pessoal, literario e politi-
co. Entretanto, o livro Papéis da Prisdo, langado em 2015, passou também
por um processo de curadoria, realizado muito depois da composi¢do das
diversas folhas avulsas produzidas nos espagos prisionais. Essa curadoria
foi realizada em parceria entre o autor, José Luandino Vieira, e os organi-
zadores do livro, Margarida Calafate Ribeiro, Mdnica V. Silva e Roberto
Vecchi, que definiram a forma de apresentagdo desse material, mantendo,
por exemplo, um arranjo de escrita fragmentaria, além de realizarem uma
selecao das cartas e desenhos que iriam integrar o volume. Mais ainda, o
livro conta com a entrevista O tarrafal é a prisdo em mim, em que ¢é feita
uma reavaliacdo das experiéncias de Luandino Vieira durante o periodo
sob custddia do colonialismo portugués e as consequéncias dessa vivéncia
para sua escrita e para sua vida. Podemos, assim, pensar a interse¢ao entre
depoimento e escrita de si a partir dos dois momentos: a produgao dos
textos ao longo do periodo prisional e a elabora¢ao do livro como docu-
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mento que da conta de uma reavaliacao do passado a partir do presente.
Em ambos sentidos, o livro Papéis da prisdo apresenta-se como material
indispensavel para se pensar as relagdes entre memoria e historia frente a
eventos extremos, modos de individuagao e trajetéria de escrita na produ-
¢do de um projeto politico-literario, além das interse¢des entre narrativa e
guerra nos espagos de lingua portuguesa ao longo do século XX.
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