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RESUMO

O estudo apresenta a analise das narrativas “Quixote” (conto) e Bom dia,
camaradas (romance), respectivamente de Alfredo Garcia e Ondjaki, com
vistas a estabelecer algumas diretrizes encontradas em narrativas que reu-
nem um protagonista-narrador cuja perspectiva é a do individuo na infan-
cia, em associagdo com processos recordativos que implicam o jogo entre
histdria e ficgao, relacionado as figuragdes da violéncia de estado.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa; Infancia; Memoria; Historia; Alfredo
Garcia; Ondjaki.

RESUMEN

El estudio presenta el analisis de las narrativas “Quixote” y Bom dia, cama-
radas (novela), respectivamente de Alfredo Garcia y Ondjaki, con miras a
establecer algunas directrices encontradas en narrativas que retinen a un
narrador nifo, en asociacién con procesos recordatorios y el juego entre
historia y ficcién, relacionado a las figuras de la violencia de estado.

PALABRAS CLAVE: Narrativa. Infancia; Memoria; Historia; Alfredo Gar-
cia; Ondjaki.
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INTRODUCAO

Entre as décadas de 60 e 70, a terceira geragao da escola dos An-
nales promove uma verdadeira desconstrugao da histdria: considerando a
subtracao de recortes do real, a nova historia ndo seria mais a Histdria, mas
historias. Nao mais a sintese das dimensoes da realidade, mas a conquista
de suas fraturas. Em ordem crescente e a0 mesmo tempo decrescente, a
histéria emergiria do “pordo ao s6tdo” de maneira que tdpicos até entao
negligenciados passam a ter seu lugar — a infancia, a morte, a loucura, o
clima, os odores, a sujeira, o corpo, a feminilidade, a leitura.

Nessa virada epistemologica, a literatura nao ficou apatica a essas
diretrizes e nesse sentido tém-se observado narrativas ficcionais assentadas
sobre processos que constituem e problematizam dicotomias como histé-
ria/ficgao, particular/geral ou presente/passado, numa confrontagao por si
s6 contraditdria, na medida em que coloca o consenso entre as partes como
uma ilusio, ao mesmo tempo em que aflora a escrita vozes até entao invi-
sibilizadas ou obscurecidas.

Nesse périplo, essa produgdo literaria tem se encontrado ainda
com o dever de memoria, nascido da era das Catastrofes e dos Testemu-
nhos. Deve assim haver lugar para os reajustes narrativos da recordagao, o
que implica examinar os elementos agonicos presentes na ordem constitu-
tiva dos processos imersos nas tantas matérias historiograficas de que essa
produgdo se alimenta. Processos que se tornam ainda mais proeminentes
quando atravessados pelas condi¢des de expressao da violéncia, do trauma,
mas, a0 mesmo tempo, da resisténcia ou mesmo do ressentimento. Esses
estatutos no campo da expressdo artistica indicam a todo o momento o

quanto é imprescindivel lembrar que narrar é conhecer.

Narrar é também dar a conhecer. Parte dai uma das principais
preocupagdes de Beatriz Sarlo (2007). Ao refletir acerca das dimensdes do
testemunho, Sarlo ndo esquece em nenhum momento que testemunhar,
antes de tudo, é narrar. Por isso ¢ necessaria a especulagao infinita sobre
essa relagdo, tanto da parte de quem produz a narrativa, quanto da parte
de quem dela faz a recepgdo, pois memoria e histéria nem sempre sdo co-
etdneas e nem sempre coincidem na urdidura da narrativa: “nem sempre
a histéria consegue acreditar na memoria, e a memoria desconfia de uma
reconstituicio que ndo coloque em seu centro os direitos da lembranca
(direitos de vida, de justica, de subjetividade)” (SARLO, 2007, p. 9).

Para Sarlo, ressalta-se, ¢ necessario racionalizar o discurso me-
morialistico a fim de fazé-lo expressar as engrenagens que o constituiram
como artefato, produzido a partir de um lugar de enunciagéo, tornando-o
capaz de se revelar como expressdo individual e como instrumento poli-
tico. Nos passos de Sarlo, cito Luiz Ruffato, que no prefacio para a edi¢ao
brasileira do romance Bom Dia Camaradas, de Ondjaki, afirma: “ndo é o
que se conta o que importa, mas como se conta” (RUFFATO, 2006, p.12).
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Em face da apropria¢ao da memoria pelo texto literario, certa-
mente pode haver perdas em rela¢ao as correspondéncias entre memoria
e histdria, mas as possibilidades do laboratério criativo sao multiplas e in-
tensas. A literatura cria muitas formas de problematizar as suspeitas que
Beatriz Sarlo levanta em relagdo a memoria, ndo porque tome para si a
memoria atravessada por um dever de verdade, muito pelo contrario, mas
talvez porque seu compromisso seja enfim especular sobre por que lembra-
mos e para que lembramos. Nesse sentido, se todo narrador do testemunho
¢é sempre assaltado pela necessidade de estabelecer correspondéncias mini-
mas com a histOria, a literatura oblitera essa necessidade, muitas vezes con-
cedendo protagonismo a narradores profundamente nao confiaveis, que
mesmo assim nao se esquivam de narrar suas memdorias. Um dessas formas

de protagonismo é a da crian¢a ou a do adolescente.

Desse modo, considerando a dimensdo do contar e o territério
de onde se conta, pretendo neste estudo construir a reflexao sobre como
a crianga, enquanto narradora, pode constituir-se em importante medium
de organiza¢ao narrativa, na medida em que a experiéncia da narragéo se
mistura a processos memorialisticos, comprometidos com a reelaboragao
de determinados cenarios historicos, em particular aqueles imersos em
regimes autoritarios. A questdo que mais efetivamente acompanha a and-
lise das narrativas é a seguinte: o protagonista-narrador, na condigdo de
crianga, funda uma alteridade que hiperboliza outras alteridades e por isso
apresenta a possibilidade de desencriptar aspectos que tendem a ficar es-
quecidos, justamente por se constituirem de representagdes da violéncia.
Narrativas com essas condi¢des ainda tendem a apresentar um horizonte
de desenvolvimento da resisténcia, baseada na ideia de que a crianga pode
representar a possibilidade de uma transformacao positiva. Para além des-
sas caracterizagdes ¢ uma literatura que da protagonismo a infancia, uma
dentre as muitas vozes que permaneceram ao largo das historias oficiais
por muito tempo.

Essas narrativas apresentam como primeiro ponto em comum o
que chamo justamente de protagonismo infantil. Nos limites do presente
estudo, consistem, respectivamente, no conto “Quixote”, pertencente a co-
letanea Aqueles meninos que fomos (2007), do brasileiro Alfredo Garcia, e 0
romance Bom Dia Camaradas (2001), do angolano Ondjaki. Um segundo
ponto em comum ¢ o fato de que ambas partem de uma matéria historio-
grafica, digamos, consumada. A narrativa de Ondjaki localiza-se em uma
Angola do final da década de 1980, apds a guerra colonial, mas ainda no
contexto da Guerra Fria e ainda imersa em formas de controle da popula-
¢do que sao remanescentes do contexto de ambas as condi¢des anteriores.
Por sua vez, o conto “Quixote” tem como pano de fundo histérico a guerri-
lha do Araguaia, importante episédio desenvolvido no interior da ditadura
civil-militar de 1964.
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O PROTAGONISMO INFANTIL EM “QUIXOTE” E BOM DIA,
CAMARADAS

Giorgio Agamben, ao pensar sobre as relagdes entre brincadei-
ra e infancia, propde uma categoria capaz de fortalecer o trabalho com
as correspondéncias: a miniaturizacao, essa capacidade de ver um recor-
te de algo em uma escala menor, substancialmente como uma magquete e,
portanto, como um objeto reduzido, mas, por isso mesmo, com possibili-
dade de ser observado de uma perspectiva mais ampla. Uma brincadeira
funciona como miniatura, um recorte pontual da experiéncia com base
na performatizacao dos objetos, dos papeis e das situagdes, permitindo ao
observador a possibilidade de olhar de muitas perspectivas e até mesmo
interagir remodelando o cenario. Por essa capacidade performatizadora, a
miniatura, enquanto processo, acessa correspondéncias com a vida, alcan-
¢ando a temporalidade que desse modo impregna o brinquedo.

Ha um corpus de narrativas literdrias e cinematograficas em que
facilmente se percebe a associagao entre protagonismo infantil e matérias
histéricas relacionadas a violéncia de Estado nos séculos XX e XXI. A titulo
de exemplo, cito as produg¢des espanholas O labirinto do Fauno, a francesa
A culpa é do Fidel, a salvadorenha Vozes inocentes, a argentina Kamchatka e
as chilenas Postales de Leningrado e Machuca. Sao peliculas que envolvem
temas ligados aos regimes totalitarios e autoritdrios nesses dois séculos,
como as ditaduras de Franco e aquelas desenvolvidas na América Latina.
Além das implicagdes da matéria historica, é importante salientar que o
trabalho de rememoracdo é um aspecto problematizador a marcar narrati-
vas com esse tipo de abordagem e perspectiva narrativa.

Como jovem testemunha, a crianga — ou o adolescente — reme-
mora segundo diretrizes muito peculiares. O testemunho por si s6 é elip-
tico, mas se o testemunho é de uma crianca essa condicao se mostra ainda
mais potencializada: o olhar da crianga é um olhar miope e infinitamente
transitivo. Nesse sentido, o trabalho recordativo que envolve o tempo da
infancia precisa lidar com o preenchimento de vacuos, mas nio se presta
apenas a uma operacao de substituicao das partes “perdidas” e preenchidas
pela economia da imaginagao. Trata-se, sobretudo, de dar significagdo a
uma situagio muito singular da experiéncia. E nesse processo que a narra-
tiva se torna um modo substancial de indaga¢ao, ndo somente em relagao
a historia, mas, sobretudo em relagao a experiéncia vivida.

Nas duas narrativas aqui analisadas o protagonista, ex-menino,
rememora a partir de um tempo que ¢ um “tempo de agora’, tempo do
adulto que volta o olhar - e por conseguinte o ato rememorativo — para o
tempo da infancia, também um tempo de infamias por se revelar uma tem-
poralidade marcada pelo conflito. Esse olhar lancado ao passado é o olhar
do poéstero que um dia foi crianga e, portanto, é lugar da nostalgia, mas é
o olhar também da reinven¢do que abraga o passado, performatizando-o
e ressignificando-o. Nesse percurso, digo que a narrativa é autoconsciente
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nessa relacao com o tempo pretérito: a crianca que um dia foi esse adulto
de agora ¢ ja uma outridade nao dissociada de uma outroridade: em ou-
tras palavras, a autoconsciéncia de ser outro em um mesmo sem perder de
vista a separac¢ao entre duas ou mais temporalidades, sendo uma delas um
tempo de outrora.

“QUIXOTE"”: NARRATIVA DE UM (IM)POSSIVEL CHAO

No conto “Quixote” temos o protagonismo do personagem An-
tonio Guimaraes, na infancia também conhecido por Toinho, que na con-
di¢do de adulto narra, com base em reminiscéncias, importantes experién-
cias vividas na infancia. O conto “Quixote” ¢ uma narrativa pos-ditatorial
com protagonismo infantil, como vérias outras que seguem esse mesmo
paradigma, como as peliculas anteriormente citadas e ainda as narrativas
literarias Carapintada, do brasileiro Renato Tapajos; O ruido das coisas ao
cair, do colombiano Juan Gabriel Vasquez; Se vivéssemos em um lugar nor-
mal, do mexicano Juan Pablo Villalobos.

A narrativa resulta do entrelace entre duas perspectivas oriundas
de um mesmo narrador: a do adulto no presente e a da crianga no passado
recente. Com nuances do testemunho, o relato agrega importante matéria
histdrica relacionada a episddio bastante conhecido no interior da Dita-
dura Militar de 1964: a Guerrilha do Araguaia, guerrilha rural deflagrada
proximo as margens do rio Araguaia, numa regiao conhecida como Bico
do Papagaio, localizada na fronteira entre os estados do Pard e Goids, ao
norte do Brasil. Apods a instauragdo do AI-5, o brago armado do regime
inicia uma agressiva campanha contra as guerrilhas. Por sua vez, as estraté-
gias desenvolvidas pela guerrilha rural, especialmente em seus momentos
iniciais, inclufam aproximar-se dos nativos e fazer o reconhecimento do
territorio. E com esse cendrio geopolitico que esse conto de Garcia vem
dialogar.

A narrativa ndo oferece indicagoes sobre a idade exata de Anto-
nio quando envolvido com as situa¢des narradas, mas ele parece ser ainda
bem menino no tempo recordado e esse tempo recordado ganha estatuto
narrativo de um “tempo remoto” (GARCIA, 2007, p. 53). Nesse processo, o
trabalho recordativo tem importante repercussao na constituicdo da narra-
tiva, uma vez ser o conto resultante de um conjunto fragmentario de remi-
niscéncias e referéncias entrecruzadas, nem sempre claras para o narrador:

Tinhamos vindo parar naquele lugarejo logo depois que a
mae desapareceu num ano que eu nao lembro quando, mas
recordo ter sido no més de abril. Um irméo dela era dono da
venda no lugar, o pai tinha perdido o emprego sei la porque.
Deixara de ir ao escritdrio da reparticio, e era s6 o que eu
sabia. Um dia reunimos todas as coisas ele enterrou uns li-
vros dentro de caixas de metal numa cova funda no quintal,
e saimos da cidade. (GARCIA, 2007, p. 48)
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O acesso do narrador aos indicios histdricos ¢ limitado, porém
suficiente para a constituicdo de inferéncias pelo leitor. Esses indicios es-
tdo espalhados pela narrativa, mas em uma sequéncia controlada, como
rastros organizados. Por exemplo, o desaparecimento inexplicavel da mae
em um certo “abril” sdo reveladores da relagdio com uma das principais
estratégias utilizadas pelo regime: as desapari¢oes. Essa indicagdo e mais
a evidente associagdo com a resisténcia armada no Araguaia intensifica-se
diante da conotagao historica: ¢ em um més de abril, mais propriamente
em 12 de abril de 1972, que ocorre o primeiro confronto entre os guerri-
lheiros instalados na regido mencionada e as For¢as Armadas.

Outra referéncia sao os livros enterrados no quintal. Livros de
um pai professor desempregado por motivos nao esclarecidos. Ora, livros
s precisam ser ocultados no contexto da sedi¢ao ou das ideias contestato-
rias, tdo proprias as resisténcias construidas no interior do funcionamen-
to dos governos autoritarios. O policiamento da produgao e circulagdo do
conhecimento e, por conseguinte a censura aos livros fazem parte dos dis-
positivos que movimentam a maquina repressiva da governabilidade em
tempos de repressao. A necessidade de ocultar os livros, seguida de uma re-
tirada as pressas para um lugarejo distante, para tomar conta de uma venda
pertencente ao irmao da esposa desaparecida, insinua que nao apenas o pai
estaria envolvido em ag¢des subversivas, mas que poderia ser incriminado
por defender ideias clandestinas, contidas nesses livros proibidos, de modo
que além de ocultar seus livros ele mesmo necessita tornar-se clandestino.
Nesse sentido, vale ressaltar a existéncia de estudos atualmente disponiveis
(MORAES & SILVA, 2005 e NOSSA, 2012) a indicar o papel das “vendas”
como importante na infiltracao da guerrilha entre os moradores locais. De
modo que, diante dessa verdadeira teia de aparentes perdas e manobras
de esquiva para sobreviver, ndo custa supor que toda a familia do menino
tenha aderido a instalagdo da guerrilha.

Referéncias intertextuais ligadas ao campo literario, igualmen-
te integradas as recorda¢des do narrador, reforcam essa possibilidade de
leitura, na medida em que o conjunto de referéncias forjam um estatuto
utépico — de resisténcia — que sera o fio de Ariadne da jornada dos dois
herdis, pai e filho, em busca de a0 mesmo tempo resistir e sobreviver. As
referéncias literdrias estao bem encaixadas nesse argumento, pois forjam o
paralelo que o garoto faz entre o pai, os parceiros do pai recém-chegados
ao territério da sobrevivéncia e os personagens de Miguel de Cervantes —
Dom Quixote e o escudeiro Sancho Panc¢a, que se tornam codinomes dos
dois desconhecidos que surgem em visita ao pai do menino.

A deferéncia ao texto cervantino, que ja habita o titulo do conto,
¢ preciosa e fundamental para a ressignificacdo da temporalidade reme-
morada: Geraldo Witeze Jr. mostra como na década de 70 do século XX a
recepcao critica por parte de estudiosos do texto de Cervantes — a exemplo
de C. Blanco Aguinaga, por ele citado - encontra no Quixote uma:
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“mente organizada de modo humanista e inclusive cienti-
fica”, que luta “contra os conceitos tradicionais de ‘limpeza
de sangue’ e diferenca entre linhagens” e defende “a igualda-
de e a dignidade dos seres humanos™. Assim, Dom Quixote
mostra a realidade contraditdria de sua época” (WITEZE JR,
2011, p. 214).

Witeze Jr refere ainda outro estudioso do Quixote, Edward Riley,
que também na década de 70 1é o engenhoso fidalgo na chave das relagoes
entre historia e ficcdo. No percurso dessas leituras, conforme compreende
Witeze Jr, Cervantes:

estabelece diferenca entre as duas, sabe que na fic¢ao a ver-
dade poética prevalece, mas também que esta depende em
parte da verdade histérica. Mesmo escrevendo com rigor de
historiador, Cervantes tinha um gosto pelo maravilhoso e
em sua prosa tratou de reconcilid-lo com a vida (WITEZE
JR, 2011, p. 215).

Considerando essa recepgao critica Alfredo Garcia parece movi-
mentar as herancgas de Cervantes em dupla operagao de pastiche: quanto
ao procedimento e quanto ao argumento, pois a dimensao confrontadora
da realidade, presente no texto do Quixote, se da exatamente nesse dialogo
muito elegante com os referentes histéricos, que o conto reivindica para si
ao modo metarreflexivo, a0 mesmo tempo em que potencializa a luta dos
guerrilheiros no interior de uma dimensao utopica, perceptivel na finaliza-
¢do da narrativa do conto:

“Nunca mais soube dos dois estranhos cavaleiros que vi na-
quele tempo remoto, mas deles e do meu pai guardo no peito
os versos que ainda hoje canto:

E minha lei, ¢ minha questio

Virar esse mundo

Cravar esse chio

Nao me importa saber

Se é terrivel demais

Quantas guerras terei que vencer

Por um pouco de paz” (GARCIA, 2007, p.53)

Outra referéncia a merecer destaque ¢ justamente a cangdo “So-
nho impossivel’, que se encontra agregada a narrativa do conto, cuja letra
de clara inspira¢ao drummondiana menciona a importancia de resistir, in-
dependente de quantas guerras precisem ser vencidas, para que uma flor
possa “brotar do impossivel chao” Essa teia de relagdes intertextuais marca
a memoria do narrador e alicer¢a uma ética para a resisténcia como forma
de vida, que parece repercutir e permear o presente de sua existéncia.

Sao, portanto, as recordagdes de um tempo recente e presente,
presente, especialmente por se fazer contemporaneo, constituidas ao ritmo
do testemunho, com a cumplicidade do referente histérico, que estabele-
cem no menino do presente (agora ja adulto), um distanciamento nostal-
gico a partir de uma mirada que evidencia, sobretudo, o aprendizado para
a resisténcia.
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BOM DIA, CAMARADAS: A FALA COMO ECLOSAO DE
COISAS NOVAS

Como ja observado por Henrique Evaldo Jansen (2011) Bom dia,
camaradas é uma narrativa assumidamente “de fundo autobiografico” e, da
mesma forma que no conto analisado anteriormente, adota o paradigma
da memoria pdstera “recorrendo a um autor-narrador adulto que percebe
o mundo pelo olhar infantil”; nesse sentido tem-se um texto que funciona
como trabalho recordativo ao mesclar as lembran¢as de um menino e sua
vida em familia com a filtragem de situa¢des vinculadas ao contexto da
guerra civil angolana. Como evidencia Joseana Stringini da Rosa:

“Com uma visdo infantil e de classe média, o menino narra
os pequenos acontecimentos do seu cotidiano. O livro é re-
pleto de histdrias aparentemente comuns, como as festinhas
e os lanches na casa de colegas, os passeios e a visita da tia,
vinda de Portugal, e certos acontecimentos do ambiente es-
colar” (ROSA, 2012, p. 69).

O esfor¢o em concentrar a focalizagao desse menino no pretérito
ao invés de fazé-la no adulto do presente ¢ uma estratégia ficcional que nas
palavras de Karina Vieira torna complexa a relagdo entre o romance e a
narrativa de si, uma vez que nas formas classicas autobiograficas a focaliza-
¢do tende a vincular-se ao narrador do presente:

Em Bom dia, camaradas, ocorre justamente o contrario: a
focalizagao narrativa ¢ mantida sobre o personagem, o me-
nino que vive os acontecimentos, o eu passado de Ondjaki,
no plano autobiografico. O menino/personagem ¢, simul-
taneamente, sujeito da histéria e do discurso, pois vive os
fatos e relata-os, em uma linguagem marcadamente infantil.
(VIEIRA, 2010, p. 10)

Para além dessa constituicdo do narrador, o romance de Ondjaki
também ¢é subversivo na medida em que esse mesmo narrador ¢ inspirado
na forma do griot (BAYER, 2008, p.1), tao prépria da narrativa oral, para
compor um rico painel fundado nas relagdes entre relatos distintos e que
tém — no caso do romance em tela - a memoria sensorial, especialmente a
memoria olfativa (BAYER, 2008, p.3), como uma das principais constituin-
tes da performance desse narrador.

Por constituir-se como produto da filtragem de dados recordados
no decorrer do processo rememorativo, tal como em “Quixote”, também
em Bom dia, camaradas o acesso do narrador aos indicios histéricos sao
limitados, ora envolvidos pela graca e fluidez do tom anedético, ora assu-
midamente resultante da reelaboragdo do testemunho de um primeiro. De
qualquer forma, é uma narrativa fundada na concepg¢ao de que a crianca
funciona como um ruido que atua como diferenga, tanto pelo uso marcan-
te de expressoes capazes de atestd-la como uma perturbacgao: “esse meni-
no!” ou “esse menino ¢ terrivel”, quanto pela possibilidade de conceber a
crianga como alegoria de um pais em reconstrugao.
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Nesse percurso, ressalta-se certa arqueologia presente para dar
compreensibilidade as dindmicas de um pais que vé na necessaria disciplina
e organizagdo as diretrizes para que a reconstrugao se faga, mas essa talvez
seja apenas a outra face de uma existéncia marcada pela anomia. Diretrizes
atuantes no cotidiano das criangas ao ponto de tornar a vida surpreenden-
temente previsivel - e assustadora. Essa adesao repercute efeitos na medida
em que o filho, esse menino/narrador, advinha toda a rotina da mae, bem
como apreende valores e nesse percurso a convivéncia em familia pode
tranquilamente funcionar como uma miniatura da convivéncia coletiva da
nagao e, nesse sentido, é parte do processo formativo das criangas.

Nesse contexto, vale a pena ressaltar a presenca dos professores
cubanos no interior de um conjunto de situagdes que, por um lado, signi-
ficam o contato muito préximo com um paradigma da resisténcia que de
certa forma é questionado e, por outro lado, registram o encontro de alteri-
dades, plenamente apreensiveis para as criangas — linguas diferentes; varia-
das formas da lingua materna; diferentes formas de pensar a reconstrugao
do lugar onde vivem, mas esses contatos estdo longe de serem tranquilos:
a crianca sempre lanca a essas situagoes um olhar perscrutador e descon-
fiado, de quem se espanta, confere e por vezes até dissimula. Esse percurso
¢ ainda marcado pelas reminiscéncias do heroismo revolucionario latino-
-americano, que sofre estranhamento até tornar-se anedota risivel, ao mes-
mo tempo em que fortalece o espago do pioneiro honrado, representado
pela figura de Ngangula, o adolescente que, reza o mito, mesmo sob forte
tortura ndo delatou os companheiros do MPLA.

Cabe salientar ainda que o cenario de Bom dia, camaradas é uma
jovem Angola, recém-liberta do poder colonial, mas ainda envolta em mo-
vimentos estruturantes, com espago para a violéncia oriunda de conflitos
internos: hd a guerra civil entre o governo de Agostinho Neto e as for¢as da
UNITA e FNLA. Ao mesmo tempo em que é espaco de fortes dissidéncias
politicas, Angola vive a experiéncia da economia planejada de bandeira
socialista (VIEIRA, 2010, p. 3). E nesse cendrio que nasce e vive o menino
Ondjaki.

Os indicios historicos sem divida penetram e permeiam o tecido
ficcional: aspectos da vida social e econdmica do pais repercutem na rotina
da crianga, como no episédio da chegada da personagem Dada, tia do pro-
tagonista, ao mostrar desconhecer as minucias referentes aos mecanismos
de controle do governo:

- Nao posso tirar uma fotografia aquele macacaquinho tao
inofensivo?

- Néo, tia, ndo podes...

- E porque?

- Nao sei se vais perceber...

- Entdo diz la. Diz ela séria.

- Nao podes tirar fotografias aquele macaco..., por razdes de
seguranca de Estado, tia - eu, sério. (ONDJAKI, 2006, p.60)
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Por sua vez, o convivio permanente com as diferentes faces da
disciplina estatal e da violéncia derivante do conflito politico leva as per-
sonagens a cotejarem a reorganizagao do espanto, do medo e do estranha-
mento diante de situagdes ndo experimentadas, da necessidade de fugir
diante dos perigos que cercam sua rotina, ja demasiado invadida e ocupada
com as “razdes de estado”. Nesse sentido, se as “razdes de estado” precisam
ser seguidas a risca, pois o risco é sempre imprevisivel, as razdes do medo
infiltram-se pela infincia a sombra da possibilidade de violagdo, como na
histéria sobre o Caixdo Vazio, e deslizam, ao modo de uma brincadeira,
para taticas de preservacdo e sobrevivéncia em formato de miniatura:

Também ninguém se interessou pela discussdo, porque es-
tavamos todos mais preocupados com a questdo do Caixao
Vazio, se eles iam ou nio aparecer na nossa escola. O Mur-
tala apostava que sim, porque eles tinham estado a semana
passada numa escola ao pé do mercado Ajuda-Marido, que
ja era bem perto da nossa. O Murtala desenhou na areia um
mapa bem fixe, com o Largo das Heroinas, o mercado, o Ki-
luanji, o Kanini e a nossa escola. Foi bom ele ter feito esse
mapa e explicar-nos o que ele pensava que ia acontecer, por-
que mesmo ao lado o Claudio desenhou um mapa da nossa
escola e cada um disse logo ali quais eram as melhores hipé-
teses de fuga, contando com o peso da mochila ou nao, com
o facto de eles nos perseguirem ou néo e até a possibilidade
de os camaradas professores cubanos — com essas historias
da rvolugao — quererem fazer trincheira e desafiar o Caixao
Vazio. (ONDJAKI, 2006, p. 44)

Esse quadro recordativo intenso nao deixa escapar ainda as re-
miniscéncias do terror, como aquelas que sdo produto de lendas urbanas,
a exemplo do ja citado Caixdo Vazio ou as anedotas sanguindrias, que nao
deixam de ser projecdes abjetas da violéncia urbana a repercutir nas his-
térias que o menino narrador conta para tia Dada, com a naturalidade de
quem conhece o que narra e assim consegue exorcizar o medo.

Essas relagdes instauradas colocam o menino protagonista na
condi¢do de um narrador que, sobretudo, além de testemunha é também
um estranhador a tentar compreender as coisas e os afetos, especialmente
quando o testemunho é sobre os sentimentos perante a morte e a deambu-
la¢ao diante da agua como metafora da transformagao, aspecto que, como
bem observa Joseana Stringini da Rosa, aborda “uma das marcas do povo
angolano, presente no livro: a esperanca de dias melhores”. (ROSA, 2012, p.
68). De fato, 0o menino e sua memdria — associada a palavra pensada, falada
ou escrita — pode ter a mesma func¢do da agua da chuva ao final do roman-
ce: fazer “o chdo dar folhas novas” (ONDJAKI, 2006, p. 237)

CONSIDERACOES FINAIS

Frente as narrativas com protagonismo infantil, como “Quixote”
e Bom dia, camaradas, sobretudo marcadas pelo traco adicional do refe-
rente historiografico, destaca-se a configura¢ao de um narrador, cuja ma-
triz parece ser a narrativa de si, mas que dela se aproxima e se afasta em
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tom subversivo, como aquilo que difere e a0 mesmo tempo complementa
e, para além do truque narrativo, evoca o lugar de um outro que nao sendo
o0 “eu’, pois é seu passado, ainda assim é (mais) uma pele que o veste: mais
do que outridade é uma outroridade.

Essas dimensdes constituintes da narrativa, por outro lado, re-
alcam a relagdo entre ficcao-histéria e passado-presente compostos nes-
se intervalo - traduzido como jogo ficcional em que a crianga se assume

<« b2l . . 4 . .
como “pele” aprendiz que proporcionara um adulto (talvez) mais disposto
a transformacao no horizonte, sobretudo, da autorrevolu¢ao. Desse modo,
essa outroridade alimenta o presente de uma dimensao esperancosa, que
acena ao texto como poténcia de vida.

Sao, dessa forma, narrativas avassaladoras e como tais, desvian-
tes. Nao apenas por essa “pele” que salta de um tempo pretérito para as-
segurar uma performance (ainda) passivel de fazer despontar uma ética
baseada em resisténcia, por sua vez fundada em compromisso. Sobretudo,
pelo fato de que a crianga representa um ruido. Sua visdo limitada das coi-
sas ao redor paradoxalmente é capaz de ampliar e desobliterar verdades ao
derivar para o estranhamento que ultrapassa os tempos evocados, e desse
modo é capaz de atualizar a necessaria divergéncia, alimentada pela nos-
talgia de um Bom tempo que, mesmo correndo o risco de nunca ser, se faz
de alguma forma presente.
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