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RESUMO

Os estudos pós-coloniais enfatizam a necessidade de refletirmos sobre 
como países que passaram por uma colonização podem promover a ma-
nutenção das estruturas de poder imperial, quando não fazem uma crítica 
contundente das suas organizações sociais. Assim, na maioria desses países, 
faz-se necessário pensar sobre a resistência de pensamentos e ideologias 
que não promovem efetivamente a existência de uma sociedade afastada de 
antigos hábitos coloniais. No Brasil, por exemplo, a quase inexistência do 
debate pós-colonial propicia afirmações de que o colonialismo português 
foi cordial em comparação a outros. Acontece que ideias como essa instau-
ram uma rede de causalidades que, interpretadas de maneiras diferentes 
ao longo do tempo, fazem com que o Brasil menospreze entendimentos 
econômicos, políticos e sociais sobre a sua constituição cultural. O debate 
pós-colonial deve ser promovido não só para desconstruir esse mito da 
colonização cordial, mas também para entender como esse engodo se rela-
ciona à tentativa de não se pensar sobre por que alguns grupos encontram-
-se às margens da nação. Nossa proposta aqui é pensar sobre essa questão e
relacioná-la à leitura de dois contos contemporâneos: “Entrada no céu”, do
moçambicano Mia Couto, e “Solar dos Príncipes”, do brasileiro Marcelino
Freire. São encenadas, nesses textos de dois países que passaram pela colo-
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nização portuguesa, dinâmicas sociais muito afins a ambientes coloniais e 
pós-coloniais. Optamos por fazer esse estudo comparado porque os contos 
se explicam mutuamente quando estudados lado a lado. 

PALAVRAS-CHAVE: Mia Couto; Marcelino Freire; pós-colonialismo

ABSTRACT

Postcolonial studies emphasize the need of reflecting on how countries 
which suffered colonization still promote the maintenance of imperial po-
wer structures when they do not strongly criticize their social organiza-
tions. Thus in most of these countries it is necessary to think about the 
resistance of thoughts and ideologies that do not effectively promote the 
existence of a society away from old colonial habits. In Brazil, for example, 
the almost nonexistent postcolonial debate makes room to affirmations 
that Portuguese colonialism was mild in comparison to others. It happens 
that such ideas establish a network of causalities which, interpreted in di-
fferent ways over time, cause Brazil to despise economic, political and so-
cial understandings about its cultural constitution. The postcolonial debate 
should be promoted not only to deconstruct this myth of cordial coloni-
zation, but also to understand how this deception relates to the attempt 
not to think about why some groups are on the margins of the nation. Our 
proposal here is to think about this issue and relate it to the reading of two 
contemporary short stories: “Entrada no céu” by Mozambican Mia Couto 
and “Solar dos Príncipes” by Brazilian Marcelino Freire. In these texts of 
two countries that have passed through the Portuguese colonization, social 
dynamics very similar to colonial and postcolonial environments are sta-
ged. We wrote this comparative study because the tales explain each other 
when studied side by side. 

KEYWORDS: Mia Couto; Marcelino Freire; postcolonialism

O colonialismo é uma política de apropriação de territórios, es-
tabelecida pela força militar ou coerção econômica de países que, movidos 
por interesses, expropriam e exploram a mão de obra autóctone, desvalo-
rizando o mundo cultural e suprimindo direitos do colonizado. Foi um fe-
nômeno alavancado pela expansão da Europa no século XVI, antecedendo 
o capitalismo e o acompanhando nas suas diversas fases (FERREIRA, 2014, 
p. 255). Em finais do século XIX e início do século XX, o projeto colonial 
será retomado em forma de imperialismo por países hegemônicos em rela-
ção a regiões não-hegemônicas3. 

 Se é certo atentar para essas acepções que aproximam os colo-
nialismos, faz-se necessário também entendermos que cada um deles im-
plementa dinâmicas próprias. A colonização portuguesa, por exemplo, 
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difere-se bastante de uma colonização vista como hegemônica, a britânica. 
Boaventura de Sousa Santos defende a ideia de que, por causa da condição 
semiperiférica de Portugal na Europa, o seu colonialismo se deu de for-
ma subalterna. (SANTOS, 2003). Uma das explicações para entender essa 
condição estaria no fato de Portugal ter que administrar impasses quanto à 
implementação do capitalismo em seu território e nas colônias. No século 
XIX, Portugal passava por uma crise política por conta da discussão de 
ideias liberais em um ambiente de resistência monárquica, o que ocasionou 
várias insurreições nesse período. Em relação às possessões que reclamava 
para si no continente africano, terá que aceitar a Conferência de Berlim e a 
partilha da África entre os países hegemônicos. Além disso, o Ultimato In-
glês foi amplamente criticado, sobretudo pelos republicanos portugueses. 

 No início do século XX, pressionado por potências econômicas 
europeias, Portugal abandona a fase “mercantil/escravista” que estabelece-
ra nos territórios africanos e adota um projeto de ocupação das colônias:

A passagem da fase mercantil/escravista à “ocupação efetiva” 
das colónias marca, de facto, a urgência do capital indus-
trial e financeiro europeu em se apropriar directamente das 
matérias-primas, do controle da produção e dos meios de 
produção nos territórios ultramarinos. A economia-mundo, 
à medida que amplia sua consolidação, atribui a função su-
bordinada e complementar ao continente africano. (CABA-
ÇO, 2009, p. 34)

Como Portugal, dentro da Europa, não se constituía em potência 
hegemônica, seu colonialismo será diferente daquele considerado norma, 
como o colonialismo britânico. A condição semiperiférica de Portugal não 
produz uma imagem em que os colonizados pudessem se espelhar, uma 
vez que também ele estava subjugado economicamente a outros países eu-
ropeus. Utilizando-se do texto de Shakespeare A tempestade, Boaventura 
de Sousa Santos defende que Portugal mirou-se no espelho de Próspero 
(metáfora do colonizador hegemônico) e no de Caliban (imagem do colo-
nizado) dada sua situação de fronteira tanto em relação à hegemonia euro-
peia quanto em relação aos países que colonizou. (SANTOS, 1999, p.133)

Essa constatação, no entanto, não equivale dizer que, pela especi-
ficidade, o colonialismo português tenha sido menos violento do que ou-
tros. De acordo com Cabaço, o componente racial será algo que estará em 
funcionamento como mecanismo de produção de dualismos irreconciliá-
veis na colonização:

A contradição fundamental da ordem colonial reside nesse 
dualismo insolúvel: a polarização “racial” é o aspecto prin-
cipal dessa contradição. Ela se sobrepõe  a todas as outras 
contradições (de classe, de religião, de gênero etc.) e as vicia, 
acentuando ou desvirtuando as dinâmicas intrínsecas de cada 
uma. O racismo alimenta-se do recíproco desconhecimento, 
afirma e confirma-se a cada momento nos ordenamentos 
hierárquicos e nas relações de poder (CABAÇO, 2009, p. 36)
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A condição peculiar de Portugal frente aos colonizados foi inter-
pretada como uma apologia à miscigenação, ideia usada para destacar a 
integração sem violência entre culturas. Mas, como vimos na citação aci-
ma, o componente racial será um instrumento amplamente utilizado para 
estabelecer distinções dentro da vida das colônias. Esse pensamento conci-
liador será fundamentado por Gilberto Freyre, sociólogo que, por meio da 
ideia do lusotropicalismo, defenderá que Portugal sempre soubera lidar de 
maneira conciliadora com os diferentes encontros culturais existentes na 
península ibérica. Além disso, o cristianismo ibérico corroboraria para essa 
vivência mais integrada com povos colonizados do que os protestantes:

A cordialidade característica do português nas suas relações 
com os povos e as raças de cor, cordialidade favorecida ou, 
talvez se possa dizer melhor, condicionada pelo extenso e 
profundo mestiçamento a que o levaram, no Brasil e nou-
tras áreas, predisposições especialíssimas desenvolvidas nele 
desde tempos remotos e estimuladas pelas circunstâncias, 
também especiais, que lhe rodearam o esforço de conquista 
e de colonização realizado nos trópicos  quase só com ho-
mens, é um traço que nos auxilia a compreender e a inter-
pretar, não apenas a formação dos povos modernos de ori-
gem portuguesa, mas a sua situação atual: a situação atual  
das suas relações – de uns com os outros e de todos com 
Portugal. (FREYRE, 2010, p. 28) 

É fácil perceber muitas inconsistências nessa linha de argumen-
tação a favor do “colonialismo cordial”. Pensemos, por exemplo, que a con-
vivência dentro da península ibérica de várias identidades nunca foi tão 
tranquila quanto Gilberto Freyre quer acreditar.   Além disso, vemos uma 
vontade do lusotropicalismo tentar se desvencilhar de países de religião 
protestante, creditando a eles uma exploração capitalista da qual, conscien-
temente, não querem participar. Entretanto, como essas ideias são fomen-
tadas pelo Estado Novo português, possivelmente elas foram acionadas 
para justificar as limitações quanto à inserção no sistema capitalista que o 
país enfrentou.

A Inglaterra tinha estabelecido o modelo de colonização que Por-
tugal teria que acatar, como a construção de infraestruturas para o escoa-
mento da produção da África do Sul e da Rodésia e uma administração 
direta para que a ocupação se tornasse efetiva. Portugal também tinha que 
desmontar o Império de Gaza, com expedições militares, para se fixar no 
sul. Cabaço explica que, com essas delineações para a instauração do Esta-
do colonial, Portugal se viu “envolvido no esforço militar, endividado, ca-
rente de recursos humanos e materiais”(CABAÇO, 2009, p.70), o que pro-
porcionou a abertura da colônia para o capital estrangeiro. Nesse sentido, 
Portugal administrou de maneira “terceirizada”, quando dividiu a colônia 
em quatro grandes áreas que foram exploradas por concessionárias através 
da concessão da metrópole.

Quanto aos autóctones, Portugal assumiu a política assimilacio-
nista dentro da sociedade colonial e apostou na extensão da noção de pá-
tria e nação a todo o seu império ultramarino. Entretanto, o princípio libe-
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ral utilizado para promover a unidade e igualdade na Europa, nas colônias, 
teve que estar exposto ao princípio do capital para justificar a exploração 
da mão de obra do autóctone. Nesse sentido, a igualdade nunca seria plena 
numa acepção urdida nos nacionalismos europeus. 

Em relação aos chamados “indígenas”, a discussão varia de acor-
do com as mudanças políticas da metrópole e eleição de projetos econô-
micos diversos, propiciando observar que o estatuto do autóctone estará 
relacionado a questões de trabalho dentro do ambiente colonial e não a 
projetos emancipatórios. 

Pensar nessas especificidades nos ajuda a entender porque, em pa-
íses expostos a essa colonização subalterna, sistemas de valor de países he-
gemônicos são sempre a medida de todos os projetos de desenvolvimento. 
Esquecendo as reais circunstâncias que fazem os países hegemônicos defen-
derem a sua leitura de progressismo e de modernidade, não fazemos uma 
crítica consistente às epistemologias do poder que nos colonizam ainda hoje.

A crítica pós-colonial questiona de maneira contundente as es-
truturas de poder imperial, sobretudo aquelas epistemologias responsáveis 
por embasar a entrada dos países que foram colônias na modernidade po-
lítica, econômica e social. Principalmente porque, a despeito da euforia das 
identidades após as independências, o pós-colonialismo centra-se também 
sobre os impasses e continuidades de práticas do mundo colonial. Boaven-
tura de Sousa Santos vê no conceito de pós-colonialismo duas acepções:

Na primeira acepção o pós-colonialismo traduz-se num 
conjunto de análises econômicas, sociológicas e políticas 
sobre a construção dos novos Estados, sua base social, sua 
institucionalidade e sua inserção no sistema mundial, as 
rupturas e continuidades com o sistema colonial, as relações 
com a ex-potência colonial e a questão do neocolonialismo, 
as alianças regionais etc. Na segunda acepção, insere-se nos 
estudos culturais, lingüísticos e literários e usa privilegiada-
mente a exegese textual e as práticas performativas para ana-
lisar os sistemas de representação e os processos identitários. 
Nessa acepção o pós-colonialismo contém uma crítica, im-
plícita ou explícita, aos silêncios das análises pós-coloniais 
na primeira acepção. (SANTOS, 2003, p. 26)

As “rupturas e continuidades” com as ex-metrópoles podem re-
organizar neocolonialismos, apontando para o fato de que não só certas 
ideias coloniais continuam como também agora elas encontram-se disse-
minadas e incorporadas a certas práticas sociais de maneira que é muito 
difícil delimitá-las.  

Em países de independência recente, como os países africanos 
colonizados pelos portugueses, a literatura pós-colonial questiona per-
manências e os projetos de construção identitária após a independência. 
Entretanto, cada colonialismos gera uma reflexão pós-colonialista diferen-
te. Para Benjamin Abdalla Júnior, “são muitos os pós-colonialismos” (AB-
DALLA JÚNIOR, 2012, p. 55)
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A condição semiperiférica de Portugal proporcionou que as colô-
nias desenvolvessem dinâmicas próprias com relação à metrópole e outros 
centros hegemônicos, bem como dentro das suas próprias fronteiras, ao 
lidar de maneira bastante problemática com alguns grupos sociais e cultu-
rais. Thomas Bonnici enumera aspectos do pós-colonialismo na literatura: 

(…) para um aprofundamento maior na análise da literatura 
pós-colonial, são necessárias investigações sobre a hegemo-
nia britânica, a periferização e a subalternidade de Portugal 
colonizador, a ausência de um sujeito colonizador e sobera-
no (em contraste com o colonizador britânico que se tornou 
metáfora do império) (TOLLER GOMES, 2006), a dupla 
colonização brasileira, a atenuação de autoridade colonial 
(reciprocidade entre colonizador e colonizado) e a ambiva-
lência dos vários colonialismos (colonização dos indígenas, 
dos sujeitos africanos escravizados, dos “hereges”) (BONNI-
CI, 2012, p.321)

É difícil delimitar um discurso pós-colonial no Brasil porque 
nosso colonialismo foi difuso, caótico e capilarizado, na medida em que 
as elites econômicas se impuseram o status de verdadeiros colonizadores, 
propiciando um surgimento de um Estado que defendia, ao mesmo tem-
po, um discurso moderno e também conservador. Por isso, Boaventura 
de Sousa Santos enfatiza que, em territórios colonizados por Portugal, há  
uma atenção para “uma engenharia de injustiça social, de dominação e de 
opressão que dispensa os binarismos modernos em que assentou até agora 
o pós-colonialismo — local/global, interno/externo, nacional/transnacio-
nal” (SANTOS, 2003, p. 51). 

Com relação à literatura brasileira, notamos que o cânone sobre 
o qual ela está assentada e a maneira usual de entendê-la reproduz uma 
percepção de nação de acordo com um projeto eurocêntrico, masculino e 
branco. É que, ao estudarmos a literatura brasileira a partir do entendimen-
to exclusivo da historiografia literária, estaríamos, como o professor Silvia-
no Santiago metaforizou, observando o “espírito do Ocidente à procura de 
uma nova morada nesta nossa parte do mundo.” (SANTIAGO, 2014, p. 3)  
Silviano Santiago questiona esse entendimento da nossa literatura ao aten-
tar para o fato de que, se pensarmos assim, estaríamos suprimindo a pos-
sibilidade de considerar literatura o que uma grande parcela da população 
produz ou também não observaríamos a maneira como certas identidades 
são descritas nos textos literários. De acordo com Thomas Bonnici:

O cânone brasileiro, construído sobre a ideologia da nação 
imaginada pelas elites econômica e intelectual, necessita de 
um processo de desmistificação e de uma profunda reavalia-
ção para sua reestruturação, que deve levar em conta a sub-
versão do imobilismo identitário hegemônico e a inclusão 
negada. (BONNICI, 2012, p. 328)
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Bonnici compara o cânone da nossa literatura com a narrativa 
moderna da nação brasileira. Seguindo esse raciocínio, a nação seria um 
projeto excludente assim como o nosso cânone literário. Reproduzindo 
a ideia de nação construída de maneira homogênea e linear, a literatura 
torna-se um projeto que exclui outros produtores de sentido e vê como 
natural a descrição de certas identidades de maneira subalternizada. São 
excluídas do discurso sobre a nação e da literatura as “contra-narrativas” 
nacionais:

As contra-narrativas da nação que continuamente evocam 
e rasuram suas fronteiras totalizadoras – tanto reais quanto 
conceituais- perturbam aquelas manobras ideológicas atra-
vés das quais “comunidades imaginadas” recebem identida-
des essencialistas. Isto porque a unidade política da nação 
consiste em um deslocamento contínuo da ansiedade do es-
paço moderno irremediavelmente plural – a representação 
da territorialidade moderna da nação se transforma na tem-
poralidade arcaica, atávica, do Tradicionalismo. (BHABHA, 
1998, p. 211)

A crítica pós-colonial estaria atenta às permanências de estru-
turas de poder, mesmo depois de, aparentemente, emancipadas as nações 
e as tentativas de se produzir uma narrativa totalizante que desautorize as 
legítimas demandas de identidades culturais. Se observássemos o cânone 
instituído na literatura brasileira a partir de uma leitura pós-colonial, verí-
amos como suprimimos leituras problematizadoras das relações coloniais. 
Poderíamos encontrar temas muito afins a leituras pós-coloniais, se quisés-
semos procurar as contra-narrativas da nação em nossa literatura: 

(…) destacam-se os tema pós-coloniais do encontro, deslo-
camento, hegemonia branca, exclusão, rasura de persona-
gens e eventos, antropofagia e hibridismo cultural, entre-lu-
gar, miscigenação, resistência, re-visão histórica e resposta à 
história oficial, problematização do processo civilizatório e 
evangelizador, formação da subjetividade e da voz. (BON-
NICI, 2012, p.332)

A descolonização da Literatura Brasileira passa por um enten-
dimento de que também podemos ser pós-coloniais se operarmos dentro 
de sistemas de sentidos que façam emergir as identidades culturais silen-
ciadas, ou seja, se encararmos as relações e assimetrias de poder dentro de 
nossa história cultural.

Nos contos a seguir, faremos uma leitura pós-colonial propor-
cionada principalmente por um estudo comparado. O conto “Entrada no 
céu”, do moçambicano Mia Couto, trata de um ambiente colonial em que 
está posta a impossibilidade de alguns grupos entrarem no céu. Na história 
de Marcelino Freire, “Solar dos príncipes”, o céu moçambicano se reproduz 
num solar brasileiro que também poucos podem usufruir. Os dois espaços 
se constituem em alegorias que apontam para nações construídas a partir 
de discursos excludentes. 
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OS ELEITOS DO REINO DE DEUS

Em “Entrada no céu”, conto que pertence ao livro O fio das Mis-
sangas, de Mia Couto, vemos um discurso que traz à cena uma implosão 
de sentidos relacionados principalmente ao imaginário cristão que a colo-
nização europeia tenta fixar em territórios africanos. Esse arquivo europeu, 
representado aqui pela religião cristã, e sua pretensa universalidade são 
discutidos e reavaliados nessa narrativa pela memória de um homem que 
volta ao tempo em que era catequizado nas colônias a fim de se confessar 
pela última vez com um padre. Portanto o discurso é revisionista da situa-
ção colonial, se instaurando como uma crítica pós-colonial. O conto resiste 
a uma imagem que localiza no espaço do colonizado o vazio, que seria 
preenchido pelas instituições e sentidos dos colonizadores:

A desqualificação dos indígenas como primitivos e selvagens 
é uma constante desses relatos, e com ela a desqualificação 
dos portugueses que se misturavam com eles e adotavam 
seus modos de vida. (SANTOS, 2003, p. 37)

Santos chama atenção nessa passagem sobre o imaginário que fo-
mentará  a identidade subalterna dos colonizados, mas igualmente discute 
a particularidade portuguesa dentro do paradigma colonial.  Esse aspecto 
fica explícito em algumas passagens do conto: “Depois, veja: eu não falo 
inglês. Mesmo em português, eu só rabisco fora da cartilha. Já estou a ver lá 
o letreiro, ao jeito dos filmes: welcome to paradise! E não mais saberei ler” 
(COUTO, 2009, p.78) Ao mostrar a importância  do inglês dentro do am-
biente colonial, o narrador nos revela o colonialismo subalterno português.

“Entrada no céu” narra a história de um homem cônscio desses 
colonialismos, que, à primeira vista, está numa espécie de confissão a um 
padre, mostrando muita perspicácia para discutir em pé de igualdade as 
lições que aprendera na catequese colonial. Sabemos desse interlocutor por 
meio dos diversos vocativos que são citados no texto: 

Se faça-me o favor, senhor padre, me diga: (…) (COUTO, 
2009, p.77)

Porque o que acontece, caro Excelentíssimo Padre, (…) 
(COUTO, 2009, p.78)

 - Quero ser santo, senhor padre. (COUTO, 2009, p.79)

 Vemos o distanciamento entre o narrador e o padre bem 
marcado pela dupla forma de se referir ao pároco: “senhor padre” e “caro 
Excelentíssimo Padre”. Ao se servir da acumulação de pronomes de trata-
mento, os quais são estranhos à natureza do lugar social do padre, o narra-
dor nos revela uma maneira subversiva de lidar com essa “formalidade” e 
desmascara a relação de poder entre religião e Estado colonial.

 Essa forma perspicaz de entendimento do papel social do 
padre reafirma-se quando descobrimos que seu nome é Padre Bento. Du-
plamente abençoado pelo nome, era ele o responsável pela catequese do 
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narrador da história. A ironia do nome confirma-se ao longo da narrativa, 
já que padre Bento não era muito afeito a escutar ou explicar as dúvidas 
que o narrador tinha na catequese:

Nada é repetível, tudo é repetente? Era o que eu perguntava 
na catequese. E mais buscava, em clareza:

-A vida, Santo e Deus, tem segunda via?

O padre Bento não queria nem escutar: só a dúvida, em si, já 
era desobediência. (COUTO, 2009, p. 77)

Está posto, na passagem, uma forma de interferência produtiva 
do narrador nas questões religiosas apresentadas por Padre Bento. O rapaz 
quer ressignificar o que aprende na catequese, por isso a interrogação e o 
jogo de linguagem no começo do parágrafo: “Nada é repetível, tudo é re-
petente?”. Poderíamos pensar que  “repetível” faz menção à maneira como 
a vida é (sem repetição, porque única) e o “repetente” apontaria para como 
somos nessa vida: “pecadores”, aqueles que não aprendem com lições.  Ao 
notar essa diferença, o homem comporta-se não como uma página em 
branco, mas como uma identidade que tenta articular seu mundo ao que se 
apresenta para ele. Ele reordena as expressões correntes do discurso cristão 
como o pleonasmo “Santo Deus” e prefere “Santo e Deus”.  

 Ao contrário desse narrador que, pelo modo como articu-
la sua fala, parece estar aberto à discussão, o padre institui a imagem de 
alguém que usa a autoridade que lhe é conferida pela religião para não 
promover nenhum diálogo. O simples fato de perguntar é lido, de acordo 
com essa autoridade, como uma rebeldia, já que questionar é estar em pé 
de igualdade com aquele que produz o sentido. Pautado no monólogo cul-
tural, o padre reproduz, em suas práticas discursivas, o abismo que deve 
ser construído entre o narrador e o mundo cristão. O saber/poder é um 
mundo a que o narrador não deve ter acesso a não ser de forma passiva.

 Com esse movimento, vemos que o narrador procura de-
sarticular vários estatutos da cultura branca, europeia e cristã, principal-
mente o da posse do discurso: quem fala no conto  é o narrador. Sobre esse 
aspecto, poderíamos ver o conto encenando a questão da fala da subal-
ternidade. O sujeito subalterno é ficcionalizado na narrativa de maneira a 
responder ao silenciamento que lhe é proposto, mesmo que saibamos da 
problemática que envolve essa dinâmica:

Não estou, no entanto, me referindo a intelectuais e estudio-
sos da condição pós-colonial, como Shastri, quando digo que 
o Outro como Sujeito é inacessível para Foucault e Deleuze. 
Estou pensando na população em geral- não especialista ou 
acadêmica- ao longo de espectros de classes, para quem a 
episteme opera sua silenciosa função de programação. Sem 
considerar o mapa, sobre qual matriz de “opressão” eles po-
deriam colocar essa multitude heterogênea? (SPIVAK, 2010, 
p. 53-54)



Mia Couto, ao criar um narrador que fala a partir de um lugar de 
subalternidade, encena a “silenciosa função de programação” da episteme, 
de que fala Spivak. Entretanto, ao mesmo tempo que faz isso, deixa exposto 
a falta, espaço onde se articula a dinâmica da confissão do narrador. 

Dessa forma, o narrador vai descortinando toda a opressão a que 
esteve sujeito dentro do imaginário criado pelo Padre Bento. É interessante 
nesse sentido o fato de pôr a prova até a Língua Portuguesa, representante 
que é dessa opressão: “E mais buscava, em clareza” (COUTO, 2009, p.77). 
A Língua Portuguesa, construída a partir de valores etnocêntricos, mostra-
-se plena de expressões e palavras que instituem uma sobrevalorização cul-
tural. O narrador, ao explicar que o padre, na realidade, não esclarece nada, 
denuncia que a expressão “em clareza” só poderia estar associada à cor e ao 
referencial de mundo dos brancos.   

 A partir dessa expressão, somos forçados a concordar que Padre 
Bento não estabelece um diálogo em nenhum sentido, porque todos os 
seus ensinamentos só reafirmam o mundo que representa. Montar o texto 
sob a forma de uma conversa seria uma estratégia do narrador denunciar 
essa lógica reversa da postura do padre: não há diálogo quando o que se 
ensina é centrado no mundo de quem detém a autoridade de ensinar. O 
que o padre “ensina” é uma maneira de silenciar e anular o narrador:

-Quero ser santo, senhor padre.

E o senhor se ria. Que santo não podia. E por quê? Porque 
santo, dizia, o senhor, é uma pessoa boa.

-E eu não sou bom?

-Mas santo é uma pessoa especial, mais único que ninguém.

-E eu, Padre, sou especialmente único. (COUTO, 2009, p. 79)

O narrador desmascara essa delimitação de características das 
quais o narrador não poderá usufruir: valores ligados à bondade, santida-
de, originalidade.  Para qualquer bem cultural ou simbólico que o narrador 
queira almejar, vemos a criação imediata de obstáculos que são delineados 
de maneira a demostrar o “capricho” na história do padre. Ao mesmo tem-
po, essas categorias que o padre escolhe para impossibilitar o acesso à san-
tidade por parte do narrador se configuram em aspectos importantes para 
a constituição de um sujeito. Fica delineado, então, a política representativa 
a partir da qual o narrador está sendo pensado. De acordo com Spivak, es-
taríamos, com essa estratégia, frente a uma “violência epistêmica”:

O mais claro exemplo disponível de tal violência epistêmica 
é o projeto remotamente orquestrado, vasto e heterogêneo 
de se constituir o sujeito colonial como Outro. Esse projeto é 
também a obliteração assimétrica do rastro desse Outro em 
sua precária Subje-tividade. (SPIVAK, 2010, p. 47)

Mas o narrador resiste a essa política representativa que torna 
precária a constituição do sujeito, ressignificando as abstrações que o padre 
tenta apresentar (o reino dos céus):
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Se faça-me o favor, senhor padre, me diga: cuja essa entrada 
no Paraíso é à moda da raça, ou das cláusulas de sermos um 
zé-alguém? Os pretos como eu, salvo sou, apanham licença? 
Ou precisam pagar umas facilidades, encomendar um abre-
-boca nalgum mandante? (COUTO, 2009, p. 77)

O narrador desloca o sistema de representação do padre da abs-
tração para uma concretude marcada pela exclusão e preconceito. Dessa 
forma, acaba denunciando o sistema de exclusão a que está exposto tanto 
no reino dos céus como na terra. Entremear as duas realidades dá a no-
ção de que o narrador é consciente de que, criamos uma normatização no 
Estado colonial para a exclusividade de acesso a certos bens e espaço, a 
lógica no céu seguirá esse mesmo delineamento. Afinal, trata-se de um céu 
branco criado a imagem e semelhança de quem o  reproduz nas colônias. 
O conto denuncia que o céu cristão é montado como mais um instrumento 
de exclusão, tornando-se, portanto, um meio de controle e impossibilidade 
de que o narrador se efetive como sujeito.

 Quando o narrador expõe essa dinâmica a partir de um dis-
curso inquiridor, ele está reclamando para si um espaço de sujeito que as 
práticas discursivas coloniais tentam impedir. Acontece que essa resposta 
pertence ao discurso da memória, uma vez que a narrativa se passa depois 
que o aprendizado da catequese passara:

Porque o que acontece, caro Excelentíssimo Padre, é que eu 
estou morrendo, escoado em sangue, por vontade do meu 
desviver. Vê este punhal? Não foi com ele que me golpeei. 
Há muito que pego na faca não pelo cabo, mas ela navalha. 
(COUTO, 2009, p. 78)

Nesse segundo momento, o da rememoração, o sujeito se recons-
trói de forma a responder e efetivar-se na resposta. É no discurso da me-
mória que ele consegue se reorganizar, se ficcionalizar a ponto de respon-
der à opressão que sofrera. De acordo com Márcio Seligman-Silva, esse 
processo de ficcionalização é comum em vítimas de episódios traumáticos. 
Para o professor:

Sabemos que dentre os sonhos obsessivos dos sobreviventes 
consta em primeiro lugar aquele em que eles se viam narran-
do suas histórias, após retornar ao lar. (SELIGMAN SILVA, 
2008, p. 66)

Na passagem, o professor expõe a relação entre narrar o trauma e o 
“retorno ao lar”. Mais à frente na sua argumentação, deixará claro que recor-
rer à narração de episódios de extrema violência significa para quem narra a 
possibilidade de estabelecer uma ponte com os outros e, por isso, renascer: 

A narrativa teria, portanto, dentre os motivos que a torna-
vam elementar e absolutamente necessária, este desafio de 
estabelecer uma ponte com “os outros”, de conseguir resgatar 
o sobrevivente do sítio da outridade, de romper com os mu-
ros do Lager. A narrativa seria a picareta que poderia ajudar 
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a derrubar este muro. A circulação das imagens do campo de 
concentração que se inscreveram como uma queimadura na 
memória do sobrevivente, na medida em que são aos poucos 
traduzidas, Über-Setzte, transpostas, para “os outros”, per-
mite que o sobrevivente inicie seu trabalho de religamento 
ao mundo, de reconstrução da sua casa. Narrar o trauma, 
portanto, tem em primeiro lugar este sentido primá- rio de 
desejo de renascer. (SELIGMAN-SILVA, 2008, p. 66)

A narrativa, portanto, exerce um papel fundamental para que os 
que passaram por episódios traumáticos resgatem a humanidade perdida 
no evento e se religuem com a comunidade para, assim, renascerem. No 
conto, a rememoração da violência epistêmica, a que o narrador estava ex-
posto, tenta resgatá-lo de uma zona desconfortável. Ao fazer isso, na reme-
moração, resgata sua individualidade, responde e interroga, retirando-se 
da objetificação por que passara. São provas dessa retomada do controle 
da vida os vários procedimentos acionados para entender o reino dos céus, 
inclusive o de pautar-se no mundo concreto do Estado colonial e toda sua 
normatização, em que é excluído por vários instrumentos disciplinares:
Aquilo lá, nos porões celestiais, requer devida licença. E mais eu perguntava: 
quem executa essa triagem, à entrada do paraíso? Um encartado porteiro? Um 
tribunal com seus veneráveis julgadores? (…) (COUTO, 2009, p.77) 

Exemplo: a pessoa pode sair directamente da aldeia para o 
céu? Assim, sem passar devidamente pela capital, nem estar 
documentado com guia de marcha, averbada e carimbada 
nas instâncias? (COUTO, 2009, p. 78)

Outro índice de renascimento pela narrativa diz respeito ao epi-
sódio final em que, por mais paradoxal que seja, notamos que o narrador 
está morrendo. Esse procedimento pode ser visto até na alegoria cristã em 
que o Messias morre para que todos renasçam. O narrador morre no final 
indicando que, na realidade, está renascendo, porque a verdadeira morte 
estaria no silenciamento:

Agora que pouco me resta, meu peito já não escuta senão 
a música desse baile onde a mulata Margarida me aguarda, 
braços estendidos a dar razão ao meu adiado viver. (COU-
TO, 2009, p. 80)

Nesse sentido, sua subversão mais efetiva é entrar não no céu 
cristão, mas no baile dos seus sonhos. O narrador, nesse momento, retoma 
uma situação em que, por engano, conseguiu entrar num espaço que não 
era reservado para pessoas negras. O baile do Ferroviário era uma festa 
para poucos e acontecia no final de ano. O interesse do narrador pelo baile 
não era tanto a entrada, mas quem encontraria lá dentro: a mulata Marga-
rida, por quem era apaixonado. Se o baile é o reflexo do céu, vemos que o 
que o padre manda buscar e o que o narrador procura são bem diferentes.

Confundido com trabalhador para o baile, o narrador consegue 
entrar e reflete, ironicamente, se no céu também não poderia contar com a 
sorte e ser confundido com trabalhadores. 
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 No baile, ele é humilhado por Margarida porque ela não se inte-
ressa pelo narrador pelo fato de ele ser negro e ela uma mulata:  “Entrei no 
baile do Ferroviário, sim. Mas fiquei fora do coração da mulata Margarida. 
A moça nem deu deferimento de me olhar à distância, fria e ausente. Bran-
ca entre os brancos” (COUTO, 2009, p. 79).  O golpe final é não ser reco-
nhecido por Margarida, porque na colônia até o amor  aparece colonizado.

 Em Moçambique, a formação do Estado colonial instituía a ne-
cessidade de se tornar um assimilado, fazendo com que o autóctone ab-
dicasse da cultura e das línguas locais para poder usufruir dos privilégios 
do mundo português. José Luís Cabaço nos explica essa condição antes do 
Estado Novo:

A distinção entre não indígenas e indígenas – que em Mo-
çambique ganha força jurídica a partir da publicação de uma 
portaria do Governo da colónia em 1917 – é um instrumen-
to decisivo no processo de institucionalização da segregação 
laboral.

Com aquele diploma legal, só os assimilados, legalmente não 
indígenas (embora socialmente discriminados), passavam 
a gozar do mesmo estatuto jurídico dos colonos, subordi-
nando-se, como estes, ao regime vigente na metrópole. As 
elites africanas reagiram com veemência ao conteúdo racista 
da portaria, que, além de inconstitucional, era vivido como 
uma afronta e uma humilhação. (CABAÇO, 2009, p. 108)

 Na classe de assimilados, há que se considerar a classe dos 
mulatos, filhos de brancos e negros, como a mulata Margarida. Margarida, 
“branca entre os brancos”, não reconhece o narrador e prefere uma outra 
identificação racial.

 Impedido de entrar no céu e no coração de Margarida, por 
causa de questões raciais, o narrador subverte as impossibilidades criando 
uma segunda via onde não haveria céu, inferno, santos, só o amor. Por isso, 
afirma: “A vida, sim, tem segunda via. Se o amor, arrependido de não ter 
amado, assim o quiser.”  (COUTO, 2009, p. 80). Nesse final, há uma proble-
matização do discurso colonial, porque o narrador cria uma saída da morte 
em vida para a vida na morte: o sonho e o amor se realizando no fim da 
narrativa.

A qUEM PERTENCE UM SOLAR?

O conto de Mia Couto abre espaço para discussão da violência 
instaurada dentro de ambientes coloniais. Centra-se numa questão sim-
bólica, a entrada no céu, para pensar que, em ambientes coloniais, tudo 
aparece colonizado (MEMMI, 1977). Com Marcelino Freire, em “Solar dos 
príncipes”, observamos uma tentativa de subversão de espaços demarcados 
historicamente. Não se reporta a um ambiente colonial, mas pós-colonial, 
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como a realidade brasileira, em que a permanência de certas práticas so-
ciais leva a instaurarem demarcações visíveis entre o que pode ou não ser 
compartilhado, entre bens e espaços que podem ou não ser acessados. Nes-
se sentido, o conto de Marcelino Freire é uma tentativa de chamar atenção 
para  uma realidade que, por meio de discursos diversos, faz a manutenção 
de hábitos e imagens de exclusão para determinados grupos étnico-raciais. 

“Solar dos Príncipes”, conto pertencente ao livro Contos negrei-
ros, de Marcelino Freire, apresenta um título anacrônico, já que a ação da 
narrativa se passa em ambiente moderno. A palavra “solar” nos reporta a 
habitações antigas que abrigam linhagem de nobres ou de uma família de 
elite. Essa informação vem acompanhada por outro vocábulo, “príncipes”, 
que nos remete a uma realidade absolutista, em que o poder é garantido 
pela consanguinidade. O título, portanto, aponta para um símbolo de ri-
queza, influência política de famílias que tradicionalmente se mantém no 
poder de forma exclusiva. Como trata-se de uma minoria que pertence a 
esse solar, essas construções podem ser vistas como pertencentes a poucos 
eleitos, se fôssemos utilizar a ideia existente no conto de Mia Couto.

Entretanto, no conto de Freire, não há nenhum solar antigo, se-
não um moderno, que aparece em forma de um condomínio. Associar o 
condomínio a um solar é descortinar a manutenção das mesmas práticas 
de exclusão e de poder que existem em sociedades que passaram por pro-
cessos coloniais. Notar essa transposição de espaços ao longo do tempo 
equivale perceber a eternidade do céu do escritor moçambicano. A vida 
eterna, nesse sentido, é reservada aos moradores de solares-condomínios, 
que se perpetuam indefinidamente ao longo do tempo. O título anacrôni-
co faz menção à ideia equivocada de mudança que a sociedade brasileira 
moderna defende: uma mudança superficial porque o que fica nítido é a 
permanência de certas práticas de exclusão social.  O solar dos príncipes de 
ontem, o céu branco presente no conto de Mia Couto aparecem reduplica-
do no condomínio de hoje. 

O conto trata da história de um grupo de jovens que quer fa-
zer um documentário em um condomínio de luxo, entretanto acaba sen-
do confundido com ladrões pelo porteiro. Isso porque o porteiro faz uma 
leitura preconceituosa dos jovens negros e moradores do Morro do Pavão. 

Poderíamos relacionar o solar, suas fronteiras e seus moradores a 
uma construção que reproduz metonimicamente a narrativa moderna da 
nação. De acordo com Bhabha, toda nação também é uma narração que se 
constrói a partir de várias estratégias visando à criação de uma comunida-
de. As comunidades nacionais se construiriam em torno da metáfora  do 
“muitos como um”, instituindo uma pedagogia que tenta homogeneizar a 
nação. (BHABHA, 1998) O solar é a nação, sempre apegada ao passado, 
plena de fronteiras internas e de passados arquivados, a quem se dirigem 
perguntas vistas como ilegítimas e vazias em prol de uma homogeneidade 
social. Seus cidadãos são sempre os mesmos, em solares, em condomínios 
ou em céus coloniais.
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 No conto, os jovens tentam documentar essa vida de con-
domínios, alegando que, se todos sobem o morro para fazer documentá-
rios sobre a pobreza, seria a hora de eles fazerem o mesmo em relação à 
riqueza. Portanto, o grupo tem noção da objetificação a que estão expos-
tos num discurso midiático e querem, ao invés disso, serem atores sociais. 
Mas devido às traduções equivocadas a que estão expostos pelo porteiro  
acabam sendo confundidos com ladrões ou trabalhadores que prestariam 
algum serviço no condomínio:
Quatro negros e uma negra pararam na frente deste prédio.

A primeira mensagem do porteiro foi: “Meu Deus” A se-
gunda: “O que vocês querem?” ou “Qual  o apartamento?” 
Ou “Por que ainda não consertaram o elevador de serviço?” 
(FREIRE, 2008, p. 23).

O narrador inicia o conto marcando os jovens por uma questão 
racial. A citação ainda apresenta uma presentificação da ação, um aqui e 
agora do qual todos faríamos parte: personagens, narrador e leitor, todos 
parados frente a um impasse social que ameaça a vida de privilégios dentro 
do condomínio. Esse procedimento é recorrente no texto porque várias 
vezes vemos o narrador englobando todos na ação. 

O porteiro se constitui naquele que fará a manutenção das fron-
teiras do condomínio, promovendo o que o “solar” entende como seguran-
ça e proteção. Lido da perspectiva dos jovens, essa noção de segurança e 
proteção é uma narrativa acionada para fazer a manutenção da existência 
do condomínio-solar-nação, deslegitimando demandas de direitos sociais 
de grupos vulneráveis. Há a construção de uma narrativa social que jus-
tifica as fronteiras dos condomínios, desses espaços privados onde impe-
ram ilhas de prosperidades e direitos, se contrapondo a outros espaços 
que, midiaticamente, são transformados em territórios de violência e, por 
isso, passíveis de ocupação (até militar). Essa contraposição mostra bas-
tante afinidade com políticas econômicas maiores que querem transformar 
qualquer cidadão em consumidor, como explica Néstor García Canclini 
(CANCLINI, 1999) e querem criminalizar grupos que, historicamente, 
são espoliados de direitos, cidadania e silenciados quando denunciam esse 
projeto. O Estado brasileiro se apoia na retórica da segurança e proteção 
contra a violência, embora claramente o que está sendo posto em prática 
é uma política de extermínio de populações vulneráveis. Esse tipo de prá-
tica do Estado deslegitima as demandas sociais desses grupos vulneráveis 
porque acaba reforçando imagens que   relacionam essas populações a es-
teriótipos de desordem e violência, ao mesmo tempo em que tira o foco do 
debate sobre direitos sociais para o combate à violência. Estamos diante, 
então, de tecnologias do poder, acionadas em prol do atavismo social den-
tro das fronteiras da nação. 

Para que o condomínio-solar-nação exista, será necessária a cria-
ção de narrativas e postos que defendam sua legitimidade, assim como, 
para a existência de um Estado, há que se criar instituições que resguardem 
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a sua existência. Foucault, em Vigiar e Punir, nos fala do poder disciplinar a 
que o Estado recorre para manter sua hegemonia. Nesse sentido, identifica 
várias instituições que promoverão essa disciplina e, consequentemente, a 
figura do Estado:

A “disciplina” não pode se identificar com uma instituição 
nem com um aparelho; ela é um tipo de poder, uma moda-
lidade para exercê-lo, que comporta todo um conjunto de 
instrumentos, de técnicas, de procedimentos, de níveis de 
aplicação, de alvos; ela é uma “física” ou uma “anatomia” do 
poder, uma tecnologia. E pode ficar a cargo seja de institui-
ções “especializadas” (as penitenciárias, ou as casas de cor-
reção do século XIX) seja de instituições que dela se servem 
como instrumento essencial para um fim determinado (as 
casas de educação, os hospitais), seja de instâncias preexis-
tentes que nela encontram maneira de reforçar ou de reor-
ganizar seus mecanismos internos de poder, (…) seja enfim 
de aparelhos estatais que têm por função não exclusiva mas 
principalmente fazer reinar a disciplina na escala de uma so-
ciedade (a polícia) (FOUCAULT,  1987, p. 189).

O padre na história de Mia Couto é um instrumento de manu-
tenção de uma hegemonia e, no conto de Marcelino Freire, quem está ocu-
pando esse lugar é o porteiro, que reproduz, a fim da suposta proteção, 
discursos e práticas de exclusão do condomínio. 

A tradução apressada a que o porteiro recorre reafirma o precon-
ceito e não a proteção, impedindo que os jovens se expliquem ou mostrem 
que estão ali como sujeitos. Qualquer demonstração de ação é encarada 
com receio ou como se fosse uma ameaça:  

“Estamos fazendo um filme”, respondemos.

Caroline argumentou: “Um documentário”. Sei lá o que é 
isso, sei lá, não sei. A gente mostra o documento de identi-
dade de cada um e pronto.

“Estamos filmando.”

Filmando? Ladrão é assim quando quer sequestrar. Acom-
panha o dia-a-dia, costumes, a que horas a vítima sai para 
trabalhar. O prédio tem gerente de banco, médico, advoga-
do. Menos o síndico. O síndico nunca está (FREIRE, 2008, 
p. 23).

O porteiro, como podemos ver, desloca todas as explicações da-
das para que tudo confirme suas suspeitas: os jovens queriam roubar o edi-
fício. Como são objetificados pelas práticas sociais, qualquer tentativa de 
subverter esse imaginário é  traduzida para a expressão da violência. Os 
jovens, vistos como objetos, não podem reagir. Se reagem, os esteriótipos 
são acionados para justificar a violência contra eles. As ações são conve-
nientemente interpretadas de maneira equivocada e sempre vistas sob uma 
ótica que quer promover a exclusão:
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Viemos gravar um longa-metragem.

-Metra o quê?

Metralhadora, cano longo, granada, os negros armados até 
as gengivas. Não disse? Vou correr. Nordestino é homem 
ou não é homem? Caroline dialogou: “A ideia é entrar num 
apartamento do prédio, de supetão, e filmar, fazer entrevista 
com o morador.”

O porteiro: “Entrar num apartamento?”

O porteiro: “Não”

O pensamento: “Tou fodido” (FREIRE, 2008, p. 24).

O porteiro, embora também seja um explorado, defende a nar-
rativa oficial sobre aqueles jovens, portando-se, por isso, como um guarda 
que reproduz, de forma alienada, o discurso de exclusão.

A narrativa questiona se o “outro” historicamente construído 
dentro do espaço nacional não pode, igualmente, participar de espaços, ati-
vidades e bens de um “eu”.  O único motivo para que essa impossibilidade 
se efetive parece estar centrado num discurso e numa prática de exclusão 
do que em algo efetivo. Dessa forma, para fazer essa manutenção da fron-
teira entre os jovens e os condôminos é necessário apostar na narrativa que 
transforma todos em ameaça. Assim, todos as demonstrações de ação dos 
jovens são traduzidas como subversão, que deve ser combatida. O porteiro, 
representando ali a ordem, pauta-se nos preconceitos raciais, não conse-
guindo deslocar seus sentidos de modo a perceber os jovens como sujeitos. 

Portanto, o porteiro aponta para dois impedimentos na narrativa: 
um mais óbvio, o de não deixar os jovens entrarem no condomínio, e ou-
tro mais alegórico, porque ele colabora para que a ideia de transformação 
não aconteça. Porta-se como obstáculo que  serve para a preservação do 
solar dos príncipes, lugar físico e enunciativo da exclusão. Suas práticas, no 
entanto, são sociais e ali ele está no papel de um poder que mantém a he-
gemonia, o condomínio. O condomínio é impenetrável, inquestionável por 
parte daqueles que incorporam sua lógica, por isso, faz sua manutenção ao 
longo do tempo.

Essa ideia parece adquirir maior tensão no meio da narrativa, em 
que encontramos o personagem porteiro apertando vários números dos 
apartamentos, se sentindo “assaltado, pressionado” (FREIRE, 2008, p. 25). 
A pressão aqui diz respeito a novas maneiras de pensar o “outro”: talvez a 
que esclarecesse a confusão a que os jovens estavam sendo expostos. Mas, 
em vez disso, a narrativa prefere centrar-se na tensão entre injustiça e “jus-
tiça social”. São os jovens que promovem no conto essa discussão sobre a 
injustiça a que estão sendo expostos:

Não.

A gente não só ouve samba. Não só ouve bala. Esse porteiro 
nem parece preto, deixando a gente preso do lado de fora. O 
morro tá lá, aberto 24 horas (FREIRE, 2008, p. 25).               
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Depois disso, o texto recorre a uma prosa poética que capta, de 
forma criativa, o espaço da subjetividade dos jovens. A transformação vem 
por parte dos jovens que, mesmo numa realidade adversa, conseguem se 
organizar para pôr em prática seus desejos:

Não tem quem goste de polícia. A gente não quer esse tipo 
de notícia. O esquema foi todo montado num puta dum 
sacrifício. Nicholson deixou de ir vender churro. Caroline 
desistiu da boate. Eu deixei esposa, cadela e filho. Um longa 
não é, é só um curta. Alegria de pobre é dura. Filma. O quê? 
Filma (FREIRE, 2008, p. 26).

O curta que o grupo queria filmar, na realidade, se constitui num 
pequeno episódio da vida cotidiana. No condomínio, como no céu branco 
de Mia Couto, só se entra por acaso ou como trabalhador.

No final do conto, os policiais, como legítimos mantenedores do 
poder disciplinar, chegam e o grupo acaba tendo que assumir um papel que 
não desejava. Trata-se de pôr em prática as imagens que a comunidade do 
condomínio quer ver nos jovens: o documentário transforma-se num filme 
de ação. Entretanto, o projeto malogrado dos jovens acaba se efetivando de 
alguma forma, porque eles conseguem documentar de maneira bem realis-
ta como seria uma visita a um “solar dos príncipes”:

Começamos a filmar tudo. Alguns moradores posando a 
cara na sacada. O trânsito que transita. A sirene da polícia. 
Hã? A sirene da polícia. Todo filme tem sirene de polícia. E 
tiro. Muito tiro.

Em câmera violenta. Porra, Johnattan pulou o portão de 
ferro fundido. O porteiro trancou-se no vidro. Assustador. 
Apareceu gente de todo tipo. E a ideia não era essa. Tivemos 
que improvisar.

Sem problema, tudo bem.

Na edição a gente manda cortar (FREIRE, 2008, p. 26-27).

Preocupar-se com a edição ficcionaliza o que estava acontecendo. 
A questão que fica, no entanto, é se na vida os jovens também terão que 
recorrer a essas edições.

“Solar dos príncipes” discute os espaços e discursos de exclusão 
do Brasil contemporâneo. Se pensarmos os contos de Mia Couto e Marce-
lino Freire, juntos,  vemos que essas exclusões são práticas sociais promovi-
das por instituições que ratificam historicamente desigualdades. Essas prá-
ticas estão presentes no conto “Entrada no céu”, em que observamos uma 
identidade sendo silenciada, excluída e convenientemente mal traduzida. 
O lugar dessa identidade na diáspora reproduz o mesmo presente na colô-
nia, mostrando como as narrativas sociais são resistentes à transformação.

Portanto, os dois contos nos revelam que passado e presente se 
entrelaçam, apontando para uma história “repetente”, nas palavras do nar-
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rador de “Entrada no céu.” Essa história seria a de exclusão de grupos étni-
co-raciais: uma impondo aos habitantes dos países africanos colonizados 
um sistema de sentido bem diverso ao seu; a outra, a de Marcelino Freire, 
aponta também para essa exclusão, só que dos afrodescendentes no espaço 
nacional. Os contos discutem o passado de silenciamento, mas também o 
presente em que novas estratégias são repaginadas à luz  do pretenso dis-
curso de aceitação das diferenças e de democracia racial.

Torna-se interessante perscrutarmos na literatura essa questão 
para fazer emergir de nosso arquivo cultural uma história de tensões em 
que foi estabelecida a nação e literatura brasileira. 
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3  Em nossa discussão, iremos também utilizar as expressões hegemônicas/não hegemô-
nicas para caracterizar a relação de poder entre países colonizadores e países colonizados. 
Seguimos a proposta de João Cézar de Castro Rocha que, em Culturas Shakespearianas, 
prefere essas expressões às de “subalternidade” e “periferia”, acreditando que os jogos de 
forças nessas relações também são dinâmicos: “Por que não substituir o termo ‘periférico’ 
pela ideia de ‘não hegemônico’? Sublinhamos assim as assimetrias políticas, econômicas 
e culturais, porém respeitando o dinamismo do mundo contemporâneo, que desautoriza 
cartografias e relativiza latitudes. As relações entre centro e periferia nunca são unívocas, 
pois, no interior de zonas periféricas, frequentemente se produzem novas relações entre 
centro e periferia” (ROCHA, 2017, p. 185-6)


