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CHORIRO: A UTOPIA QUE SE FEZ VERBO

CHORIRO: THE UTOPIA BECAME VERB
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RESUMO

Ungulani Ba ka Khosa é considerado um dos escritores mais importantes 
da literatura moçambicana, sobretudo, por colmatar ficcionalmente não 
apenas as lacunas deixadas pela historiografia que se debruça sobre o pe-
ríodo colonial de seu país, mas também por questionar de modo frontal 
as complexas decisões políticas tomadas pelo governo de Moçambique no 
momento pós-independência. Com o olhar voltado para o século XIX, o 
presente estudo tenta compreender como o autor entrelaça ficção a ele-
mentos históricos para lançar luz sobre o passado e legitimar vozes que são 
frequentemente excluídas dos discursos oficiais.  
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ABSTRACT

Ungulani Ba ka Khosa is considered one of the most important writers of 
Mozambican literature, mainly for filling fictionally not only the gaps left 
by the historiography that focuses on the colonial period of his country, but 
also to question in a frontal way the complex political decisions taken by 
the Mozambican government at the time of independence. Looking back 
to the nineteenth century, the present study tries to understand how the 
author intertwines fiction with historical elements to shed light on the past 
and to legitimize voices that are often excluded from official discourses.
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Desde 1987, com a publicação de Ualalapi, livro que integra a 
lista dos cem melhores autores africanos do século XX, Ungulani Ba Ka 
Khosa tem mantido sua letra em riste, sagrando-se como um dos escritores 
mais importantes de Moçambique. Sua importância no panorama da lite-
ratura moçambicana deve-se, sobretudo, pelo fato de questionar de manei-
ra frontal as decisões políticas postas em prática a partir da independência, 
em 1975, como igualmente colmatar e perquirir as possíveis lacunas dei-
xadas pela historiografia sobre seu país. Dessa forma, tendo como pressu-
posto um olhar endógeno, o escritor moçambicano reescreve criticamente 
o ethos de suas gentes através do texto literário, propondo, pois, novas pers-
pectivas para iluminar o passado e compreender o presente. 

O romance intitulado Choriro teve sua primeira edição em 2009, 
com a chancela da editora Alcance, de Maputo. Posteriormente, em 2015, 
uma edição portuguesa, profundamente revista pelo autor, foi lançada pela 
Sextante, na cidade do Porto. Diante dessas páginas, é de se salientar que 
novamente a preocupação literária de Ungulani Ba Ka Khosa se envereda 
pelo século XIX na tentativa de entender os primórdios de Moçambique, 
como ele já bem o fizera em Ualalapi, ao trazer à tona as tramas da sucessão 
do Império de Gaza. Assim, munido de saberes historiográficos e etnográ-
ficos notáveis, o escritor moçambicano humaniza inúmeros personagens 
históricos entre outros que retira de seu imaginário, lidando intensamente 
com os porosos limites ficcionais e históricos. 

Ademais, não seria inconveniente lembrar que “um dos maiores 
depositários das vivências privadas ou coletivas, das tensões, contradições, 
aspirações, frustrações e das tendências mais profundas de uma sociedade 
é o imaginário (NOA, 2015, p. 356)”, sendo a literatura sua expressão mais 
dinâmica.  No entanto, a tônica que permeia a narrativa de Choriro, a qual 
simultaneamente esclarece e confunde o leitor sobre a oficialidade do dis-
curso ali expresso, é sem dúvida o questionamento da práxis histórica:

Uma, entre outras questões que se colocam ao ler-se o último 
romance de Ungulani Ba Ka Khosa, Choriro, é a do conhe-
cimento. Trata-se de um apelo a uma discussão epistemoló-
gica sobre os desafios que se colocam, num primeiro plano, 
à ciência histórica, essa narração metódica de passados, na 
produção do conhecimento a partir de um olhar local, de 
dentro (MANJATE, 2011, p. 1).

Como preâmbulo de nosso estudo, podemos adiantar que a pro-
posta dialógica entre literatura e história é estabelecida logo no paratexto 
de Choriro, figurando na “nota do autor” que abre o romance, a qual pode-
rá funcionar como uma importante chave de leitura:

Este retrato de um espaço identitário, de uma utopia que se 
fez verbo, assentou na rica e impressionante história do vale 
do Zambeze no chamado período mercantil. A intenção do 
livro foi a de resgatar a alma de um tempo, a voz que não se 
grudou aos discursos dos saberes. O fundamento histórico 
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valeu-me como porta de entrada ao mundo de sonhos e an-
gústias por que o vale do Zambeze passou durante mais de 
quatro séculos (KHOSA, 2015, p. 7). 

O contexto no qual a narrativa de Choriro se desenrola é o perío-
do chamado de colonialismo mercantil, cujos prazos da Coroa2 constituem 
uma das características mais marcantes da história de Moçambique. Tal 
processo foi paulatinamente engendrado numa complexa relação colonial 
entre a Coroa Portuguesa e os habitantes do ainda disforme território mo-
çambicano, o que se passa no século XVI até a década de trinta do século 
XX (NEWITT, 1997, p. 203). Contudo, o romance de Ungulani Ba Ka Kho-
sa é projetado temporalmente na metade do século XIX, entre as décadas 
de 1940 e 1980, e, geograficamente, no território Chicunda que se localiza a 
oeste de Moçambique entre a parte ocidental do Zambeze e o rio Luangwa, 
situado um pouco mais ao norte. 

Porém, o texto também faz alusão ao constante trânsito comercial 
e aos conflitos da região zambezeana que se estende do Tete ao Sena, sem-
pre às margens do rio Zambeze, cuja importância no enredo do romance 
está para além de algo meramente paisagístico ou espacial. Dessa forma, o 
rio e suas volumosas águas podem ser lidos como prosopopeia e compre-
endidos como personagem imprescindível para a articulação da narrativa, 
além de reforçar o cariz animista de tradições seculares africanas, nas quais 
entes da natureza agem deliberadamente, possuindo cada qual a sua “alma” 
própria, “pois onde canta a água do rio, é sinal de alegria e fartura, porque 
o peixe abunda (KHOSA, 2015, p. 157)”. 

Com efeito, os prazos foram formados principalmente por colo-
nos não obrigatoriamente de origem lusa, por afro-portugueses e indianos 
submetidos aos mandos de Portugal para impor sua soberania e fazer jus 
ainda a uma ideia de império ultramarino. Ora, os prazeiros, como eram 
chamados, estabeleciam laços matrimoniais com filhas de chefes locais e, 
sob a égide do estatuto de branco ou de não indígena, gozavam de muitos 
privilégios comerciais, bélicos e tributários. No entanto, como se verificou 
em muitos casos, não honravam os compromissos firmados com a me-
trópole lisboeta que lhes cedera terras mediante a assinatura de contratos 
de arrendamento. Dessa forma, perante as regras imperiais, o período de 
posse de tais territórios correspondia a três gerações, somente transmitidos 
por via matrilinear, o que conferiu muito poder a alguns colonos, igual-
mente a um número restrito de mulheres que ficaram conhecidas como as 
“donas do Zambeze”.     

Todavia o mau gerenciamento colonial português na África, de-
vido principalmente à escassez de efetivos militares, fez com que o pode-
rio individual dos colonos alçados à categoria de senhores de prazos fosse 
aumentando, ao passo que o conhecimento destes em relação ao modus 
vivendi de várias etnias instaladas ao longo do vale do Zambeze também 
ganhasse em espessura. Consequentemente, não tardou para que eles se 
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constituíssem em estados secundários marcadamente tirânicos, desvenci-
lhando-se da Coroa Portuguesa. Na teoria, acatavam as ordens metropoli-
tanas, mas, na prática, não as cumpriam, munidos por numerosos exércitos 
particulares de achicundas3, os quais buscavam proteção ante um sistema 
ávido em abarrotar os porões dos navios negreiros, pois “tornara-se hábito 
dos senhores de prazos deixarem o marfim por acharem que os escravos 
eram mais lucrativos nas trocas comerciais (KHOSA, 2015, p. 67)”. Con-
vertido voluntariamente em mambo, isto é, em rei, chamado de Nhabezi 
em língua nativa africana, certamente se enquadra no perfil descrito de 
prazeiro, que em momento posterior teve seu próprio reino, súditos leais, 
além de se beneficiar dos laços poligâmicos de suas seis esposas. 

Tanto como matéria pertinente para conjecturar uma possível 
gênese romanesca de Choriro como para esboçar sua síntese, podemos ob-
servar através do fragmento abaixo a importância do lastro histórico neste 
recorte de época colonial a respeito de Moçambique, que de certa forma 
tem sua relevância e está ficcionalmente representado na narrativa:

Era com frequência que os chicunda se revoltavam, sendo 
que alguns optando por gerir o prazo de acordo com os seus 
próprios interesses, cobrando eles mesmos o tributo dos co-
lonos e estabelecendo uma espécie de república independen-
te. Sempre que um senhor do prazo morria, o acontecimento 
era aproveitado enquanto pretexto para a organização de pi-
lhagens, levando assim a população a “chorar” o falecido – 
prática esta que era observada nas chefias vizinhas. À medida 
que os filhos sucediam aos pais e aos avôs dentro da comu-
nidade chicunda, a sua identidade étnica ganhava contornos 
específicos, possuindo eles as suas aldeias, bem como as suas 
organizações sociais e políticas – ou seja, acabavam por cons-
tituir uma casta a parte dentro da população que ocupava as 
terras baixas do Zambeze (NEWITT, 1997, p. 218).

Com base nessa mesma ideia de celebração fúnebre e suspenção 
da ordem estabelecida, Ungulani Ba Ka Khosa – aliás, como tem praticado 
através de um exercício altruísta e metalinguístico ao longo de sua obra, 
para além de glossários contendo léxicos específicos de etnias moçambica-
nas – explica-nos com algum pormenor o título do romance:

Os achicundas, mais serenos, limpavam as lanças e as gogo-
delas. As danças guerreiras em honra do finado iriam pre-
encher os três dias de luto, termo aqui empregue e assumido 
numa asserção fúnebre de amplitude alargada, pois para eles 
a morte do suserano era sentida em choros e anarquia que 
podiam levar a assassinatos sem julgamento porque nos três 
dias de ausência de poder tudo era permitido, daí o termo 
choriro, que em tradução franca se pode dizer choro pela 
ausência de ordem (KHOSA, 2015, p. 27).

É de se notar que ao encaminhar a diegese para o desfecho, o es-
critor moçambicano ilustra com maior rigor as consequências da morte de 
Nhabezi, nome que Gregódio adotara por representar entre os achicundas 
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a figura de um grande curandeiro branco. Além disso, pelo excerto a se-
guir, fica evidente a crítica contumaz direcionada à história submetida pela 
literacia que privilegia os nobres e valentes, invariavelmente os detentores 
do poder, sempre a figurar como os diletos protagonistas dos discursos 
históricos oficiais, em detrimento do silenciamento e obliteração de outras 
vidas com suas estilhaçadas narrativas:

Muito terá acontecido nas vésperas. Sabe-se que houve mais 
nascimentos que mortes na semana de luto. As crianças na-
das em tal período, e em respeito ao finado, foram sendo 
nomeadas Nhabezi ou Gregódio. Entre os mais de três mil 
achicundas que constituíam o exército de Nhabezi, repor-
taram-se casos de luta que culminaram com trinta óbitos 
em todo o território; número insignificante para causar 
choros colaterais, mas suficiente para recordar, em tempos 
vindouros, o choriro em memória do Nhabezi. Na frontei-
ra mais a sul, duas aldeias foram arrasadas por caçadores 
de escravos. Foram saqueadas presas de elefante em trân-
sito. Homens e mulheres tornaram-se prisioneiros. Trinta 
a quarenta camponeses foram dizimados pelo chumbo dos 
caçadores. Distantes, e bastante absorvidos com a bebida e 
o luto, os achicundas responsáveis pela segurança não ri-
postaram. À pessoa de Makula Ganunga, o muanamambo, 
fizeram chegar, em ordem de balanço, a informação de que 
na autoria do álcool e do luto, duas aldeias viram as casas 
comidas pelo fogo. O recenseamento populacional invoca-
ria o feitiço e doenças como causadoras do fogo e da morte. 
Mas todos os acontecimentos marginais à dor real ficaram 
ligados à memória dos acontecimentos reais. No calendário 
local, o tempo passou a ser dividido entre antes e depois da 
morte de Nhabezi.

Dos acontecimentos das vésperas, o que em letra ficou fo-
ram os registos de Chicuacha, o andarilho. Do mundo vi-
vido, da memória popular, sobraram ecos, pequenos cacos 
(KHOSA, 2015, p. 133). 

As reflexões de Jacques Rancière, a respeito da história enquanto 
ciência, presentes em Todos os nomes da história, serve-nos como substrato 
teórico, uma vez que Ungulani Ba Ka Khosa manipula e presume em lin-
guagem romanesca o que o filósofo francês parece construir como poética 
do saber, lançando, pois, luz sobre nosso debate:

Uma história, em sentido comum, é uma série de aconteci-
mentos que se passam com sujeitos geralmente designados 
por nomes próprios. Ora, a revolução da ciência histórica 
quis justamente revogar o primado dos acontecimentos e 
dos nomes próprios em benefício dos longos períodos e da 
vida dos anônimos. Foi assim que ela reivindicou ao mesmo 
tempo seu pertencimento à era da ciência e à era da demo-
cracia. Num segundo nível, uma história é também a nar-
rativa dessas séries de acontecimentos atribuídas a nomes 
próprios. E a narrativa se caracteriza comumente por sua 
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incerteza quanto à verdade dos acontecimentos relatados e à 
realidade dos sujeitos aos quais eles são atribuídos (RANCI-
ÉRE, 2014, p. 1-2).

E o filósofo, ao dar continuidade a seu pensamento, atinge o cer-
ne das questões que envolvem literatura e história que aqui nos são caras:

As coisas seriam muito simples se pudéssemos dizer que toda 
história, como diz a expressão consagrada, é apenas uma his-
tória. É próprio de uma história sempre poder ou não poder 
ser uma história. As coisas também seriam muito simples se 
a certeza dos acontecimentos acompanhasse a dos sujeitos. 
Mas é sempre possível atribuir acontecimentos verídicos a 
sujeitos de ficção ou de substituição e acontecimentos incer-
tos ou fictícios a sujeitos reais. A história divertida e o ro-
mance histórico vivem das voltas e reviravoltas permitidas 
por essa indeterminação (RANCIÈRE, 2014, p. 2). 

Ora, por mais que a episteme histórica tenha evoluído através dos 
séculos, sobretudo com a École des Annales, para os objetivos deste trabalho 
que almeja compreender Choriro e suas relações com a história, estamos 
essencialmente ainda na esteira da antiquíssima diferenciação aristotélica 
feita entre o historiador e o poeta, isto é, em torno das elucubrações do fi-
lósofo grego em relação ao que aconteceu e ao que poderia ter acontecido, 
bem como seu respectivo compromisso com a “verdade” historiadora e a 
dimensão filosófica da literatura (ARISTÓTELES, 1993). 

No caminho para melhor visualizar os procedimentos de feitura 
do romance, podemos observar que na sequência da “nota do autor” citada 
anteriormente, Ungulani Ba Ka Khosa explicita as referências históricas 
que foram úteis para a composição de Choriro. Assim, cientes dessas fontes, 
posteriormente poderemos tecer algumas importantes considerações: 

Aos que me abriram as portas, a referência maior fica para 
Allen e Barbara Isaacman, casal iluminado na reconstrução 
do edifício social, económico, político e cultural do vale do 
Zambeze desde a primeira escopetada de um desconhecido 
português em finais do século XVI. Outras portas e janelas 
foram franqueadas no inesgotável manancial que o Arquivo 
Histórico oferece aos que buscam tochas para o seu passado 
(KHOSA, 2015, p. 7).

Provavelmente, ao deixar registrado os nomes de Allen e Barbara 
Isaacman, Ungulani Ba Ka Khosa esteja nos remetendo à obra intitulada 
A tradição de resistência em Moçambique: O Vale do Zambeze, 1850-1921, 
publicado em 1979, cujo conteúdo é indubitavelmente uma fonte de infor-
mações muito importantes para a compreensão da época na qual Nhabezi, 
e o choriro desencadeado por seu falecimento, são historicamente situa-
dos, sendo o segundo capítulo, “O crescimento dos estados secundários e 
a conquista do vale do Zambeze”, o mais relevante e o que mais pode ser 
percebido subjazendo ao texto ficcional como um verdadeiro palimpsesto. 
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Vale a pena lembrar algumas estratégias literárias que fizeram de 
Ungulani Ba Ka Khosa , ao longo de mais de três décadas de carreira, uma 
espécie de porta-voz dos preteridos e silenciados da história. Por exemplo, 
em Ualalapi, embora a narrativa tenha se centrado na figura ambígua do 
último imperador de Gaza, Ngungunhane, o escritor moçambicano op-
tou por rotular a obra com o nome do personagem responsável por matar 
Mafemane, o qual teria prioridade em herdar o ambicionado trono. Logo, 
Ualalapi, que com tal ato modificara decisivamente o curso da história mo-
çambicana, valendo-lhe desse homicídio a sua loucura – uma vez que en-
sandece após cometer tal crime – não fosse a letra diligente de Ungulani, 
talvez tivesse seu nome esfumado nas brumas do tempo. 

Outrossim, é o caso verificado em No reino dos abutres, romance 
de 2002, no qual o índice se apresenta anunciando os vários movimentos 
do ngodo – performance étnico-cultural orquestral formada por timbilas 
e seus respectivos músicos e dançarinos. No entanto, no interior da nar-
rativa tal fato não se verifica, ludibriando o leitor (ou censor) desavisado, 
caso este se restrinja apenas à costumeira olhadela no paratexto do livro, 
quando, na verdade, a diegese propriamente dita se adensa na denúncia da 
política malfadada dos campos de reeducação posta em prática pela Freli-
mo. Em suma, é muito por causa desse ardil que o organizador e co-autor 
Niyi Afolabi, em 2010, tomando a frente do principal estudo publicado a 
respeito da obra khosiana até os dias atuais, o livro intitulado Emerging 
Perspectives on Ungulani Ba Ka Khosa, rende-lhe, entre outros atributos, os 
epítetos de “trickster” e “provocateur” no sentido positivo dos termos, que 
reflete inequivocamente a imagem de um literato experimentado.

Em vista disso, como tentaremos demonstrar, haverá também 
por parte de Ungulani Ba Ka Khosa alguma artimanha na construção de 
Choriro que o leitor comum, sem uma prévia e refletida investigação histó-
rica, não será capaz de perscrutar no jogo operado entre ficção e realidade, 
julgando a seu turno todos os personagens, ou pelo menos os fundamen-
tais, como verdadeiramente partícipes da história colonial de Moçambi-
que, uma vez que seus nomes podem ser facilmente encontrados na histo-
riografia moçambicana. 

Considerando as pistas de Ungulani Ba Ka Khosa que levam ao 
casal Isaacman, muitos personagens que deambulam nas tramas de Cho-
riro estão documentados em A tradição de resistência em Moçambique: O 
Vale do Zambeze, 1850-1921, como é o caso de Chicuacha, o ex-padre que 
fora amigo íntimo de Nhabezi, seu cronista e confidente, largando a batina 
e aculturando-se entre os cafres. Igualmente os senhores de estados secun-
dários, como Matakenya, Kanyemba e Carazimamba, exímios estrategistas 
militares à frente de seus exércitos de escravos-guerreiros achicundas, os 
quais constam tanto no romance quanto no referido livro de história.

A curiosidade, ao seguirmos os rastros da poética de Choriro, é 
que nem o nome português, Luís António Gregódio, nem Nhabezi, alcu-
nha do mambo entre os achicundas, constam no trabalho de Allen e Barba-
ra Isaacman, fato que tende a tornar mais complexo o jogo histórico-ficcio-
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nal veiculado na narrativa e, para a crítica literária, sinal de uma evidente 
mudança de cunho genológico, ou seja, de romance histórico – nos moldes 
consolidados por Walter Scott no século XIX –, para a pós-modernista e 
contemporânea metaficção historiográfica (HUTCHEON, 1991). 

De resto, é a questão dos nomes próprios, no seio da história de 
que falava Rancière ainda há pouco, que deve ser redimensionada numa 
outra lógica, como sugere Ungulani, a partir do momento em que estamos, 
na ambiência de Choriro, diante de sociedades ágrafas cujo maior meio de 
difusão cultural é a oralidade. Com efeito, cabem as indagações: somente 
os seletos grupos de personagens presentes na historiografia com seus no-
mes próprios poderiam compor as narrativas basilares de um determinado 
povo? O protagonismo de uma personagem fictícia em meio a outras ditas 
“reais” invalida ou reduz o valor do discurso literário? Então, o que acon-
tece “com a voz que não se grudou aos discursos dos saberes” (KHOSA, 
2015, p. 7)? Essas e outras questões são levantadas sutilmente ao longo do 
romance com o intuito de moderar e relativizar o discurso hegemônico 
ocidental em prol de valorar o ser/estar africano no mundo e seu modo ou-
tro de lidar com o passado, tornando-o sujeito e não objeto de sua própria 
arte e de sua própria história. 

Ainda em consulta à obra do casal Isaacman, constatamos o 
nome do ex-clérigo Chicuacha anexado à lista dos reis de Macanga, área 
situada a norte do Zambeze. Assim, tendo ele verdadeiramente governado 
essa região entre os anos de 1870 e 1874, no romance, será apenas represen-
tado como eficiente cronista, portador de uma voz profética e apocalíptica, 
a qual desempenha um importante papel no relato presente nas últimas 
páginas de Choriro, do qual podemos ler as seguintes palavras: 

Os espíritos, a existirem, definharão na memória de gera-
ções que desbravarão sem medo, e a mando de outros reis, 
os bosques sagrados à procura de outras riquezas. Os mapas 
da memória perderão a cor e o vigor de outrora. Na verdade, 
seremos o sonho de nós mesmos (KHOSA, 2015, p. 155).

Outro personagem histórico que ganha relevo nas páginas de 
Choriro é Livingstone (1813-1873). Médico, missionário e explorador, de 
1851 até sua morte, na África Central, o escocês viveu num território que 
percorrera extensamente. Assim, foi o primeiro europeu a dar notícia do 
alto Zambeze (COSTA e SILVA, 2012, p. 396). Desse modo, o narrador 
relata que ao fazer a travessia de Luanda a Quelimane, de oeste a leste da 
parte central do continente africano, num trajeto que enquadrava o famoso 
Mapa Cor-de-Rosa elaborado pelo ministro português Barros Gomes, que 
os portugueses tanto almejaram como projeto colonial, Livingstone teve as 
seguintes impressões:

(...) se deslumbrou ao avistar, a cerca de cem metros de altu-
ra, as águas do Zambeze, em mais de mil e setecentos metros 
de largura, desprendendo-se em nuvens turbulentas de água 
em pó alcandorando-se a mais de quinhentos metros do ver-
de frondoso de terras que viriam a estar sob custódia da rai-
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nha Vitória, nome com que batizara as conhecidas cataratas 
do Zambeze, ignorando o mosi ao tunya, o fumo que troveja, 
designação por que eram localmente conhecidas (KHOSA, 
2015, 106). 

Em relação ao aspecto utópico ou à “utopia que se fez verbo”, re-
tomando as palavras de Ungulani Ba Ka Khosa, sintagma que também re-
verbera ecos do Gênesis e do Evangelho de João, Choriro parece sedimentar 
um esforço literário para conceber uma origem ou fundação nacional, isto 
é, um começo formador da identidade moçambicana moderna. Por conse-
guinte, é muito devido ao retrato traçado de Nhabezi e pelo seu convívio 
respeitoso com a corte, acólitos e esposas que a ideia de utopia pode ser 
amalgamada através desse personagem branco aculturado entre os africa-
nos à rebours da gesta colonial a qual se arrastou de modo atroz e arbitrário 
ao longo de três quartos do século XX. Assim, quanto à ficcionalidade da 
figura de Nhabezi, Vanessa Ribeiro Teixeira nos concede seu contributo: 

Independentemente da existência ou não de António Gre-
gódio, a diversidade cultural e as reticências históricas da 
região do Zambeze favorecem a criação de “estórias” – aqui 
entendidas como “micro-possibilidades” históricas – pauta-
das pelo mote “bem que poderia ter sido” (TEIXEIRA, 2014, 
p. 116-117).   

Acrescentaríamos ainda às estórias de Choriro, que afrontam a 
História de Moçambique, traços de elegia – composição poética que em 
suas origens na Grécia Antiga era especialmente composta como música 
para um funeral ou lamento de morte, como é o caso do romance por nós 
cotejado. Literariamente, a elegia, embora seja expressa em forma de po-
esia, traz sempre um tom de arraigada tristeza e melancolia. Com efeito, 
a espraiar os limites dos gêneros literários, o escritor moçambicano pare-
ce diluir alguns desses elementos elegíacos no incipit da narrativa, substi-
tuindo a melodia – elemento musical muito valorizado no Ocidente – pela 
rítmica percussiva com acentos notadamente africanos: “A notícia correu 
célere. Os batuques, em profundos e largos tons, rufaram em toda a pleni-
tude durante três dias e três noites por todo o reino (KHOSA, 2015, p. 11).”  

É bom lembrarmos que o século XIX, decisivo para a evolução 
das ciências, é também o momento de maior evidência de que “a África 
aparece cada vez mais como um continente perversamente imperfeito, 
que a Europa tinha o dever moral de tirar da escuridão e pôr nos eixos.” 
Ora, “iam-se tecendo assim as justificativas para o domínio colonial so-
bre o continente (COSTA e SILVA, 2012, p. 13)”, por isso que o português 
Gregódio, absorvendo voluntariamente a cultura africana e reinserindo-
-se socialmente no vale do Zambeze como Nhabezi, personifica o signo 
da utopia de um tempo que jamais se repetiu nas relações coloniais entre 
Portugal e Moçambique. Entretanto, se Nhabezi é fruto do imaginário de 
seu criador, a aculturação que lhe foi atribuída, como veremos, tratou-se de 
uma circunstância histórica inédita:
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A adoção dos elementos culturais indígenas estendeu-se 
para além da assimilação do artesanato, técnicas e línguas 
locais, o que facilitou a sua adaptação a um ambiente novo 
e difícil. (Os prazeiros) adotaram igualmente as instituições 
e valores das culturas indígenas (...). Este padrão de acul-
turação apagou as distinções entre governantes estrangeiros 
e os seus súditos locais, e em certos casos contribuiu para 
aumentar a legitimidade da elite governante (ISAACMAN, 
1979, p. 66-67).

Porém, esse tipo de cenário formado com contornos utópicos, 
de brandas relações entre grupos específicos de colonos e africanos em 
pleno desenvolvimento do tráfico negreiro só foi possível, na metade do 
século XIX, devido a um colonialismo ainda incipiente perto daquele que 
Moçambique iria experimentar anos mais tarde, principalmente depois da 
Conferência de Berlim e a consequente partilha da África. Em vista disso, 
o antropólogo José Luís Cabaço nos ajuda a compreender este capítulo se-
guinte do jugo colonial, o qual, ao fim e ao cabo, foi o mais marcante:

A sociedade colonial em África concebe-se e organiza-se em 
função de uma multiplicidade de dualismos: frente a frente, 
bem marcados, estarão não apenas “branco e preto”, “indíge-
na e colonizador”, mas também “civilizado e primitivo”, “tra-
dicional e moderno”, “cultura e usos e costumes”, “oralidade 
e escrita”, “sociedade com história e sociedade sem história”, 
“superstição e religião”, “regime jurídico europeu e direito 
consuetudinário”, “código do trabalho indígena e lei do traba-
lho”, “economia de mercado e economia de subsistência”, etc., 
todos eles conceitos marcados pela hierarquização, em que 
uns se apresentam como a negação dos outros e, em muitos 
casos, como a sua razão de ser (CABAÇO, 2010, p. 36).

No entanto, para Nhabezi os estigmas de superioridade europeia 
ficaram para trás, assim como o seu incomum sobrenome, Gregódio, que 
estranhamente carrega o vocábulo “ódio” consigo – sentimento que certa-
mente permearia uma ou outra dicotomia acima referida até a indepen-
dência de Moçambique. Assim, pelo fragmento a seguir podemos vislum-
brar o modo pelo qual Nhabezi aumentou consideravelmente suas hostes, 
além da justificativa para seu nome honorífico africano, que significava o 
grande curandeiro branco: 

Querendo uma autonomia espiritual que o levasse a invo-
car os espíritos ancestrais achicundas a que chamavam de 
muzimu, Nhabezi foi introduzindo espécies de árvores apro-
priadas aos rituais dos antepassados achicundas. Sem se di-
vorciar dos cerimoniais clânicos matrilineares, rituais patri-
lineares típicos achicundas foram-se introduzindo graças à 
chegada de mais guerreiros fugidos da escravidão, de gente 
proscrita e de pessoas que desertavam das secas cíclicas das 
agrestes terras próximas de Tete. A todos Nhabezi recebia. 
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Uns quebravam o mitete, outros integravam-se simplesmen-
te. O exército era respeitado nas redondezas. Grupos nguni 
não se atreviam a molestar as populações na colecta dos ha-
bituais impostos. O branco Nhabezi era rei e senhor de vas-
tas terras na confluência dos rios Lângua e Zambeze. Cruza-
vam-se no seu reino povos matrilineares e patrilineares, mas 
o poder achicunda, tipicamente patrilinear, foi prevalecendo 
sobre os casamentos e sucessões (KHOSA, 2015, p. 39) 

A inversão da noção de pertencimento entre o universo português 
e moçambicano é bastante exemplar na narrativa de Choriro, não apenas 
na figura de Nhabezi, mas também de Chicuacha, antigo eclesiástico, cujo 
nome luso é António Gonzaga, pois no território do ultramar, adentrando-
-se pelo século XX e intensificando-se o salazarismo, o que se constata é o 
fato de majoritariamente o africano ou mestiço querer assimilar a cultura 
portuguesa para tentar melhorar o seu estatuto de subalterno. Isto posto, 
muitos estereótipos que permanecem até os dias atuais a respeito da África 
grassaram no século XIX, momento em que se acreditava serem os afri-
canos seres a-históricos, como afirmou o filósofo alemão Friedrich Hegel:

A África propriamente dita é a parte característica deste 
continente. Começamos pela consideração deste continente, 
porque em seguida podemos deixá-lo de lado, por assim di-
zer. Não tem interesse histórico próprio, senão o de que os 
homens vivem ali na barbárie e na selvageria, sem fornecer 
nenhum elemento à civilização. Por mais que retrocedamos 
na história, acharemos que a África está sempre fechada no 
contato com o resto do mundo, é um Eldorado recolhido em 
si mesmo, é o país criança, envolvido na escuridão da noite, 
aquém da luz da história consciente (...). Nesta parte princi-
pal da África não pode haver história (HEGEL, 1928, p. 187). 

Ora, Ungulani Ba Ka Khosa, ele próprio um estudioso da Histó-
ria, está ciente das lógicas de subordinação, da dispersão dos atributos da 
soberania e da dificuldade em inscrever-se como sujeito da história, pois, 
em pleno século XXI, mulheres e homens de África ainda se encontram 
submetidos a velhos paradigmas, a antigos exotismos, à mera curiosidade 
etnológica, à suspeita de não serem muito profícuos no âmbito da literatu-
ra, pois a supremacia da cultura ocidental e a infeliz imagem que Hegel fez 
do continente permanecem latentes nas mentes mais recalcitrantes. 

Em suma, ao trabalhar as potencialidades romanescas nos limites 
da crença cientificista da história, o escritor fez ecoar em Choriro palavras 
que jamais foram ditas, os silêncios e as fermatas da história moçambicana 
que paradoxalmente estão prenhes de sentido, as quais podem e devem ser 
discutidas no âmbito das humanidades. Por conseguinte, a letra sempre em 
riste de Ungulani Ba Ka Khosa imprime inevitavelmente na literatura de 
Moçambique, sobretudo através da figura emblemática do “branco-preto” 
Nhabezi – a utopia que se fez verbo –, uma rara marca de alteridade.          
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NOTAS
1 Doutorando em Estudos Portugueses pela Université Paris-Sorbonne, em Teoria Literá-
ria e Literatura Comparada pela Universidade de São Paulo.

2 Desde fins do século XVI, ao longo do vale do Zambeze, os portugueses instituíram os 
chamados “prazos da Coroa” para tentar ocupar Moçambique de maneira efetiva. Assim, 
os colonos enviados para este vasto território recebiam estas terras da Coroa Portuguesa 
com o dever de explorá-las. Para tanto, casavam-se principalmente com as filhas dos che-
fes locais, pois a posse de tais territórios, conforme o estabelecido pelo Estado colonial, só 
poderia ser transferida por via feminina e com a duração de três gerações.   

3 Achicundas eram escravos-guerreiros a serviço da administração colonial e dos senho-
res dos prazos da Coroa, imprescindíveis para a sociedade mozungo, termo utilizado para 
designar homens de famílias mestiças e líderes de milícias especiais. 


