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RESUMO

Pretende-se, no presente artigo, o estudo de traços do discurso etnográfico 
nas obras Os papéis do inglês, do escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho, 
e Nove noites, do brasileiro Bernardo Carvalho. Tendo em conta as interfe-
rências e contiguidades entre literatura e antropologia, investigamos a con-
figuração da escrita etnográfica no campo literário notando que, ao mesmo 
tempo que a etnografia surge nas obras de Bernardo Carvalho e Ruy Duarte 
de Carvalho, é, paradoxalmente, negada ou boicotada. A partir disso, pen-
saremos na representação do “outro” – considerado o não ocidental, no caso 
de Os papéis do inglês, os pastores Kuvale, e, no caso de Nove noites, os índios 
Krahô – nas narrativas. Dessa forma, analisaremos de que modo se dá e qual 
é o efeito do olhar etnográfico na construção dos romances escolhidos, bem 
como as tensões entre o sujeito narrador e o “Outro”. 

Palavras-chave: etnografia, literatura, Ruy Duarte de Carvalho, Ber-
nardo Carvalho
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ABSTRACT

In this article, we intend to reflect about ethnography in the works Os pa-
péis do inglês, by Angolan writer Ruy Duarte de Carvalho and Nove noites, 
by Brazilian Bernardo Carvalho. Considering the “interferences and con-
tiguities” between literature and anthropology, we investigate the configu-
ration of ethnographic writing in the literary field, noting that at the same 
time that ethnography appears in the novel of Bernardo Carvalho and Ruy 
Duarte de Carvalho, it is paradoxically denied or boycotted. From this, we 
will think about the representation of the “other” – considered the non-
-Western, in the case of Os papéis do inglês, the Kuvale pastors, and, in the 
case of Nove noites, the Krahô Indians – in the narratives. Therefore, we will 
analyze how the ethnographic works and its effects on the novels’ narrative, 
as well as the tensions between the narrator and the “Other”.

Keywords: ethnography, literature, Ruy Duarte de Carvalho; Bernardo 
Carvalho.

Ao buscar a Angola localizada no sul e no interior, ele [Ruy 
Duarte de Carvalho] procura inverter a perspectiva domi-
nante, abalar uma hegemonia que afronta o próprio projeto 
nacional em nome do qual se lutou e se escreveu tanto. [...] 
O diálogo da literatura, às vezes em dissonância, com a an-
tropologia converte-se em uma maneira de romper limites e 

investir no inesperado. (CHAVES, 2012, p. 146)

O avizinhamento da antropologia com a literatura pode ainda 
causar certo incômodo. Entretanto, a partir da publicação de Writing cul-
ture em 1986, livro organizado por James Clifford e George E. Marcus, tal 
aproximação se tornou inescapável, apontando para uma perspectiva in-
terdisciplinar de estudos. Os textos que compõem esse livro assumem um 
entrelaçamento entre gêneros acadêmicos/científicos e literários, partindo 
do pressuposto de que a “etnografia está sempre enredada na invenção, e 
não na representação das culturas (WAGNER, 1975)” (CLIFFORD, 2016, 
p. 32-33). Em A experiência etnográfica: antropologia e literatura no século 
XX, publicado em 1998, James Clifford sinaliza: 

As fronteiras da arte e da ciência (especialmente as ciências 
humanas) são ideológicas e mutáveis, e a própria história in-
telectual está envolvida nestas mudanças. Seus gêneros não 
permanecem firmemente ancorados. Definições mutáveis 
de arte ou ciência devem provocar novas unidades retros-
pectivas, novos tipos ideais para a descrição histórica. (CLI-
FFORD, 2014, p. 122-123)

A partir dessa ideia de fronteiras cambiáveis entre literatura e an-
tropologia, bem como de suas mútuas interferências, objetiva-se refletir 
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sobre a porosidade da fronteira entre antropologia e literatura nas obras 
Os papéis do inglês (2000), do escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho, e 
Nove noites (2002), do brasileiro Bernardo Carvalho.  O primeiro romance 
tem como fio condutor a busca do autor-narrador por papéis que poderiam 
elucidar o motivo do suicídio de um caçador de elefantes inglês chamado 
Sr. Perkings, ocorrido em 1923, às margens do rio Kwando. Esta história é 
resgatada da crônica “O branco que odiava as brancas” (1929), de Henri-
que Galvão, sendo que o autor-narrador de Os papéis do inglês se propõe 
justamente a remontar a história de Perkings. Em sua versão, este passa a se 
chamar Archibald Perkings e a ser um antropólogo, inscrito no contexto da 
formação da antropologia social inglesa nas primeiras décadas do século 
XX. O romance de Bernardo Carvalho, de forma similar, traz um prota-
gonista antropólogo que se suicida em território indígena no Tocantins, 
área dos índios Krahô, em 1939. Trata-se da busca do autor-narrador pela 
reconstrução da história de Buell Quain, etnólogo americano que veio para 
o Brasil estudar sociedades indígenas – inicialmente, os Karajás (CARVA-
LHO, B., 2006, p.14). 

A expressividade do “eu”, considerando uma possível associação 
entre autor e narrador nos romances de Ruy Duarte de Carvalho e Bernar-
do Carvalho, está em constante conexão com a interpretação do “outro”, 
pois, ao mesmo tempo que o sujeito se vê em relação ao outro, ele se reflete 
e se redescobre. Nas palavras de Diana Klinger (2012, p. 94), “a escrita so-
bre o outro só será possível se ao mesmo tempo se põe em dúvida o sujeito 
mesmo dessa escrita”, movimento presente, de certa forma, no próprio fa-
zer etnográfico, em que a experiência do etnógrafo3 se mostra como fator 
significativo no estudo de campo. Sendo assim, será relevante para nossa 
análise refletir sobre os procedimentos literários percebidos na esfera da 
antropologia, visto que as vozes narrativas nos romances se aproximam 
tanto da autobiografia quanto da etnografia. Klinger chama essa voz de 
“narrador-etnográfico”, o qual expressa sua experiência subjetiva em rela-
ção ao “outro”, levando ao texto ficcional traços de uma hibridação entre 
autobiografia e etnografia. 

Os narradores-etnográficos de Nove noites e Os papéis do inglês 
admitem posições distintas diante das sociedades não ocidentais represen-
tadas nas narrativas – no caso de Os papéis do inglês, os pastores Kuvale; no 
caso de Nove noites, os índios Trumai e Krahô. Por meio de uma encenação 
do trabalho do etnógrafo, o romance de Bernardo Carvalho parece apontar 
para o caráter conflituoso da relação “etnógrafo-objeto”, mostrando a aver-
são e o incômodo do etnógrafo em meio à sociedade desconhecida, alheia 
aos paradigmas ocidentais. Em Nove noites, apreende-se não a descrição do 
“outro”, mas a descrição das vivências do personagem e do autor-narrador 
com os índios enquanto experiências, principalmente, de desconforto e de 
tensão. Acreditamos que há uma abordagem dos indígenas Krahô como 
uma forma de estranhamento cultural, como vemos na seguinte passagem 
do narrador observando um ritual indígena:
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Nós dançávamos em torno da fogueira de mãos dadas. Os 
índios cantavam. Eu esperava pelo pior. De repente a roda 
parou e a cantoria também. Algumas mulheres com baldes 
e garrafas de água nas mãos se aproximaram, escolheram 
alguns homens e os levaram para o centro da roda, perto 
do fogo, onde eles abaixaram a cabeça, como numa reverên-
cia, e elas lhes despejaram os baldes e as garrafas, rindo a 
valer. Foi quando eu entendi o ritual, embora continuasse 
sem compreender a sua razão. As mulheres jogavam água 
nos homens a que estavam ligadas por laços de parentesco 
simbólico, classificatório, com os quais não podiam manter 
relações sexuais. [...]. Quando veio a nova parada, uma das 
mulheres me puxou para perto do fogo, enquanto outras 
puxavam outros homens, e despejou um balde de água na 
minha cabeça. A febre passou, a cabeça parou de doer. Se 
era só isso, ótimo. A proximidade do fogo diminuía o frio e 
ajudava a secar. [...]. Estava aliviado, achei que tudo acabava 
ali, e já estava pronto para voltar para casa, quando o can-
tor me puxou de volta para o fogo. Uma nova cerimônia ia 
começar. O pavor voltou, e a fantasia de que em algum mo-
mento, quando eu estivesse mais distraído, quando menos 
esperasse, todos pulariam em cima de mim. (CARVALHO, 
B., 2006, p. 94)

Tal trecho apresenta o incômodo do autor-narrador em partici-
par de uma cerimônia Krahô. Ele permanece em um estado de desconforto 
que transita entre tensão e alívio: tensão por estar com medo do que os 
índios poderiam fazer com ele, como se torna evidente no final da citação; 
e alívio quando parece que a cerimônia chega ao fim.  Em seguida, o narra-
dor se depara ainda com a troça que as índias faziam dele, chamando-o de 
frouxo por não querer se batizar (CARVALHO, B., 2006, p. 95). 

Em Nove noites, o conflito com os índios perpassa tanto a ex-
periência do etnólogo, Buell Quain, quanto a do narrador jornalista que, 
mesmo não sendo antropólogo, vivencia uma experiência de cunho etno-
gráfico ao visitar a aldeia Krahô e escrever sobre essa experiência.  Depois 
de expor as primeiras impressões do etnólogo sobre os índios, escritas em 
uma carta destinada à antropóloga Ruth Benedict – em que Quain afirma-
va que os Trumai são “chatos e sujos” e “as pessoas mais feias do Coliseu” 
(CARVALHO, B., 2006, p. 48) –, o narrador traz ao cenário um conflito do 
etnólogo com uma criança e com as mulheres:

A violência física não era permitida na aldeia, sobretudo 
contra as crianças, e Quain por duas vezes quase desenca-
deou uma comoção social ao bater na mão de um menino 
que lhe roubava farinha e ao pisar sem querer no pé do ou-
tro. Os conflitos, em geral ligados ao sexo e ao adultério, ou 
eram substituídos por práticas de feitiçaria ou se resolviam 
em representações catárticas [...]. Volta e meia o etnólogo via 
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os mais jovens em abraços e jogos sexuais. Para evitar que 
os índios deitassem em sua rede, dizia a todos os que o pro-
curavam com esse pedido que sua “mulher ficaria zangada” 
se soubesse. Não havia virgens na sua aldeia. Para afastar as 
mulheres que o visitavam, ameaçava estuprá-las, e elas logo 
fugiam, em geral às gargalhadas. Estava completamente só. 
(CARVALHO, B., 2006, p. 48-49)

A narrativa expõe o choque de Buell Quain provocado pelo con-
tato com a cultura Trumai e mesmo uma possível aversão sua ao comporta-
mento dos Trumai, que frequentemente compara aos modos daqueles que 
estudara anteriormente em Fiji. Apesar de trazer à tona certa presença e 
voz do “outro”, percebe-se que a narrativa se abre para uma representação 
objetificada do índio, na qual este é reduzido a um “objeto de estudo”, bem 
como representado como selvagem, feio e chato, desqualificando-se os Tru-
mai, visto que, sobretudo, são associados à confusão e mentira. O conflito 
atravessa a ótica da personagem e se potencializa na figura do autor-narra-
dor4, que consiste em um jornalista fazendo o trajeto de um antropólogo, 
não “etnografando”, mas boicotando uma possível encenação da etnogra-
fia. Pode-se notar essa relação de inquietação com os índios nos relatos do 
autor-narrador em sua estadia na aldeia dos Krahô, como vimos na citação 
acima. Sobre seu sentimento diante de uma possível relação com os índios 
e a confusão que esse sentimento instala, o autor-narrador assevera: 

Não sou antropólogo e não tenho boa alma. Fiquei cheio. 
A partir de um dado momento, decidi que não responderia 
mais aos recados que me deixavam, pedindo que eu ligasse 
sem falta na noite seguinte. A culpa provocada por essa de-
cisão também me irritou, mas menos do que me ameaçava 
a ideia de que de uma hora para outra pudessem bater à mi-
nha porta. Antes de sair da aldeia, diante da minha recusa 
em ser batizado, Gersila se aproximou de mim, entre ofen-
dida e irônica, e me jogou na cara que eu era como todos os 
brancos, que os abandonaria, nunca mais voltaria à aldeia, 
nunca mais pensaria neles. Jurei que não. Estava apavorado 
com o que pudessem fazer comigo (nada além de me cobrir 
de penas e me dar um nome e uma família da que nunca 
mais poderia me desvencilhar). O meu medo era visível. Fiz 
um papel pífio. E eles riram da minha covardia. Jurei que 
não me esqueceria deles. E os abandonei, como todos os 
brancos. (CARVALHO, B., 2006, p. 98)

Por um momento, instala-se um sentimento de confusão no au-
tor-narrador, pois ele percebe o fato de os brancos irem até os índios e 
depois os abandonarem e, numa reflexão anterior, lembra-se do sofrimen-
to deles com massacres e problemas na demarcação de suas terras, o que 
entra em conflito com o medo dos índios aparecerem ou ligarem, sendo 
este mais forte do que a culpa por deixá-los. O autor-narrador do roman-
ce se mostra, assim, ambíguo em relação ao contato com os Krahô, pois, 
apesar do medo e do desconforto que experimentara durante sua estadia 
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em terras indígenas, o narrador se afeiçoa aos índios, como podemos notar 
nesta passagem: “Se para mim, com todo o terror, foi difícil não me afeiço-
ar a eles em apenas três dias, fico pensando no que deve ter sentido Quain 
ao longo de quase cinco meses sozinho entre os Krahô” (CARVALHO, B., 
2006, p. 96).  Não se trata, portanto, de uma postura de indiferença ou ódio 
em relação aos índios, até porque o narrador traz preocupações sobre os 
massacres e reflexões sobre a escolha do Xingu – pois foi o que lhes sobrou 
(p. 64) –; trata-se, antes, de uma confusão de sentimentos. 

No caso de Buell Quain, a dificuldade em estudar e lidar com os 
índios é mostrada, mais de uma vez, por meio das cartas: “Quain reclamava 
da dificuldade de trabalhar com os Krahô: ‘É muito difícil treinar nativos 
por aqui. A única forma de me impor a eles é ficando bravo, e então, por 
vinte e quatro horas, tenho todos os duzentos e dez deles aos meus pés, 
tentando desajeitadamente me satisfazer.” (CARVALHO, B., 2006, p. 96). 
Em outra passagem: “Quain reclamava das dificuldades de trabalhar com 
os índios no Brasil: ‘Acredito que isso possa ser atribuído à natureza indis-
ciplinada e invertebrada da própria cultura brasileira’”. (CARVALHO, B., 
2006, p. 108). Desde a história do contato do Quain, etnólogo, com os ín-
dios, um contato que desencadeia uma tensão – e que se apresenta também 
no contato do autor-narrador com os indígenas –, é possível notar uma 
atenção com o discurso etnográfico. Sem contar as constantes citações e 
alusões a antropólogos, como Margareth Mead (p. 59), Lévi-Strauss (p. 27), 
Ruth Benedict (p. 13), Heloisa Alberto Torres (p. 13), William Lipkind (p. 
14), Charles Wagley (p. 14), Ruth Landes (p. 14), Alfred Métraux (p. 19), 
Luiz de Castro Faria (p. 27), Edison Carneiro (p. 27), Franz Boas (p. 15)5. 
Recorrentemente, Bernardo Carvalho se volta para os assuntos dessa disci-
plina em entrevistas e textos de sua coluna na Folha de São Paulo e no blog 
IMS6. Destacam-se textos como “A pena do etnólogo” (2011), que discute 
a relação da antropologia com a literatura, e “Contra convenções – Leiris 
defende literatura como risco” (2004), no qual o autor escreve uma crítica 
ao livro A idade viril, de Michel Leiris, sugerindo que a autobiografia que 
expõe “até o osso” proporciona um risco à literatura. 

Parece-nos que a posição do autor-narrador no romance Nove 
noites mostra-se confusa e ambígua, visto que transita entre preocupação 
e despreocupação etnográfica, como vemos no seguinte trecho, no qual 
sugere a ilusão de uma reflexão etnográfica sobre as relações de parentesco 
– abordagem comum em etnografia – entre os índios: 

Na verdade, quase todos ali tinham laços de sangue. Aos 
poucos, fui descobrindo que a aldeia Nova era praticamente 
uma única família, que eram quase todos irmãos e irmãs, tios 
e sobrinhos, e que o parentesco simbólico, classificatório, em 
grande parte apenas maquiava relações, se não incestuosas, 
pelo menos muito viciadas. (CARVALHO, B., 2006, p. 87)

O princípio de etnografia é logo interrompido por uma negação 
do fazer antropológico sem nenhum marcador adversativo: “Não conse-
gui entender nem os laços de sangue nem o parentesco simbólico entre os 
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membros da tribo. Era muito complicado, e meus objetivos não eram an-
tropológicos” (CARVALHO, B., 2006, p. 87). Sendo assim, percebemos que 
há uma espécie de boicote à escrita etnográfica, pois o narrador quebra, 
frequentemente, a expectativa de uma possível investigação de aspectos da 
sociedade Krahô.

Na perspectiva de James Clifford, a textualização de uma cultura 
tende a desconsiderar uma “situação imediata discursiva ou performati-
va” (CLIFFORD, 2014, p. 37). Destarte, compreende-se por essa situação o 
diálogo direto com o outro – o “discurso” na concepção de Benveniste, re-
cuperada por James Clifford. Tal dimensão discursiva e performática, que 
tende a ser apagada na escrita etnográfica, alude à encenação e a “mentiras” 
no contato entre o etnógrafo e o informante. Na entrevista a Flávio Moura 
para a Revista Trópico, Bernardo Carvalho compara seu livro ao compor-
tamento dos índios: 

Tem mais um ponto a esse respeito. Você nunca sabe se os 
índios estão inventando ou dizendo a verdade. Não dá para 
confiar em nada. O cara te diz uma coisa hoje, depois é outra 
completamente diferente. É uma forma de narrar estranha, 
você não sabe se ele está querendo agradar, se está dizendo 
aquilo só porque acha que você quer ouvir. O fato é que você 
nunca sabe onde está pisando. De certa maneira, esse livro é 
uma literatura à maneira dos índios, pois mantém essa dúvi-
da para o leitor. (CARVALHO, B., 20--, s/n)

 A instabilidade e a perturbação da verdade vistas pelos brancos 
no comportamento dos índios habitam a narrativa de Nove noites, de modo 
que essa perspectiva de “atuação” dos Krahô se desloca entre os posiciona-
mentos do autor-narrador, do etnólogo Buell Quain e de Manoel Perna, 
principalmente este último. Em um dos fragmentos da carta-testemunho 
deixada ao fotógrafo, Manoel Perna, por meio de frases pouco esclarece-
doras, considera a relatividade da noção de verdade: “A verdade depende 
apenas da confiança de quem ouve” (CARVALHO, B., 2006, p. 21). Essa 
frase representa um fio discursivo que permeia toda a narrativa. A verdade 
é tida como maleável, primeiramente na figura dos índios e depois também 
dos demais personagens. Não é algo irredutível e único, depende de quem 
fala e da confiança de quem ouve na pessoa que fala. A noção de verdade, 
como objetiva e fixa, é o tempo todo abalada. O mais evidente se dá em 
relação aos índios, quando o narrador da carta em itálico diz que cada hora 
que você perguntar algo aos índios eles irão falar coisas diferentes, isto é, a 
verdade para eles não seria o que os ocidentais concebem como verdadeiro 
(CARVALHO, B., 2006, p. 6). 

Por outro lado, também percebemos esse mesmo movimento 
perturbador do que se entende por verdadeiro nas palavras de Buell Quain. 
Por meio das cartas para a antropóloga Heloisa Alberto Torres, ele fala que 
está com uma doença contagiosa; para os índios, e outros, fala que sua 
angústia se deve a problemas familiares; em outro momento, também aos 
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índios, o antropólogo diz que sua mulher o traiu com seu irmão, mas, logo 
depois, Manoel Perna diz que não tinha irmão nenhum na história. Além 
disso, o boicote à verdade se apresenta na própria narrativa, em que o leitor 
tem contato com a carta/testamento de Manoel Perna, porém, ao final do 
entrecho, descobrimos que o engenheiro não deixou testamento nenhum, 
fora tudo invenção do autor-narrador (CARVALHO, B., 2006, p. 120-121). 
Novamente, a noção de verdade é violada, faz-se inconstante, contribuin-
do também para a subversão de uma possível autoridade etnográfica que 
poderia se instalar no texto, mediante a figura do etnólogo. Outrossim, as 
impressões diferentes de Quain sobre o evento literário em homenagem ao 
escritor Humberto de Campos, em Carolina, apontam para esse efeito de 
boicote à verdade, pois, para dona Júlia, assistente de Heloisa Alberto Tor-
res, ele escreve de forma positiva sobre o evento (CARVALHO, B., 2006, p. 
25), enquanto que, para a amiga antropóloga Ruth Landes, fala num tom 
mais íntimo e evidencia fatores negativos (CARVALHO, B., 2006, p. 26). 
Essa peculiaridade auxilia na construção do mistério, o qual resulta inal-
cançável devido às muitas incertezas lançadas no enredo. 

A partir do que foi refletido até aqui, pensamos que o comporta-
mento dos índios seria uma metáfora para a noção de verdade da própria 
obra: “Como se não houvesse realidade” (CARVALHO, B., 2006, p. 103), 
como se tudo fosse ficção. Na visão de personagens como Quain e o pró-
prio autor-narrador, não se pode esperar a verdade da boca dos índios; pa-
rece, contudo, que o leitor também não pode esperar da própria narrativa 
“a verdade”. Consideramos, dessa forma, que a representação dos índios 
aqui teria, antes, um caráter literário e metafórico que referencial. 

Em Os papéis do inglês, no que se refere à antropologia, o autor-
-narrador assume postura quase inversa às dos narradores (o autor-narra-
dor e Manoel Perna) e personagens (Buell Quain) de Bernardo Carvalho. O 
escritor angolano demonstra preocupações com a representação do “outro” 
e com a voz deste, bem como com a problemática do pensamento colonial 
enraizado nas etnografias ocidentais. Tal pensamento colonial é perceptível 
pela própria atitude do etnógrafo em interpretar outras sociedades a partir 
de si, de sua visão de mundo, compartilhando com seus pares o exótico 
desse “outro”, ou, ainda, quando um etnógrafo reduz o “outro” a apenas um 
objeto de estudo, promovendo certa reificação do indígena. Ruy Duarte 
de Carvalho, apesar de assumir também o papel do etnógrafo, vai além e 
busca pensar e viver com os pastores a partir de uma simetria7 de posição, 
inclusive propondo-se a falar do mundo ocidental aos pastores: “E não terá 
chegado para mim, também, o tempo de pôr-me agora é a falar do mundo 
para pastores, em vez de andar a falar de pastores para o mundo?” (CAR-
VALHO, R., 2010, p. 282).  

A antropologia atravessa a narrativa de Os papéis do inglês, tanto 
pelo olhar do narrador antropólogo, transitando pelas paisagens conheci-
das dos Kuvale, quanto pela presença de uma história da antropologia que 
conta com antropólogos ficcionalizados e citados – muitas vezes não há 
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como distinguir entre citação e ficção, como:  James Frazer (p. 46), W. H. 
R. Rivers (p. 47, 51), Radcliff-Brown (p. 47, 48, 49, 51, 54, 55)8, Alfred Cort 
Haddon (p. 50, 51), que ganham traços de personagens; Durkheim (p. 48), 
Mary Douglas (p. 118), Malinowski (p. 51), Michel Leiris (p. 142), que são 
apenas citados.   

Assim como Nove noites, o romance de Ruy Duarte de Carvalho 
encena não só a escrita de si, mas também a etnografia, pois expõe ao leitor 
certo estudo sobre os Kuvale. Em alguns momentos, por exemplo, o autor-
-narrador anuncia que coletará dados sobre determinado evento daquela 
cultura, como é possível notar na seguinte passagem que precede um relato 
e falas de um ritual Kuvale em torno do fogo: “A etnografia ia entrar em 
campo e convidei a amiga da sobrinha do meu primo Kaluter a gravar as 
conversas que eu ia promover dali para a frente.” (CARVALHO, R., 2006, 
p. 145). Entretanto, ao mesmo tempo que encena uma etnografia, boicota a 
própria etnografia em si, diferente do narrador da novela de Bernardo Car-
valho, que a nega. O boicote em Os papéis do inglês se dá “quando digres-
sões e divagações de diversas ordens fazem o argumento antropológico ser 
rapidamente deslocado e perdido de vista. Essas digressões fazem a subje-
tividade irromper no plano do discurso antropológico, relativizando-o em 
sua autoridade tradicional” (ORNELLAS, 2009, p. 197). 

Observamos, além disso, que o narrador-etnográfico de Os papéis 
do inglês critica as relações de poder, pois Ruy Duarte de Carvalho parte 
de uma história aparentemente verídica, já contada por Henrique Galvão 
e Luiz Simões, e insere uma personagem na história, o Ganguela do Coice, 
o qual seria avô de Paulino, o amigo assistente. O Ganguela do Coice pos-
sui certo protagonismo, sendo parceiro e ajudante de Perkings durante sua 
estadia naquele local – hoje território da Zâmbia. O Ganguela se torna cen-
tral na trama, já que os papéis do inglês procurados pelo autor-narrador 
foram por ele guardados. Sendo assim, Os papéis do inglês reformula uma 
história colonial, molda uma nova perspectiva para a crônica do branco 
que odiava as brancas, bem como evidencia realidades ignoradas.

Ruy Duarte de Carvalho – não só em Os papéis do inglês, já que 
essa temática é recorrente em praticamente todas as suas obras, em vista de 
sua formação e experiência como antropólogo – busca uma aproximação 
com as sociedades estudadas e trabalhadas narrativamente. Para entender 
melhor essa aproximação, e até mesmo a figura de Paulino, seu assistente9, 
é necessário recorrer ao livro Vou lá visitar pastores (1999), que, inclusive, 
é citado no primeiro volume da trilogia Os filhos de Próspero. Este livro 
consiste num relato etnográfico, com traços ficcionais, da sociedade Kuva-
le, pastores de gado que habitam o sudoeste de Angola e vivem da transu-
mância (prática da atividade pastoril em equilíbrio com o regime das secas 
e das chuvas). Há, em Vou lá visitar pastores, a menção a gravações em fitas 
cassetes deixadas pelo narrador para serem encontradas pelo destinatário, 
o amigo jornalista da BBC, Felipe; porém, este se atrasa e, por fim, não apa-
rece. O livro se apresenta, então, como a transcrição de tais gravações. O 
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que atravessa esta obra, em termos de interesse e motivação etnográficos, é 
a singularidade de como essa sociedade de pastores resistiu a tanta pressão 
em se ocidentalizar, o que chama bastante a atenção do autor, principal-
mente de como os pastores conseguiram se reabilitar depois da guerra de 
1940/41, conhecida como guerra dos Mucubais10, e das doenças que reca-
íram sobre eles e sobre o gado, sua principal forma de sustento11. Segundo 
Ruy Duarte de Carvalho, sociedades como a dos Kuvale, que permanecem 
na África e não assumem “sinais de progresso”, causam um incômodo: 

Sociedades como essa são por todo o Mundo estrategica-
mente ignoradas, olhadas de longe, apenas porque assim 
talvez se revelem mais inócuas enquanto aberrações, ana-
cronismos, descuidos da história que a história se encarre-
gará de resolver, integrando, na melhor das hipóteses e se 
não houver resistência, ou aniquilando, dominando, dissol-
vendo, igualizando e anulando, por fim.  (CARVALHO, R., 
2000, p. 27) 

Vou lá visitar pastores consiste, portanto, em uma espécie de et-
nografia dos Kuvale, que aborda desde aspectos históricos dessa socieda-
de, como as guerras coloniais, de independência e de pós-independência 
de Angola, até aspectos do presente, destacando-se os preconceitos de que 
este povo ainda é vítima. Traçando caminhos literários e etnográficos, Ruy 
Duarte de Carvalho mergulha na cultura dos pastores com evidentes colo-
cações de si e suas experiências na narrativa/relato. 

Na palestra “Literatura e antropologia: possíveis interferências” 
(2004), ministrada na USP e disponibilizada pela instituição Casa das Áfri-
cas, Ruy Duarte de Carvalho, ao falar sobre as relações fronteiriças entre 
literatura e etnografia, afirma que esta precisa de um toque literário, caso 
contrário, seria uma autópsia de grupos sociais, alcunhando o elemento 
poético e literário nos textos dos etnógrafos de “tentação estética”; ainda 
acrescenta que é preciso ter certo “colorido”. Assim, como venho propon-
do, o autor angolano entende que a fronteira entre essas duas áreas do co-
nhecimento é difícil de se estabelecer, pois ao mesmo tempo que a etno-
grafia apresenta essa “tentação estética”, ela, como ciência, não pode ser 
construída apenas a partir de invenções.  

Dessas interferências entre etnografia e literatura, surge a coloca-
ção de si. A pesquisadora Sonia Miceli (2011) destaca que, na escrita de Ruy 
Duarte de Carvalho, o autor-narrador se conta, autocolocando-se, como já 
mencionado, considerando que a autocolocação consiste em um impulso 
do sujeito ficcional em estar num determinado lugar no espaço, além das 
experiências dialógicas que surgem naquele espaço (MICELI, 2011, p. 81). 
A autora chega a afirmar (p. 81) que a autocolocação nas narrativas de Ruy 
Duarte de Carvalho são forças motrizes da narrativa. Percebe-se, dessa ma-
neira, a importância desse fator para estudar suas obras, assim como da 
relação dialógica, o que se estende, em nosso estudo, a Nove noites, pois os 
autores-narradores de Os papéis do inglês e Nove noites se autocolocam a 
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partir de um contato com o “outro”, o que configura, em ambos os casos, o 
narrador-etnográfico. Esses fatores, de certa forma, contribuem para a re-
presentação dos pastores e dos índios nas narrativas. Em Nove noites, como 
desconforto e tensão do narrador-personagem em contato com os Trumai; 
já em Os papéis do inglês, o “outro” se configura como uma voz em situação 
de interlocução, aspecto evidenciado pela presença do “outro” como per-
sonagens e agentes da história, inseridos, até mesmo, em um dos títulos da 
obra, o “Ganguela do Coice”. Sobre essa forma gráfica de delimitar o “ou-
tro” que viemos utilizando (ou seja, entre aspas), torna-se relevante consul-
tar o texto “Tempo de ouvir o outro enquanto o ‘outro’ existe, antes que haja 
só o “outro”... ou pré-manifesto neo-animista” (2008), em que Ruy Duarte 
de Carvalho define três diferentes tipos de outros. O primeiro é o outro, 
em itálico, que remete à ex-metrópole, aos descendentes de ex-colonizados 
que fazem parte das populações nacionais dessas ex-metrópoles. Por causa 
do fenótipo e da cultura, distinguem-se da massa dominante. A segunda 
definição é o ‘outro’, entre apóstrofos, pertencente ao grupo do ex-colo-
nizado ocidentalizado, com o qual o Ocidente lida nas ex-colônias. Por 
último, há o “outro” propriamente dito, entre aspas. Este integra o grupo 
que mantém usos, práticas e comportamentos pouco ocidentalizados, isto 
é, eles não estão inseridos no modo de vida ocidental. Esse último grupo, o 
“outro”, é o que desperta o interesse do escritor, entre outras coisas, por ser 
alvo de pressão ocidentalizante. 

Os papéis do inglês e Nove noites possuem narradores-etnográfi-
cos que se percebem nessa encruzilhada de representação do “outro”, em 
narrativas que incorporam outra característica da etnografia que é a expe-
riência da viagem. Miceli (2016), em sua tese de doutorado, aproxima ro-
mances de Ruy Duarte de Carvalho e de Bernardo Carvalho, evidenciando 
o caráter epistolar dos mesmos e associando a escrita epistolar e diarística 
ao relato de viagem. Tratando da experiência etnográfica por um viés de 
relação com o espaço e com o “outro”, é possível pensar que a forma episto-
lar presente nas obras evidencia essas situações de experiências dialógicas 
em determinados espaços. Os romances aqui estudados parecem aderir ao 
movimento de pensar a escrita – literária e etnográfica – e a posição do et-
nógrafo, recorrendo, ambos, à encenação da própria elaboração narrativa, 
à cena do work in progress ou à ficção da ficção. 

O híbrido entre romance e etnografia atravessa as obras desencadeando 
efeitos de representação da relação “eu-outro” por meio de mecanismos 
como a encenação e o boicote do fazer etnográfico, além do pacto ambíguo 
de leitura que a própria etnografia já sugere. Tal hibridação supõe constan-
te atravessamento das fronteiras entre ciência e literatura, como bem colo-
ca o antropólogo Miguel Vale de Almeida (2008), ao abordar a “impureza” 
da obra de Ruy Duarte de Carvalho:

É justamente a “impureza” da obra de Ruy Duarte, o seu não 
privilegiar de uma autoidentificação enquanto antropólogo, 
a sua fidelidade à autoria literária, que nos permite – a leito-
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res vindos da antropologia como eu – reencontrar a sanida-
de e assim ver com caleidoscópica clareza a complexidade 
dos trânsitos culturais em que vivemos. Da obra de Ruy Du-
arte não transparece a ferida a que aludi. Quem se assume na 
multiplicidade de géneros e vozes, na hibridez, e no tráfico 
e trânsito, transcende os próprios termos em que a questão 
é colocada. A autoria – despida da autoridade da hiperdefi-
nição literária ou antropológica – é, afinal de contas, o que 
evita a ferida. (ALMEIDA, 2008, s/n)

As narrativas de Bernardo Carvalho e Ruy Duarte de Carvalho 
analisadas aqui, em suma, são ficções informadas pelo entrecruzamento 
entre literatura e antropologia, pelo contato com e consequente represen-
tação do “outro”, permitindo o surgimento de um narrador-etnográfico 
problemático. Este, num primeiro momento, aparenta debruçar-se sobre 
procedimentos da etnografia, como a apreensão de características e com-
portamentos das sociedades Kuvale e Krahô; todavia, logo carrega proble-
mas, pois os autores-narradores apenas encenam tais processos para ime-
diatamente os negarem (como ocorre com o autor-narrador de Nove noites 
ao recusar a etnografia e ao evidenciar as tensões presentes no contato 
“etnógrafo-etnografado”) ou boicotarem (como em Os papéis do inglês, por 
meio das constantes digressões intercaladas nas narrativas e encenações de 
relatos etnográficos imbuídas de ironia). Sendo assim, ao mesmo tempo 
que a etnografia é encenada nas obras de Bernardo Carvalho e Ruy Duarte 
de Carvalho, é, paradoxalmente, negada ou boicotada. 
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3 Em nosso artigo, optamos pelo termo “etnógrafo/etnografia”, pois consiste em um “re-
gistro descritivo de sociedades” (KUPER, 1978, p.12), remetendo à situação de escrita 
(nosso foco).  No entanto, ao se referir ao antropólogo Buell Quain, usaremos o vocábulo 
“etnólogo”, visto que Bernardo Carvalho adota esse termo em Nove noites. 

4 Vale ressaltar que chamamos o narrador de Nove noites de “autor-narrador” não por ser 
o próprio Bernardo Carvalho, pessoa empírica, mas porque o narrador, além de ser um 
personagem, também é criador de uma história, visto que reorganiza e inventa eventos 
que compõem a trajetória de Buell Quain. Portanto, o narrador é o autor da história de 
Buell Quain.

5 Aludimos apenas às primeiras páginas em que tais menções surgem no romance; a 
maior parte destes antropólogos é referida de modo recorrente no livro, como é o caso, 
especialmente, de Heloisa Alberto Torres.

6 Blog do Instituto Moreira Salles, organização e centro cultural sem fins lucrativos que 
disponibiliza acervos na área de fotografia, literatura, iconografia, artes plásticas, música e 
cinema. Disponível no link: https://blogdoims.com.br/.

7 Refiro-me à simetria apresentada por Bruno Latour em Jamais fomos modernos (1991), 
sugerindo que o antropólogo pense de forma simétrica, isto é, estude e pesquise as dife-
rentes sociedades, inclusive a dele mesmo, nos mesmos termos. 

8 No romance de Ruy Duarte de Carvalho, a grafia de Radcliff-Brown é com f mudo. Di-
ferente do nome real do antropólogo, que se grafa com “e”.

9 “Auxiliar que a delegação provincial da Cultura me dispensa e me acompanha já faz 
muito tempo” (CARVALHO, R., 2000, p. 16).

10 “Foi uma guerra que arrancou tudo, gado e gente, e por isso é referida como a guerra 
de Kakombola: kakombola é arrancar uma coisa, arrancar tudo, não deixar nada. Morreu 
muita pessoa.” (CARVALHO, R., 2000, p. 79)

11 “[...] terão sido as epizotias que iriam assolar toda a região pastoril austral e das quais a 
febre aftosa também sem dúvida os terá seriamente afectado no fim do séc. XIX, e foram 
finalmente as rusgas e batidas coloniais até acção final, a de 1941. Cem anos em que a 
sua sobrevivência os terá constantemente obrigado a lutar, no sentido literal do termo, e 
a resistir para tentar recuperar ou repor os seus rebanhos, permanentemente atingidos.” 
(CARVALHO, R., 2000, p. 53-54)


