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RESUMO

O romance português Trans iberic love (2013) narra a história de Maria, 
nascida com a Revolução dos Cravos e o trans-homem José, nascido nos 
anos 1990, que crescem em meio à austeridade econômica e afetiva causa-
da pela crise do neoliberalismo nos anos 2000 e 2010, fazendo com que se 
sintam motivados a lutar por uma revolução queer anticapitalista e ques-
tionadora dos ideais da sociedade heteronormativa. Raquel Freire escreve 
um romance de formação que traz um reflexo da militância LGBTQ+, bem 
como do recente processo de desnacionalização da literatura portuguesa. 
Pretendemos ler o romance de Freire em consonância com vozes teóricas 
pós-estruturais e da teoria queer, de modo a averiguar como sua obra con-
tribui com novos horizontes questionadores da atual conjuntura LGBTQ+.

PALAVRAS-CHAVE: Romance português contemporâneo; Trans iberic 
love; Teoria queer.
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ABSTRACT

The Portuguese novel Trans iberic love (2013) tells the story of Maria, born 
during the Carnation Revolution and transgender José, born in the 1990s, 
who grow up in the midst of the economical and emotional austerity cau-
sed by a neoliberalist crisis throughout the 2000s and 2010s, which engage 
them into fighting for an anticapitalist, queer and questioning revolution in 
opposition to the ideals of heteronormative societies. Raquel Freire writes 
a coming of age novel that reflects upon the status of LGBTQ+ militia, as 
well as the recent process of denationalization of Portuguese literature. We 
intend to read Freire’s novel along with poststructuralist and queer theo-
retical voices, so that we can examine how her work contributes with new 
questioning horizons for the current conjuncture of LGBTQ+ movements.

KEYWORDS: Contemporary Portuguese novel; Trans iberic love; Queer 
theory.

Introdução

No período pós-Revolução dos Cravos, a literatura portuguesa 
tem testemunhado um processo ao qual Miguel Real (2012) chama de des-
nacionalização, cujo início é marcado pela queda da ditadura salazarista e 
posteriormente pelo ingresso do país na União Europeia. A transição de 
Portugal para modelos econômicos neoliberais é desdobrada na literatura 
contemporânea por meio da não unicidade de escolas literárias e da indi-
vidualização a partir da criação de fan bases para escritores cuja fama pro-
vém não de qualidade ou destaque literário, mas de estratégias midiáticas e 
editoriais que visam alçá-los ao status de celebridades. Miguel Real afirma 
que paralelamente a isso ocorre uma desnacionalização ideológica em opo-
sição à literatura portuguesa canônica, por sua vez marcada pela predomi-
nância do romance realista e seus derivados, além de temas que abrangem 
principalmente a autenticidade de um espírito ideológico e militante no 
contexto do Estado salazarista. 

Desse modo, romances cujo espaço não mais se restringe a con-
textos regionalistas passam a ser frequentes, bem como temáticas que não 
dizem respeito a uma ideia de unicidade nacionalista, mas à de uma iden-
tidade fragmentada que se reflete tanto em seu espaço quanto em sua voz, 
assim superando fronteiras entre: gêneros textuais; língua e linguagem; sig-
nificado e significante; sujeito e pátria. A partir destes termos, a literatura 
permitiu que vozes até então subalternas pudessem se inserir na tradição 
de modo que o foco se desviasse de uma identidade nacional hegemônica 
e fosse transferido para identidades circunscritas a subjetividades cujas ex-
periências são associadas a vivências do que se convém chamar “minorias 
sociais”. A essa conjuntura soma-se a apropriação midiática das deman-
das sociais em um contexto neoliberal, em que discursos antes subversivos 
parecem assumir contornos cada vez mais homogêneos de modo a tentar 
transformar as diferenças em lugar comum. 
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O que pretendemos neste artigo é examinar uma manifestação 
da linguagem literária contemporânea que tem como ponto de partida o 
relacionamento entre duas pessoas com identidades fragmentadas dentro 
da tradição literária portuguesa: o romance Trans iberic love, de Raquel 
Freire, publicado em 2013. Analisaremos a obra por meio de vozes teóricas 
decoloniais e da teoria queer, buscando refletir sobre de que modo a atual 
conjuntura de subjetividades LGBTQ+ se manifesta em um contexto neoli-
beral de literatura desnacionalizada – e, deleuzeanamente falando, também 
desterritorializada, uma vez que aqui tratamos de um romance representa-
tivo de identidades rizomáticas e, portanto, fragmentadas.

A voz do subalterno na literatura portuguesa

A internacionalização da literatura portuguesa é o desdobramen-
to de um contexto mundial do período pós-Guerra, em um movimento 
que Homi Bhabha define como algo que

reside na consciência de que os “limites” epistemológicos 
daquelas ideias etnocêntricas são também as fronteiras 
enunciativas de uma gama de outras vozes e histórias dis-
sonantes, até dissidentes – mulheres, colonizados, grupos 
minoritários, os portadores de sexualidades policiadas. Isto 
porque a demografia do novo internacionalismo é a história 
da migração pós-colonial, as narrativas da diáspora cultural 
e política, os grandes deslocamentos sociais de comunida-
des camponesas e aborígenes, as poéticas do exílio, a prosa 
austera dos refugiados políticos e econômicos [...] cada vez 
mais, as culturas ‘nacionais’ estão sendo produzidas a partir 
da perspectiva de minorias destituídas. O efeito mais signi-
ficativo desse processo não é a proliferação de ‘histórias al-
ternativas dos excluídos’, que produziriam, segundo alguns, 
uma anarquia pluralista. O que meus exemplos mostram é 
uma base alterada para o estabelecimento de conexões inter-
nacionais (BHABHA, 2001, p. 24-25).

A literatura portuguesa contemporânea reflete a participação de 
Portugal nas mudanças sociais e manifestações culturais descritas por Bha-
bha. No que abrange os “portadores de sexualidades policiadas”, aquela no-
meada como transexualidade ou outros usos performáticos deste termo ao 
longo da história2, constataríamos que dentro da literatura portuguesa há 
uma carência de personagens travestis ou transgêneros, sendo igualmente 
escassas obras cuja temática central seja a fluidez de gêneros ou a contesta-
ção de papéis sexuais impostos pela sociedade heteronormativa a partir do 
ponto de vista de pessoas que não se adequam a ela.

A voz do transexual – até então tida como subalterna e invisibili-
zada quando circunscrita a essa tradição – pode ser encontrada em Trans 
iberic love, que consiste na narrativa de Maria, uma mulher portuguesa 
nascida no Porto que se apaixona por José, um trans-homem nascido em 
Barcelona. Acompanhamos ao longo do romance o desenvolvimento da 
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história de amor entre ambos, conduzida e tornada possível pelos voos 
low-cost entre os países da União Europeia. Ao mesmo tempo em que o 
amor entre os dois cresce, aumenta a esperança de que a revolução queer 
planejada pelo casal se materialize por meio da destruição dos aparatos 
neoliberais que visam sufocar o movimento LGBTQ+ e as expressões de 
suas subjetividades.

No livro de Freire percebe-se claramente a influência da desna-
cionalização e da diáspora cultural, pontos observados por Real e Bhabha, 
que se materializam narrativamente por meio do espaço e das vozes dos 
dois personagens. Definida como um “romance de voos low-cost”, a história 
se passa ora no Porto, ora em Barcelona, em Paris, Berlim, São Paulo, entre 
outras metrópoles. A fragmentação espacial corresponde a em uma frag-
mentação temporal, tendo início com o Fragmento I e a epígrafe de Maria: 
“No presente? Não começo pelo princípio, começo pelo meio como podia 
começar em qualquer outro sítio” (2013, p.11). A isso sucedem lembranças 
de natais de anos diversos, e a narrativa oscila entre 1989 e os anos 2000. 

Nascida no Porto com a Revolução dos Cravos, Maria tem sua 
personalidade moldada pelo espírito da cidade invicta, sendo ela uma mu-
lher tenaz que se nega a obedecer às normas do capitalismo e às regras do 
patriarcado. No capítulo seguinte, de José, verifica-se o mesmo movimento 
temporal em forma de retalhos, tendo início em 2001 e terminando em 
1999. O nascimento de José ocorre simultaneamente à entrada de Portugal 
e Espanha na União Europeia. Assim como sua cidade natal, José represen-
ta o exótico, o desconhecido, o novo. Após uma introdução fragmentada, 
a narrativa segue uma ordem cronológica ao longo dos anos 2000 assis-
tindo à construção da revolução queer a partir dos primeiros encontros 
entre Maria e José por meio de uma enunciação em primeira pessoa. A 
trajetória dos dois personagens acompanha o trajeto econômico neoliberal 
implementado em Portugal ao longo dos anos 1990 e potencializado antes 
da crise europeia de 2008, cujas consequências (crise econômica e concen-
tração de renda) ecoam diretamente na narrativa, seja na visão de Maria 
ou de José:

Dizemos que somos artistas porque hoje em dia a vida é tão 
precária, ninguém tem um emprego estável, muito menos 
uma coisa para toda a vida como os nossos pais e todos os 
outros antes de nós, nem sequer um emprego com contrato 
e condições dignas, a democracia no trabalho já não é para 
nós, tudo é precário, do afeto ao emprego, para nossa ge-
ração entre ser empregado precário atrás de um balcão ou 
tentar realizar os sonhos artísticos mais vale arriscar, se va-
mos passar fome e vamos, se vamos ser explorados e vamos, 
se a nossa vida mantida pelas ajudas das famílias apesar de 
nos gabarmos de sermos independentes, se não temos di-
reitos sociais mas fingimos que sim, que o mundo não está 
a desabar em cima das nossas cabeças, que tudo não está 
ruim e não tarda nada vamos ser todos Camões-Bárbaras-
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-Mulheres-Negras a viver na rua de peito e pernas à mostra, 
como os frangos no supermercado, ao frio e à chuva e às es-
carretas de quem passa e nos acha lixo, lixo que nos chamam 
(FREIRE, 2013, p. 34).

O meu pai havia de gostar de me ver tão versado em eco-
nomia internacional. Caminhamos para o abismo. Estamos 
perante a maior crise econômica, maior que a de 1929 e con-
tinuamos a ignorar, a fingir que não vemos, porque explodiu 
em África, América do Sul, mas na Europa nós continuamos 
a fingir que está tudo bem, que nada nos afeta, então nós 
espanhóis, estamos mesmo numa fase em que nos achamos 
bons, mas mesmo bons, como os americanos. Nunca a po-
lítica espanhola foi tão interessante e tão estúpida (FREIRE, 
2013, p. 51).

É dentro de uma geração carente de emprego e de afetos que a 
narrativa de Maria e José se situa, além de marcar também o nascimento de 
um romance transibérico que reproduz as semelhanças e diferenças entre 
Portugal e Espanha, ambos países igualmente afetados pela crise, tal qual 
suas sinédoques representadas na forma dos dois protagonistas do roman-
ce. A revolta contra o sistema é interseccionada pela representação das suas 
subjetividades, uma vez que os posicionamentos ideológicos de Maria es-
tão relacionados à sua visão feminista sobre o mundo, enquanto José é um 
homem transexual que faz militância pela sua causa. 

Problemas de subalternidade

Como demonstrado por Berenice Bento (2006) em seu estudo A 
reinvenção do corpo, o percurso do sujeito transexual é muitas vezes marca-
do pela depressão e angústia existencial causadas pela não correspondên-
cia entre imagem idealizada e condição física, sendo necessário passar por 
intervenções médicas e/ou cirúrgicas para adequar a aparência ao gênero 
correspondente de sua subjetividade. Sendo assim, uma mulher transexual 
que não se sente bem com seu pênis e seu corpo masculino se vê obrigada 
a injetar hormônios, vestir-se com acessórios e roupas tidas como femini-
nas (tais como saias, brincos, colares, entre outros) para materializar uma 
identidade socialmente e discursivamente cristalizada como feminina. O 
estudo de Bento aponta para a ânsia por aceitação e validação social como 
o ponto de partida para a busca incessante pelo processo de readequação 
do corpo físico ao corpo subjetivo.

Em oposição ao contexto de revolução sexual e das primeiras 
reivindicações dos movimentos feministas e gays durante os anos 1960, a 
conjuntura da militância trans na segunda década do século XXI passa a 
ocupar uma posição central entre as causas sociais reivindicadas. As de-
mandas de pessoas transgênero, inseridas no movimento LGBTQ+, ocu-
pam atualmente uma posição ambivalente no que diz respeito à recepção 
pelos campos mais progressistas da sociedade. Se por um lado o prota-
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gonismo dentro da militância LGBTQ+ abre a possibilidade de quebrar 
o binarismo patriarcal da categorização de gêneros e constrói novos hori-
zontes para uma sociedade mais tolerante em relação à diversidade sexual 
e de identidades de gênero, por outro abre espaço para reflexões a respeito 
de quão vulneráveis estamos aos modos de materialização de identidades 
discursivas e de gênero ainda neste início de século XXI. 

A conquista de espaços culturais e midiáticos contribui para uma 
maior visibilidade, o que agrada a grande parte dos movimentos progres-
sistas. Por outro lado, setores da esquerda e da academia olham para isso 
com receio. A veiculação da imagem de ícones gays em discursos publici-
tários e midiáticos provoca a sensação de evolução e progresso social no 
que diz respeito aos direitos humanos, mas tal situação não corresponde 
à (ainda) violenta realidade à qual as sexualidades policiadas são submeti-
das diariamente, especialmente em países subdesenvolvidos ou nos quais 
o modelo neoliberal ganha cada vez mais espaço. A emergência de figuras 
LGBTQ+ na cultura pop ocidental é cada vez maior, como o caso da drag 
queen Pabllo Vittar, cujo rosto foi usado para estampar e divulgar mul-
tinacionais representantes do grande capital financeiro que fazem uso da 
imagem de minorias sociais em nome de uma dita “representatividade”, ao 
mesmo tempo em que condenam à marginalidade as populações mais vul-
neráveis com a retirada de direitos e desemprego. No âmbito acadêmico, 
algumas vozes pós-estruturalistas (especialmente advindas de países sub-
desenvolvidos) expressam seu incômodo com a atual glamourização que 
envolve a teoria queer.

Se nos Estados Unidos pessoas como David Halperin de-
nunciaram a rápida institucionalização da queer theory, 
normalizada pelo seu êxito acadêmico, na América Latina 
e na Espanha esse processo parece ser ainda mais acelerado 
pela falta de tensões que provoca sua recepção nos espaços 
acadêmicos locais, que não veem na nomenclatura um peri-
go ou questionamento, mas uma glamourosa nova fórmula 
de saber exportada a partir dos Estados Unidos. O mercado 
dos países periféricos da América do Sul usualmente traduz 
o nome dos produtos ao inglês como fórmula publicitária 
para aumentar o status simbólico da mercadoria. Compre-
endemos que não é o mesmo dizer na América Latina teoria 
bicha e dizer teoria queer, que por fim esse enunciado de 
fonética mais esnobe ajuda a que não exista suspeita a que se 
ensine essa sabedoria em instituições e universidades, sem 
provocar tensões e repercussões ao estigmatizar esse tipo de 
saber como bastardos. Podemos desfrutar do shopping que-
er em nossas latitudes? [...] Um mundo de fabulosas opor-
tunidades para levar a cabo o discurso e o desborde estético 
necessários para nos sentirmos envolvidos e santificados 
pelo tema. O sistema econômico facilmente recolhe as novas 
identidades e lhes outorga um perfil pseudodemocráticos. 
Assim há ocorrido com o não menos problemático conceito 
já absorvido por uma torrente taxionômica e identitária que 
afirma uma política e um sujeito queer (PERRA, 2014, p. 6).
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A tendência assimilacionista dos movimentos LGBTQ+, somada 
à glamourização da teoria queer em meios acadêmicos, é um desconforto 
manifestado por teóricos e vozes mais recentes da área dos estudos de gê-
nero que tecem críticas ao modelo já cristalizado pelos teóricos e acadê-
micos pós-estruturalistas. A curto prazo, o efeito das últimas articulações 
de organização da militância LGBTQ+ reflete em uma divisão de opiniões 
e de questionamentos a respeito do real lugar de pertencimento e da for-
ma de combatividade ideal a ser adotada pelas ditas minorias sociais sem 
que suas lutas acabem por apagar diferenças intrínsecas a esses grupos. Ao 
mesmo tempo que a necessidade de aliar-se a propagadores de discursos 
midiáticos homogêneos é vista como algo aceitável, progressista e compre-
ensível, para outra parte da sociedade – especialmente aquela da academia 
– a materialização discursiva e política da transexualidade (assim como dos 
outros seguimentos LGBTQs+) cristalizada pela militância de esquerda e 
apropriada pela mídia é vista com desconfiança e receio, já que esta passa a 
ser usada como meio neutralizador, ao invés de subversivo, das categorias 
binárias de gênero já socialmente institucionalizadas. Maggie Nelson, em 
seu romance-ensaio Argonautas, expressa este incômodo da proximidade 
entre movimentos sexuais e tendências neoliberais, uma vez que

Há algo mesmo estranho em viver num momento histórico 
em que a ansiedade e o desespero conservador de que os que-
ers vão destruir a civilização e suas instituições (o casamento, 
mais notadamente) são contrapostos pela ansiedade e pelo 
desespero que tantos queers sentem sobre o fracasso ou a 
incapacidade da condição queer de derrubar a civilização e 
suas instituições, e sua frustração com a tendência assimila-
cionista e irrefletidamente neoliberal do movimento LGB-
TQ+ predominante, que já gastou uma boa grana imploran-
do a entrada em duas estruturas historicamente repressoras: 
o casamento e as forças armadas (NELSON, 2017, p.31).

Em Trans iberic love, Maria e José entram em crise a partir de seus 
questionamentos em relação à forma como performam suas identidades, 
ou seja, como ambos (e principalmente José) materializam suas identida-
des conforme uma cartilha identitária propagada por meios midiáticos ou 
de militância política. Esse questionamento surge como um estopim para 
que José passe a se autoquestionar a respeito das atitudes assimilacionistas 
do movimento LGBTQ+ em relação ao neoliberalismo e ao sistema capita-
lista que ele mesmo se via reproduzir:

ir ao psiquiatra, ir ao endocrinologista para hormonar-se e 
operar-se. Este são os “três passos mágicos”. E aqui começa e 
termina o processo. És transexual durante este processo, mas 
depois de te operares passas a encaixar na sociedade e és um 
homem ou uma mulher. E vendem-te esta solução mágica: 
começas como Barbie e terminas como Ken, ou vice-versa, 
e já está. Ou seja, é-te vendida uma mentira (FREIRE, 2013, 
p. 198).
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O sujeito transexual, que antes buscava materializar sua identida-
de pelo caminho canônico (cirurgia de transgenitalização, adequação física 
ao seu gênero, entre outros passos), agora busca sua emancipação por meio 
do questionamento de dispositivos discursivos responsáveis por essa ânsia 
à adequação sexual, que se desdobra na trajetória de José quando este passa 
a contestar o percurso ao qual pessoas transexuais estão sujeitas segundo 
os discursos cristalizados, por sua vez advindos de uma concepção de fa-
mília nuclear de um modelo cristão de sociedade.

E tenho fobia ao conceito tradicional judaico-cristão de “ca-
sal”. O mais romântico que me ocorre dizer-te é que gostaria 
que não fôssemos nunca um casal. Sei que é surrealista, mas 
é o que sinto. E quero que saibas que distingo perfeitamente 
o nosso amor das formas burguesas dos nossos estados de 
regularem as relações de “casal”. E acho que devemos usar 
todas as formas legais ao nosso alcance para protegermos 
deste sistema tão violento as nossas vidas precárias (FREI-
RE, 2013, p.168).

A teoria queer, cujo início foi marcado pelas reflexões de David 
Halperin e Teresa de Lauretis que posteriormente influenciaram as obser-
vações de Judith Butler acerca dos binarismos articuladores do sexo em 
Problemas de gênero, tinha como base a filosofia desconstrucionista de Ja-
cques Derrida, filósofo guiado pela contestação e releitura do modo pelo 
qual a sociedade ocidental estruturou seu pensamento em cima de oposi-
ções categóricas, observando que

Não é suficiente dizer que a escritura é pensada a partir de 
tais ou tais oposições dispostas em série. Platão a pensa, e 
tenta compreendê-la, dominá-la a partir da própria oposi-
ção. Para que esses valores contrários (bem/mal, verdadeiro/
falso, essência/aparência, dentro/fora, etc.) possam se opor, 
é preciso que cada um dos termos seja simplesmente exte-
rior ao outro, isto é, que uma das oposições (dentro/fora) 
seja desde logo creditada como matriz de toda oposição pos-
sível (DERRIDA, 2005, p. 50).

Sendo assim, a teoria das performances de gênero edificada por 
Judith Butler não recai no domínio das oposições hierárquicas que estru-
turaram o pensamento ocidental desde a Antiguidade. Os movimentos 
sociais que se construíram paralelamente ao advento de teorias pós-estru-
turalistas buscaram a afirmação a partir da negação da sociedade hetero-
normativa, que, por sua vez, buscava negar a existência das minorias. Uma 
vez que a hierarquia parece ser uma consequência inerente à lógica pela 
qual a linguagem se estrutura e ao modo pelo qual o capitalismo se faz 
perpetuar na sociedade, cabe à literatura exercer o papel de desvelar, por 
meio do dispositivo da linguagem, as contradições dos jogos de poder e as 
armadilhas que os movimentos de emancipação correm o risco de repro-
duzir em relação àquilo que buscam lutar contra. Ao observar que a perfor-
mance de gênero de drag queens remete a uma paródia do comportamento 
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cânone heterossexual, Judith Butler não poderia prever que o seguimento 
LGBTQ+ chegaria a lugares de poder em que iriam reproduzir até mesmo 
o poder de homogeneização discursiva dos quais já se apossaram agentes 
de discursos do passado, tal qual a Igreja Católica. Em Trans iberic love, 
Freire faz uso de uma forma textual que transita entre gêneros diversos, o 
que incialmente pode parecer um lugar comum quando se fala em literatu-
ra híbrida desterritorializada, mas a partir de uma leitura mais profunda a 
obra passa a adquirir novos contornos estéticos e sociais no que diz respei-
to ao modo como dialoga com as atuais estruturas de articulação e poder 
dos movimentos sexuais.

Contaminações textuais

O enfoque na subjetividade de identidades sexuais minoritárias 
ganhou espaço gradual dentro da literatura portuguesa contemporânea. 
Em seu estudo sobre o sexo dos textos, Isabel Allegro Magalhães define 
como escritas predominantemente femininas aquelas que possuem

indicadores de uma outra sensibilidade, de uma outra per-
cepção do real, de uma outra lógica, expressos literariamente 
nos textos e afins à experiência das mulheres: à sua experiên-
cia corporal, interior, social, cultural. Mas é claro que estas 
não possuem em exclusivo esses elementos: muitos homens 
comungam deles também (MAGALHÃES, 1997, p. 23).

Assim como Magalhães, João Barrento faz um esforço para com-
preender as tendências narrativas de uma poética feminina, apontando, 
entre outros aspectos, para a polifonia narrativa, a alinearidade, a autor-
referencialidade no tratamento da matéria e as contaminações (2016, p. 
65-66). A plasticidade da linguagem literária permite a transcendência e 
reinvenção de qualquer estrutura aparentemente estável, podendo se mani-
festar à parte de modelos canônicos literários fixos e preestabelecidos pela 
academia. Assim sendo, a linguagem literária pode ser capaz de performar 
a identidade trans dentro de suas próprias estruturas (de voz, espaço e tem-
po narrativos). O texto de Freire, para além de uma obra marcadamente 
literária, constrói um prisma caleidoscópico por meio de diversos gêneros 
textuais que compõem a narrativa, tal qual o epistolar, o manifesto, a au-
tobiografia e o ensaio, que traduzem para o estético a experiência de uma 
subjetividade instável, que não se encaixa em apenas um padrão. Acredi-
tamos que haja, para cada gênero, um motivo específico para sua escolha, 
uma vez que estariam relacionados à realidade que o romance pretende 
mimetizar, começando pela autobiografia e epistolar, gêneros por meio dos 
quais Maria e José se apresentam:

Vi-me

Venho da terra assombrada do ventre da minha mãe; na bar-
riga da minha mãe a viciar-me em música e poesia.
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Estava a nadar, sem peso, sem dor, sem fome, sem frio e 
umas contracções, uns movimentos violentos apertam-me 
até quase sufocar, não percebo o que se passa, deixo de con-
seguir respirar, começo a tentar sair dali, a nadar para sobre-
viver, uma coisa agarra-me e puxa-me qual naco de carne e 
uma luz dolorosamente intensa cega-me:

– Não consigo respirar! (FREIRE, 2013, p. 21-22).

24 de Dezembro de 2001. Barcelona.

De: jose@gmail.com

Para: pessoas

Data: 24 de Dezembro de 2001 23:59

Eu sou o José.

Tenho catorze anos. Esta noite faço quinze.

Tento ser como toda a gente. Normal? (FREIRE, 2013, p. 45).

Em sua História da sexualidade, Foucault aponta para a evolução 
da confissão, que surge na Idade Média por intermédio da Igreja Católica 
como mecanismo de controle social, posteriormente evoluindo para outras 
formas de manifestação na Modernidade, entre as quais abarca o gênero 
autobiográfico e seus derivados, uma vez que

A confissão foi, e permanece ainda hoje, a matriz geral que 
rege a produção do discurso verdadeiro sobre o sexo. Entre-
tanto, ela se transformou consideravelmente. Durante mui-
to tempo permaneceu solidamente engastada na prática da 
penitência. Mas, pouco a pouco, a partir do protestantismo, 
da Contra-Reforma, da pedagogia do século XVIII e da me-
dicina do século XIX, perdeu sua situação ritual e exclusi-
va: difundiu-se; foi utilizada em toda uma série de relações: 
crianças e pais, alunos e pedagogos, doentes e psiquiatras, 
delinquentes e peritos. As motivações e os efeitos dela es-
perados se diversificaram, assim como as formas que toma: 
interrogatórios, consultas, narrativas autobiográficas ou car-
tas, que são consignados, transcritos, reunidos em fichários, 
publicados e comentados (FOUCAULT, 1988, p. 62).

Os maiores alvos da Igreja durante a Idade Média foram as mino-
rias dissidentes da cultura hegemônica, tais quais as chamadas bruxas, os 
homossexuais, os ciganos, entre outros. Era de grande interesse da Igreja 
controlar o que se passava em meios em que ela não obteve sucesso para 
penetrar. É curioso, portanto, notar que a autobiografia – que seria, segun-
do Foucault, uma das “derivações” da confissão – tenha sido o primeiro 
gênero textual por meio do qual pessoas transexuais, intersexos ou traves-
tis tenham encontrado espaço para se expressar desde o século XIX, como 
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a autobiografia de Herculine Barbin (reeditada pelo próprio Foucault no 
século XX), a de Lili Elbe publicada em 1932 e o boom na publicação de 
autobiografias de pessoas transexuais nos anos 1970 e 1980.

Como observado por Beemyn (2013) e Califia (2003), o gênero 
autobiográfico é predominante na literatura trans até o século XX, sendo a 
subalternidade um elemento recorrente na voz dos narradores, que apre-
sentam-se como seres abjetos em busca de um lugar de pertencimento na 
sociedade. Califia (2003) observa que é a partir da publicação da autobio-
grafia da transativista René Richards que esse tipo de obra ganha um tom 
mais político, em que a afirmação e orgulho tomam o espaço ocupado pela 
vergonha e lamentação em relação à própria condição.

Com a recente organização política e junção de vozes que apre-
sentam demandas em comum, pessoas transexuais passam a ocupar a cen-
tralidade de discussões e debates em âmbitos de dentro e de fora do meio 
LGBTQ+ por meio de páginas do Facebook (entre outras plataformas) 
como Travesti reflexiva, em que sua autora, Sofia Fávero, relatava experi-
ências pessoais de emancipação de gênero relacionadas à sua exposição 
física enquanto mulher trans, mesclando textos de cunho autobiográfico 
com textos de viés fortemente politizante como forma de validar a sua voz 
e legitimar sua existência a partir de experiências pessoais indissociáveis de 
reivindicações políticas. 

Contemporâneo a esse fenômeno, no contexto ibérico insurgia 
o movimento social Indignados, cujo início se deu por meio da convoca-
ção virtual de pessoas para protestos em cinquenta e oito municípios espa-
nhóis, e que contou com apoio de mais de duzentas pequenas associações. 
A partir de 15 de maio de 2011, o movimento foi responsável por conduzir 
protestos que refletiam a vontade de modelos econômicos mais democrá-
ticos e inclusivos. Já no Brasil houve a emergência do ciberativismo em 
inícios de século XXI com o movimento Retome, que consistia na organi-
zação de grupos virtuais que criavam projetos “político-pedagógicos, sítios 
na internet, registros e documentações, fazendo com que o software livre 
e a cultura da abundância e da subjetividade se expandisse, infiltrando-
-se desde as políticas públicas culturais a projetos anticapitalistas radicais” 
(WELLS; HOLMES, 2012, p. 213-214). 

Como reflexo dessa conjuntura contemporânea, a escolha pelo 
uso de manifestos políticos e do gênero ensaístico (enquanto um gênero 
marcadamente político) também é bastante presente na narrativa de Freire, 
principalmente nos capítulos em que a fala pertence a José, parecendo por 
vezes tratar-se de uma linguagem não literária:

Os grupos e colectivos signatários deste manifesto exigimos 
com carácter de urgência:

1. O esclarecimento dos acontecimentos que rodearam a 
morte de R. P. com a maior brevidade. 2. O tratamento do 
processo em condições de máximo respeito pela dignidade 
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da pessoa falecida e suas pessoas próximas, tanto por parte 
das autoridades policiais e judiciais no processo, como por 
parte dos meios de comunicação. O respeito pela identidade 
de R. e pela sua intimidade pessoal e a rejeição de um trata-
mento sensacionalista por parte dos meios de comunicação.

Vivemos numa democracia. Viva a democracia! 3. As trans-
fobias quotidianas que encontramos nas ruas, nas leis, nos 
meios de comunicação, etc., são as que impedem muitas pes-
soas de aceder a direitos básicos, como o acesso ao emprego, 
o respeito pela identidade pessoal e o direito à autodetermi-
nação do próprio corpo sem a tutela psiquiátrica. [...] Por 
tudo isto, os grupos abaixo assinados apelamos a todas as 
pessoas que no próximo dia 28 de Julho às 18 horas par-
ticipem nas concentrações que terão lugar em várias cida-
des para exigir uma investigação transparente e rigorosa e o 
fim do tratamento transfóbico que tem sido dado ao caso da 
morte de R. P. Barcelona, Aragão, Sevilha, Bilabu, Donostia-
-San Sebastián, Corunha, Vitoria-Gasteiz, Madrid, Julho de 
2007 (FREIRE, 2013, p.208-209).

O uso de uma linguagem característica de manifestos e de textos 
ensaísticos sobre a condição trans surge como uma “performance” literária 
da militância LGBTQ+ na atual conjuntura ocidental. Em seu texto sobre 
traços e tendências de escritas femininas, João Barrento (2016) elenca a 
contaminação textual como um dos traços predominantes dessa escrita, 
definindo-a como uma “promiscuidade da forma do romance pela presen-
ça de outros géneros mais ou menos estranhos àquela forma: diário, ensaio, 
autobiografia, conto, poema em prosa, fragmento, carta e toda a espécie 
de formas de expressão poética” (2016, p. 66). Dessa forma, o movimento 
textual realizado por Freire funciona como uma poética feminina por con-
frontar as bases textuais masculinas que compõem a estabilidade cânone 
do texto, e também como uma poética transexual ao colocar José para pa-
rodiar (performaticamente falando) as linguagens políticas e textuais apro-
priadas pelos LGBTQs, como o emprego do gênero neutro, que passa a ser 
utilizado a partir de um capítulo narrado por José, quando declara “Somos 
todxs pessoas. Livres e mimalhas” (FREIRE, 2013, p. 57), e posteriormente 
empregado por Maria, ao abordar a questão da impossibilidade de homo-
genia entre os LGBTQs:

Aí está a questão: eu e tu e todxs, e mesmo todxs xs que vi-
rão depois de nós, poderão não ter coragem de viver o que 
sentem – quem tem? – mas nunca, nunca nenhuma pessoa 
humana será reduzível a 1 + 1 = 2. [...] Nós não caminhamos 
para o uno, para a unidade, mas sim para a diferença, para a 
diversidade (FREIRE, 2013, p. 147).

De acordo com o Paul B. Preciado em seu Manifesto contrassexual 
(2014), “o que é preciso fazer é sacudir as tecnologias da escritura do sexo 
e do gênero, assim como suas instituições. [...] Não se trata nem mesmo de 
se desfazer das marcas de gênero ou das referências à heterossexualidade, 
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mas sim de modificar as posições de enunciação” (2014, p. 27). Podemos 
observar, portanto, que, ao se apropriar das formas de expressão textual e 
dos artifícios linguísticos utilizados pela militância LGBTQ+, Freire cons-
trói um texto palimpséstico que, ao mesmo tempo em que reproduz ques-
tionamentos presentes no senso comum sobre as configurações atuais de 
uma sociedade regida por princípios neoliberais, também levanta indaga-
ções acerca de posturas discursivas adotadas pela revolução queer, que, ao 
tentar ser um contraponto a essa sociedade heteronormativa, faz uso da 
mesma estratégia por ela adotada por meio da propagação de discursos 
hegemônicos facilmente assimilados por meios midiáticos, que pouco a 
pouco tomam forma e passam a servir como fonte modeladora de subje-
tividades, provocando o apagamento das diferenças. Assim, o romance se 
expressa por uma estética que traz inscrita um duplo rompimento textual 
por meio da herança de uma poética feminina que rompe com a tradição 
patriarcal ao mesmo tempo em que adota uma linguagem apropriada por 
um grupo minoritário que surge cada vez mais homogêneo. Em Trans ibe-
ric love, a junção dessas categorias na voz feminina de Maria, somada à pre-
sença de voz narrativa trans de José, aponta para um movimento de dupla 
desconstrução da estabilidade binária na qual a escritura, a sociedade e o 
pensamento ocidental se fazem construir e disseminar. A transição entre 
diferentes gêneros traduz-se na apropriação da linguagem textual utiliza-
da pela militância LGBTQ+, que erra ao reproduzir estratégias discursivas 
utilizadas pelo biopoder que visavam a hegemonia.

Considerações finais

A crise econômica causada pelo neoliberalismo representa um 
risco às democracias e coloca em cheque a lógica por trás do funcionamen-
to dos sistemas capitalistas. No contexto europeu, a presença dos países 
ibéricos na União Europeia contribuiu para que Espanha e Portugal se tor-
nassem países subalternos quando circunscritos no contexto desse bloco 
econômico, em contraste com o papel de países imperialistas e coloniza-
dores que exerceram no passado. Assim, a identidade nacional portuguesa 
foi afetada, o que se reflete na configuração atual de sua literatura, tal como 
observado por Miguel Real (2012) a partir de uma visão micro e por Bha-
bha (1994) a partir de uma visão macro. 

Para que haja a construção de um discurso não hegemônico den-
tro do movimento, os LGBTQs deveriam repensar a adoção de discursos 
construídos a partir de termos polêmicos cujas próprias categorizações te-
nham inscrito em si aquilo que desejam negar. A busca pela différance, por 
uma categoria não condicionada a um oposto, que se manifesta no uso do 
gênero neutro, não seria uma forma de negação e de oposição à linguagem 
falocêntrica? Quais seriam os meios de articulação de um discurso isento 
de armadilhas oposicionistas? 
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O texto palimpséstico de Freire converge para esses questiona-
mentos quando dialoga com a tradição literária sem o intuito de destruí-la 
ou de tentar repeti-la por meio da simples subversão negacionista e usa 
gêneros textuais híbridos no intuito de impossibilitar a inscrição de seu ro-
mance em um único gênero. A apropriação de meios midiáticos já conhe-
cidos parece ser uma corroboração ao modo contemporâneo de atuação e 
articulação LGBTQ+, mas é desdobrada no percurso de Maria e José como 
um desconforto que faz com que passem a questionar seus reais propósitos 
(a homogeneização do que não é passível de ser homogêneo) e sobre a for-
ma como condicionam sua luta e existência à circunscrição de identidades 
a um tipo de performance. A partir do reconhecimento de que a revolução 
queer não deve passar apenas por pautas identitárias, a transformação dos 
dois se dá por meio da união entre a consciência de classes e aquelas já por 
eles reivindicadas, cuja base é própria da aquisição de consciência de uma 
sexualidade dissidente, ou seja, de que nossas différances resistiram aos re-
gimes fascistas, ditatoriais e perseguições do passado, assim como devem 
resistir aos discursos hegemônicos e às crises democráticas criadas pelo 
neoliberalismo neste início de século XXI.
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no contexto da Modernidade, em que imperam os binarismos característicos da tradição 
do pensamento ocidental, a transexualidade passa a ser vista como algo repreensível e 
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