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RESUMO

No presente artigo, fazemos um estudo do conto “Stress”, extraído da obra 
Os olhos da cobra verde (1997), de Lília Momplé, escritora moçambicana. 
Nesta narrativa, Momplé encena a história de personagens que, em con-
sequência da guerra civil de Moçambique, vão se transformando, sendo 
representados, ao mesmo tempo, como vítimas e algozes. A análise das es-
tratégias narrativas utilizadas por Momplé para encenar a violência que 
desfigura os personagens constitui o foco de nossa investigação.  
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ABSTRACT

In this paper I examine the remarks around “Stress”, a tale retrieved from 
the book Os olhos da cobra verde (1997), by Lília Momplé, a Mozambican 
writer. In this narrative, Momplé presents the story of characters who, as 
a consequence of the civil war in Mozambique, are changing, being repre-
sented, at the same time, as victims and tormentors . The analysis of the 
narrative strategies used by Momplé to represent a violence that strip the 
characters constitutes the focus of our investigation.

Keywords: Lília Momplé; Representation of Violence; Mozambican 
Literature.
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“Stress” é o primeiro conto da coletânea Os olhos da cobra verde 
(1997), terceiro livro da escritora moçambicana Lília Momplé. Anterior-
mente, a autora havia publicado as obras Ninguém matou Suhura, antologia 
de contos lançada em 1988, e o romance Neighbours (1995). “Stress” é um 
texto que nos apresenta uma multidão de rostos sem nomes. Os persona-
gens do conto, vivendo num ambiente extremamente violento, são inva-
didos por uma profunda melancolia e tentam sobreviver em meio a um 
horizonte sem perspectivas. Esse aspecto das narrativas de Momplé é acen-
tuado em consideração do pesquisador Anselmo Alós, quando observa:

Lília Momplé, através de seus contos, resgata os dilemas da 
nação moçambicana através das experiências de sujeitos su-
balternizados, dos cidadãos de segunda categoria, daqueles 
que dificilmente teriam suas histórias contadas, e isso redi-
mensiona a compreensão que o leitor tem da realidade pós-
-colonial moçambicana. (Alós, 2013, p.401)

O conto “Stress” encena a história de uma personagem feminina 
não nomeada, descrita pelo narrador onisciente de acordo com a função 
que ocupa: “amante do major-general” (Momplé, 1997, p.9). A história 
desta se desenrola simultaneamente a de um professor que leva uma vida 
miserável, trabalhando incansavelmente para sustentar a família. As ações 
das personagens são assumidas por uma voz narrativa que tudo sabe, tudo 
vê, inclusive, adiantando episódios que acontecerão no futuro, despertan-
do, com essa estratégia, a curiosidade do/da leitor/a. O mote da história e 
o desfecho inesperado da trama se dão em consequência da obsessão que a 
protagonista do conto, a amante do major-general, cria em relação ao pro-
fessor, o seu vizinho. O homem, consumido pela dificuldade de equilibrar 
os muitos compromissos com a família ao precário salário que recebe no 
magistério, sequer conhece a vizinha. A mulher, extremamente vaidosa e 
certa do seu poder de sedução, não se conforma em não ser notada pelo 
vizinho, que insiste, na percepção dela, em resistir aos seus encantos. O 
trecho abaixo destacado exemplifica essa situação:

A amante do major-general crava os olhos no homem que 
está sentado na varanda do 2º andar mesmo em frente e si-
bila, indignada: “bêbado”. [...] O homem vai bebericando a 
cerveja com uma sofreguidão mal contida, a atenção cen-
trada no copo e no Xirico2. Por um instante, por um brevís-
simo instante, a amante do major-general supõe que ele dá 
pela sua presença, mas logo se apercebe que, como sempre, 
aquele olhar resvalante a exclui do seu campo de visão, in-
teiramente preenchido pelo Xirico e pelo copo de cerveja. 
(Momplé, 1997, p. 9)

O ato, que pode ser considerado uma espécie de ritual, repete-se 
todos os domingos, quando, depois de se maquiar e se vestir, a mulher vai 
para varanda que dá para a rua e observa fixamente o vizinho que nunca 
olha para ela. O ritual de embelezamento da personagem é descrito com 
minúcias pelo narrador do conto, que apresenta um discurso nada impar-
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cial. Ao contar a história, a voz narrativa de “Stress” opina e julga o compor-
tamento das personagens. Esse aspecto do texto é comentado por Anselmo 
Peres Alós, quando observa que, em todos os seus contos, Lília Momplé

Adota um narrador em terceira pessoa e onisciente, e a foca-
lização narrativa oscila entre a focalização interna (na qual 
a voz narrativa tem acesso aos pensamentos e ao universo 
interior das personagens) e a narrativa externa (na qual, a 
partir de um locus exterior ao universo diegético instaurado 
pelos eventos narrados, a voz narrativa emite seus juízos e 
comentários acerca dos eventos que vão sendo apresentados 
ao leitor) (Alós, 2011, p. 1005-1006)

Em determinado momento do conto, a voz narrativa faz o seguin-
te comentário sobre o ritual de beleza da amante do major-general: “Ela se 
entrega com o zelo das mulheres que vivem sós e procuram, com a sua apa-
rência cuidada, compensar a solidão, provocando nos outros admiração, 
invejas e secretos desejos” (Momplé, 1997, p.10). A partir desse comentá-
rio, apreendemos que, ao mesmo tempo em que a voz narrativa condena o 
comportamento da amante do major-general, deixa escapar o fascínio que 
a personagem lhe exerce. O narrador também pode ser considerado um 
desses “outros” a quem a mulher provoca “admiração”, “invejas” e “secretos 
desejos”. Talvez numa tentativa de esquivar-se dos encantos que a exube-
rante figura feminina lhe causa, o narrador começa a ressaltar as muitas 
qualificações negativas da personagem. Desta forma, ao descrever o espaço 
habitado pela vizinha do professor, a voz narrativa assim se manifesta: 

A sala é, na verdade, um lugar que suscita, nos visitantes de 
espírito mais sensível, uma melancolia insidiosa e funda que, 
por vezes, no meio de uma conversa, os leva a despedir-se, 
acossados de pressa, como se, de súbito, lhes falte o ar, na-
quele ambiente, onde o luxo, aliado a um notório mau gosto, 
produz um efeito de extrema opressão. E os próprios visi-
tantes se espantam com a urgência que os move a demandar 
a rua, pois ignoram que a melancolia acumulada assim, in-
conscientemente, chega a ser mais insuportável que a pró-
pria dor. (Momplé, 1997, p.9)

A partir das explicações dadas pelo narrador, descobrimos que a 
amante do major-general vive em um imóvel que recebeu de presente do 
militar, situado num dos bairros mais tradicionais da cidade, “segregado 
por prédios e vivendas construídos, ainda no tempo colonial, por emprei-
teiros portugueses, com muito dinheiro e duvidoso gosto” (Momplé, 1997, 
p.11). A sala da residência é o espaço em que a amante do major-general se 
sente como uma rainha. O local é o seu reino particular e todos os objetos 
que o compõem foram escolhidos por ela. A ostentação do espaço que pro-
voca tanto incômodo em alguns visitantes talvez se deva ao fato da riqueza 
do ambiente contrastar com a extrema pobreza que assola grande parte 
da população, sobretudo das comunidades rurais de Moçambique, que so-
frem com os efeitos da sangrenta guerra civil3. O flat, símbolo de ascensão 
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social da amante do major-general, é também representação do fracasso 
de “um casal de funcionários públicos que, estrangulado pelo constante 
aumento do custo de vida, resolveu regressar à sua suburbana Mafalala” 
(Momplé, 1997, p.12). 

A sensação sufocante, que se apresenta nos primeiros parágrafos 
do conto, vai crescendo à medida que os acontecimentos se desencadeiam 
e a violência se instaura. As ações da amante do major-general, de certo 
modo, são movidas pela melancolia que a envolve, perpassando o ambiente 
em que ela vive. Esse aspecto da narrativa de Momplé também é apontado 
pelo pesquisador Anselmo Alós, que afirma:

No projeto ficcional de Lília Momplé, torna-se evidente um 
esforço de vencer a amnésia social, com vistas a manter vivas 
as recordações das violências e das arbitrariedades colonia-
listas. A beleza de seus contos é diametralmente proporcio-
nal à crueza da violência descrita ao longo das páginas [...]. 
É recorrente, em suas narrativas, a presença de uma melan-
colia histórica, provocada pelo apagamento das agruras da 
luta pela independência das ex-colônias africanas, e de um 
atento olhar para os desfavorecidos que mais sofreram du-
rante a história moçambicana ao longo do século XX. (Alós, 
2011, p. 1008)

A melancolia que atinge os personagens do conto, de algum 
modo, também alcança os leitores e leitoras. Tornamo-nos prisioneiras do 
espaço tedioso construído por Lília Momplé. Assim como a poeira que 
se agita querendo se libertar da sala luxuosa, mas melancólica, agitamo-
-nos para saber o que vai acontecer no desenvolvimento da história. Desta 
forma, num compasso lento e tedioso, vislumbramos a amante do major-
-general, embriagada pela “sensação que sempre lhe provoca o facto de 
constatar que tudo quanto os seus olhos abarcam lhe pertence” (Momplé, 
1997, p.10 – grifo nosso).

Pertencer é um verbo que muito diz sobre a personagem e move 
muitas das ações praticadas por ela. De algum modo, a mulher se sente bem 
no ambiente que tanto incomoda aos seus visitantes, porque ela é apenas 
mais um elemento que compõe esse cenário. Ela é apenas mais um enfeite 
da sala luxuosa, onde até “mesmo a poeira parece circular agitadamen-
te, ansiosa por se libertar de tamanha ostentação” (Momplé, 1997, p.9). A 
personagem, envaidecida pelo luxo que o major-general lhe proporciona, 
contenta-se em ser um ornamento que enfeita a vida do ex-militar, apenas 
aos domingos. Nos outros dias da semana, a amante solitária permanece 
presa ao seu castelo ilusório, acreditando ser uma rainha. De acordo com o 
professor John Rex, em estudo realizado sobre o conto “Stress”: 

Certamente, a cor das paredes, o tipo e a disposição da mobí-
lia, a adequação do espaço às necessidades do(s) ocupante(s) 
podem afetar o astral deste(s), mas a verdadeira fonte des-
sa solidão e acompanhante melancolia é a relação entre o 
homem (o major-general) e a mulher (a amante). Percebe-
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-se uma polarização homem-mulher, traduzida na enorme 
clivagem de interesses e atitudes entre os dois: contra o ca-
pricho, a elegância (no vestir, na maquiagem, nos cuidados 
do corpo e na etiqueta geral) e a sensualidade da amante, 
o descaso, a grosseria e a falta de prumo do major-general. 
(Rex, 2007, p.445)

A contradição apontada por Rex reforça o nosso ponto de vista de 
enxergar a mulher enquanto ornamento. A personagem é, de certo modo, 
um objeto de uso (pessoal e irrestrito) do major-general. Ela pertence ao 
amante, mas vive tão presa à realidade que criou para si, tão presa à sua 
própria vaidade, que não tem consciência do quanto é escrava de seus pró-
prios desejos. Inebriada pela sensação de que tudo o que vê à sua volta lhe 
pertence, ao vislumbrar o professor de feição macambúzia, sentado à va-
randa, a amante do major-general decidiu que ele também lhe pertenceria, 
assim como os ornamentos que enfeitavam a sua sala melancólica. Fechado 
em seu mundo particular, o professor não nota a presença da mulher, que 
quanto mais se sente rejeitada, mais deseja possui-lo:

Não fosse o homem sentado na varanda em frente, [a aman-
te do major-general] já se teria retirado para a macieza dos 
seus sofás de veludo e aí esperaria o amante que não tarda a 
chegar. Mas algo mais forte do que ela a retém de pé, travan-
do esta luta surda e inglória que se arrasta desde o primeiro 
domingo em que depois do solitário almoço, ela se vestiu, 
maquilhou, perfumou e veio para a varanda. Nesse primeiro 
domingo, já lá estava o homem, sentado na cadeira de napa 
encardida, absorto no Xirico e na cerveja que, ao longo da 
tarde, iria bebendo. [...] O homem, porém, ignorou a pre-
sença daquela mulher que, da sua varanda o observava, toda 
oferecida e convicta do seu poder de sedução. E continua a 
ignorá-la, todos os domingos, ao longo de dois anos. (Mom-
plé, 1997, p.12-13)

No trecho em destaque, consideramos relevante nos atentarmos 
para a focalização dos detalhes que configuram o espaço físico descrito 
pela voz narrativa. Observemos que a amante do major-general, enfeitada 
com as melhores maquiagens e com o seu vestido de seda, aconchegava-se 
na “macieza dos seus sofás de veludo”. Em contraste com a imagem exu-
berante da mulher, a voz narrativa nos descreve o professor como um ho-
mem de “rosto grave e melancólico”, de “mãos ossudas e nervosas”, sen-
tado em sua “cadeira de napa encardida”. Temos, assim, a representação 
de dois cenários distintos: de um lado, o ambiente rico e luxuoso em que 
habitava a amante do major-general; do outro, o mundo cheio de privações 
em que viviam o professor e os seus familiares. Ao analisarmos esses dois 
espaços, podemos observar marcas da violência sistêmica. Uma violência 
instaurada, estruturada e institucionalizada. Em estudo sobre “Stress”, a 
professora Zuleide Duarte assim se posiciona a respeito do contraste social 
apresentado no conto: 
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O contraste entre a ninfa da varanda e o torturado torcedor, 
espectador do Xirico, diversão de domingo, com um insepa-
rável e único copo de cerveja, revela uma nova discrimina-
ção, oriunda não mais da ação direta do português coloni-
zador, mas do produto de uma luta que teve seus princípios 
nacionalistas desvirtuados, reduzindo-se a um mero jogo de 
gerir os próprios interesses. Um retrato duro dos que ganha-
ram com a guerra em contraponto com os que perderam e 
continuam, não importando de quem vem o ataque: do in-
vasor ou do estômago faminto. (Duarte, 2012, p.6)

O responsável por manter o luxo e ostentação que cercam a mu-
lher é o major-general, um ex-guerrilheiro da FRELIMO4. Embevecido 
pelo poder, o major “se entrega aos seus ínfimos instintos, rumo a um he-
donismo patológico, e aproveita a sua posição de alto oficial do exército 
para ‘escravizar’ a mulher, exigindo gratidão e respeito” (Rex, 2007, p. 445). 
Desfrutando das benesses dos postos cada vez mais elevados que assume, 
à medida que a guerra civil vai se prolongando, o homem que lutara pela 
libertação do país vai sendo dominado pela “ânsia desenfreada de usufruir 
tudo o que na vida lhe dá prazer” (Momplé, 1997, p.14).  Mesmo que esses 
prazeres sejam frutos da miséria em que vive grande parte da população, 
sobretudo, o grupo atingido diretamente pela guerra. 

O modo como a voz narrativa descreve o major e o professor é 
relevante para entendermos o processo de construção dessas duas persona-
gens. O ex–guerrilheiro da FRELIMO é descrito pelo narrador como uma 
figura em processo de deformação. O homem, antes idealista, se transfor-
ma e a sua imagem se deforma.  Cego pelo poder, o major vai ficando cada 
vez mais desfigurado, à medida que vai acumulando mais riquezas e aban-
donando os seus ideais. O excerto do conto abaixo nos mostra esse proces-
so de deformação no/do corpo do major: 

O major general é um quarentão pequeno e nervoso que 
conserva ainda resquícios do aprumo dos seus tempos de 
guerrilheiro da FRELIMO. [...] Actualmente, não só o apru-
mo, mas os próprios ideais que o nortearam durante a luta 
de libertação, e pelos quais estaria disposto a sacrificar a 
própria vida, foram se diluindo. [...] Não admira, pois, que o 
ventre, atufalhado de boa comida e farta bebida, se apresen-
te agora volumoso e flácido, projectando-se o corpo como 
uma caricata gravidez. E que o rosto, outrora de contornos 
quase ascéticos, esteja agora deformado pela camada de 
gordura que, ao longo dos últimos anos, se vem instalando 
sob a pele macerada. E que o próprio olhar tenha adquirido 
a baça frieza da maioria dos abastados deste mundo. (Mom-
plé, 1997, p.14-15)

Já mencionamos anteriormente que a voz narrativa dos contos de 
Momplé não é imparcial. De tal modo, sem o menor temor de tomar parti-
do e fazer julgamentos, o narrador demonstra o seu sentimento de repulsa 
em relação ao major. Todas as expressões que utiliza para descrever o ex-
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-guerrilheiro trazem uma carga pejorativa: “ventre volumoso e flácido”, 
“caricata gravidez”, “rosto deformado pela camada de gordura”, “pele ma-
cerada”, “olhar de baça frieza”. As características físicas e psicológicas do 
major são ressaltadas com a intenção de representá-lo como uma figura 
decadente. Em oposição a essa representação caricata do major-general, a 
voz narrativa apresenta o professor, destacando muitas das suas qualida-
des, o que lhe confere uma áurea de dignidade. De acordo com o narrador:

[O professor] desperta sempre com a sensação de que já está 
atrasado, arranja-se a correr e a correr engole a chávena de 
chá quase amargo (o açúcar é caro) e o pedaço de pão seco. 
[...] E a corrida recomeça, manhã à noite, inglória corrida 
que mal dá para a família não morrer de fome, estranha re-
compensa para tamanho esforço e tantos anos de estudo. 
Ah! Ultimamente tem havido algumas surpresas. São os fa-
miliares fugidos da guerra, que encontram abrigo certo em 
casa do professor, porquanto este bebeu no leite materno o 
espírito de hospitalidade que o leva a acolhê-los e a repartir 
com eles o pouco que possui.  (Momplé, 1997, p. 16)

Observemos que a voz narrativa não economiza qualificativos 
para descrever a figura grandiosa do professor. Trabalhador, honesto, in-
corruptível e generoso, o homem é apresentado como um exemplo de dig-
nidade, num contexto em que os homens que lutaram pela independência 
do país, considerados heróis pela população, vão sendo corrompidos pelo 
dinheiro e pelo poder, como é o caso do major-general.

Feitas estas observações a respeito de duas personagens masculi-
nas tão diferentes, e que consideramos relevantes para compreendermos as 
estratégias narrativas utilizadas por Lília Momplé, voltemos à questão que 
é o foco principal de nossa análise: o ódio da amante do major-general pelo 
seu vizinho. Esse ódio moverá as ações da protagonista, sendo o professor 
a sua principal vítima. Certa do seu poder de sedução, a amante do major-
-general não aceita passar despercebida, tentando buscar no homem que 
lhe é indiferente “a confirmação da sua feminilidade e beleza” (Momplé, 
1997, p.13). A ação, mesmo que inconsciente do professor ignorar a vizinha 
que tanto o deseja, vai fortalecendo o ódio desta. De tal modo, 

Radiosa no seu vestido verde mar, ao vê-lo todo entregue 
à bebida e ao Xirico, a amante do major-general continua a 
fixá-lo com um olhar branco de rancor. O mesmo olhar que 
um dia, num futuro não muito distante, sentado no banco 
dos réus, ele irá captar e o levará a interrogar-se, cheio de 
perplexidade, “porque me odeia tanto esta mulher que mal 
conheço?” Com efeito, terá dela apenas uma ideia vaga e im-
precisa, de alguém que, casualmente, se avista de relance. ( 
Momplé, 1997, p.13)

A estratégia narrativa, assumida por Lília Momplé, de trazer para 
o tempo presente pistas dos acontecimentos que marcarão o futuro das 
personagens, chama-se flashforward. Além do flashforward, a autora tam-
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bém recorre muitas vezes ao uso do flashback. Neste caso, fatos do passado 
são trazidos à tona para dar sentido a acontecimentos ocorridos no presen-
te das personagens. Na citação destacada, vimos que a amante do major-
-general e o professor vão estar frente a frente, no momento em o homem 
estará sentado no banco dos réus, perplexo com o ódio que desperta na 
mulher que mal conhece. Logo, a voz narrativa nos revela o motivo deste 
encontro. O fato é que, num momento de desespero, o professor acaba as-
sassinando a sua esposa. Ninguém presencia o crime. A amante do major-
-general, no entanto, ao saber do assassinato, faz questão de se apresentar 
como testemunha:

Nesse dia, a amante do major-general será a única testemu-
nha de acusação. Nem mesmo os familiares da esposa do réu 
se prestarão a depor contra ele, porque, apesar de campó-
nios analfabetos, carregam em si uma sabedoria antiga que 
lhes permite distinguir um criminoso de um homem acuado 
pelo desespero. A amante do major-general, porém, logo que 
tiver conhecimento da tragédia, ousando mesmo contrariar 
o amante, apresentar-se-á como testemunha de acusação, 
aproveitando-se da privilegiada situação de vizinha do réu. 
E, nessa hora de vingança, incriminará o professor com afir-
mações temerárias e falsas.  (Momplé, 1997, p.13-14)

Mais do que a vingança, a disposição da personagem para ser tes-
temunha de um crime que nem sequer presenciou pode ser vista como 
uma maneira desta conseguir movimentar sua rotina entediante. De tal 
modo, no momento em que presta o seu testemunho contra o professor, 
quando o juiz a proíbe de emitir opiniões pessoais sobre o réu, e, logo após, 
dá a sentença do crime, assim é descrita a reação da mulher:

Ela abster-se-á de emitir opiniões pessoais, mas continuará a 
fixar o réu com os olhos brancos de rancor. Rancor que dará 
lugar a um brilho de triunfo quando, apesar de todas as ate-
nuantes, for lida a pesada sentença de quinze anos de prisão. 
(Momplé, 1997, p.13-14)

Como já mencionamos, a perspectiva na qual a história é narrada 
aponta, todo o tempo, para a construção de algumas personagens que são 
colocadas como vítimas e outras como culpadas pela violência que sofrem 
e/ou praticam. É perceptível a estratégia narrativa de focalizar, sobretudo, 
a violência assumida pela amante do major-general. A mulher, beneficiária 
direta do homem que lucra com a desgraça do povo, provoca antipatia no 
narrador, que não se exime de apontar todas as suas características negati-
vas. A personagem feminina é descrita como fria, oportunista, rancorosa, 
vingativa, de natureza perversa e que se regozija com a miséria alheia. Vê-
-se que na figura da mulher exibem-se traços da burguesia egoísta e insen-
sível de Moçambique, que, mergulhada em sua ambição e na ânsia desen-
freada pelo poder, não consegue enxergar – ou prefere não ver – a situação 
lastimável em que vive grande parte da população que sofre com os efeitos 
maléficos da guerra.  
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Contudo, por mais que a voz narrativa descreva a personagem 
feminina de maneira tão negativa, nos arriscamos a dizer que ela também 
é uma vítima. Saindo de um contexto de privações, vindo de uma família 
muito pobre, a protagonista do conto encontrou no major-general a pos-
sibilidade de ter uma vida melhor. Temendo ser descartada pelo amante, a 
mulher faz de tudo para agradá-lo: vai recebê-lo à porta de casa, como ele 
gosta, serve-lhe a bebida, como ele exige, e contenta-se em receber a visita 
do homem apenas uma vez por semana. Aliás, considera “muito lisonjeiro 
que este lhe reserve as tardes e as noites de domingo, pois, só em ocasiões 
excepcionais, ele as passa com a esposa e os filhos” (Momplé, 1997, p. 15). 

Acreditamos que a personagem se mantém presa à relação com o 
major-general porque se beneficia dela, mas, mesmo que quisesse sair desse 
relacionamento, seria bem difícil obter êxito. O major, sendo um homem 
poderoso, dificilmente aceitaria que a mulher o deixasse, cabendo só a ele 
tomar essa decisão. É possível dizer que o major-general e a sua amante são 
“separados em duas categorias: uma dominante, outra dominada” (Saffioti; 
Almeida, 1995, p.23). A personagem feminina é o elo mais fraco da relação 
e, não tendo poder para violentar o poderoso homem, acaba por despejar 
a sua fúria no professor. Na opinião de John Rex, ao escolher o vizinho 
como alvo de seu ódio, a mulher procura descarregar a sua ira “salvando 
e preservando o seu mundo ir(real), e certamente a sua saúde emocional” 
(Rex, 2007, p. 446). Presa a uma realidade que a torna infeliz, a amante do 
major-general transforma-se em pessoa egoísta que só valoriza aquilo que 
o dinheiro pode comprar. Se pudesse, compraria o professor para incluí-lo 
na coleção de objetos que enfeitam a sua casa. Arriscamo-nos a afirmar 
que encher a mansão de móveis caros e luxuosos é uma maneira da mulher 
tentar preencher o vazio de sua existência. 

É interessante observarmos as estratégias narrativas utilizadas 
por Lília Momplé para construir as personagens principais que praticam 
algum tipo de violência. A amante do major-general, como vimos, é re-
presentada como alguém que age de maneira temerária. Ela é vítima de 
violência, mas reproduz essa prática contra quem considera mais fraco, 
apenas para se vingar. Todas as qualificações que se referem à mulher a 
colocam num espaço de vilania. Por outro lado, mesmo quando assassina 
a esposa, o professor não perde a sua áurea heroica. Depois de cometer o 
crime, ele vai se entregar à polícia. Neste momento, ocorre uma virada na 
construção formal do texto, que reforça a tentativa do narrador tentar jus-
tificar o crime praticado pelo personagem com o qual muito se identifica. 
Nessa cena, diferente do que acontece no decorrer do conto, o professor 
assume a enunciação e se pronuncia num discurso direto livre:

- Venho entregar-me. Matei a minha mulher.

-Matou a sua mulher? – pergunta o polícia, atónito, pois não 
consegue relacionar aquele homem de aspecto tão pacífico 
com um crime de morte. 
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-Sim, matei – murmura de novo, o professor.

-E por quê? Qual foi o móbil do crime?- Insiste o polícia, 
num tom mais profissional, mas ainda incrédulo. 

-Não sei. Acabo de a matar.

- Não sabe? Então acaba de matar a mulher e não...

- Não sei... talvez porque eu próprio já não consiga viver – 
responde o professor, tirando do bolso um velho lenço, com 
o qual tenta ocultar as lágrimas que, teimosamente, lhe bro-
tam dos olhos. (Momplé,1997, p.19)

Neste diálogo final, onde prevalece a enunciação do professor, as 
poucas intervenções feitas pela voz narrativa são para reforçar o caráter 
dócil e inofensivo do pobre homem. O professor é encenado “antes como 
vítima de uma série de forças desses ‘tempos modernos’, mas que ele não 
consegue gerir. E acaba vitimando, de maneira fatal, a normalmente com-
preensiva mulher que também é sujeita a semelhante dificuldade” (Rex, 
2007, p. 447). O modo como é narrada a confissão do homicida pode ser 
compreendido como uma estratégia utilizada por Momplé para criar uma 
maior aproximação entre nós, leitoras e leitores, e o personagem. A con-
fissão do crime coloca, mais uma vez, o professor no espaço de celebração, 
coloca-o no lugar de herói que não foge às suas responsabilidades. Afinal, 
ele comete o erro, mas admite-o. 

Se formos pensar nos personagens como alegorias, podemos 
dizer que o major-general representaria os indivíduos responsáveis pela 
perpetuação da guerra, recebendo benefícios diretos. A sua amante seria 
uma alegoria do grupo que se beneficia indiretamente do conflito. De certa 
forma, nos móveis luxuosos que enfeitam a mansão da mulher respinga o 
sangue das moçambicanas e dos moçambicanos mortos em consequência 
dos conflitos. Por não se deixar corromper e manter firmes os seus ideais, 
num contexto em que as pessoas vão sendo pervertidas pelo poder, o pro-
fessor, em sua luta incansável pela sobrevivência, pode ser lido, no conto, 
como uma alegoria do povo moçambicano sofrido. Um defensor de valores 
e tradições do país que, aos poucos, vão sendo destruídos pela guerra que 
se estende infinitamente. 

Podemos considerar, então, que a violência internalizada pela 
amante do major-general se manifesta na vida de todas as personagens 
do conto, em maior ou menor escala. A narrativa de Momplé é, portanto, 
marcada por uma áurea violenta. Ninguém consegue ficar imune a ela. A 
relação de violência que a personagem feminina estabelece com o major é 
reproduzida, por ela, contra o vizinho. Do mesmo modo, quando o pro-
fessor assassina a sua mulher, ele pratica contra a esposa a violência do 
sistema que enfrenta cotidianamente.
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O conto “Stress”, como grande parte das narrativas de Lília Mom-
plé, não tem happy end. Ciente da realidade brutal que invade o contexto 
enfocado pelo conto, a autora vai criando estratégias de ficcionalização da 
violência, deixando manifesta a sua crítica àqueles que, como o major-ge-
neral e sua amante, se beneficiam das mazelas provocadas pela guerra e 
pela corrupção dos ideais defendidos pelas lutas de libertação. 
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