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RESUMO

O poeta pensa na palavra e nela morre. O poeta “morre de pensar” (Quig-
nard) e morre de escrita. Pensar, morrer, escrever sdo atos em simultineo
ao efeito da escrita e a qualquer distancia da morte. Por vezes uma forte
experiéncia de desamparo pode iluminar a vertigem deste encontro que
permite ao autor encenar-se como “morto”. E o que ocorre com Blanchot
num texto curto e hibrido entre ficgdo e escrita de si — O instante da minha
morte -, que motivou Derrida a escrever um longo ensaio. Morto desde que
enunciado, o autor se dobra a servico do que lhe advém: um novo eu e um
novo real que o pensamento permite pela escrita. Ceder ao incognoscivel é
desaparecer e deixar que corpo e ideias fagam o seu trabalho na encenacao
de uma “inconcreta” morte. Assim como o sonho, o pensamento se pro-
duz a partir de conceitos/palavras que inventam liames e sentidos entre as
imagens dispersas, lugar onde somos/estamos desde sempre perdidos. Em
torno do exposto, o artigo pretende refletir sobre a escrita em conexao
com a morte, a partir do pensamento de Blanchot e alguns antecessores
(Hegel, Valéry), com o objetivo de abordar, nao s6 a especificidade do li-
terario, mas ainda algum aspecto nao-literario da linguagem, catalogado
como testemunhal, de modo a encontrar a indecidibilidade. No lugar de li-
mites, acena-se ao conceito de limiares para investigar alguns pactos do eu
autoral, em Herberto Helder, Gongalo M. Tavares e no préprio Blanchot.
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ABSTRACT

The poet thinks of the word and dies in it. The poet “dies of think” (Quig-
nard) and dies of write. To thinking, to die, to write are simultaneous acts
to the effect of the writing and any distance from death. Sometimes a strong
experience of helplessness can illuminate the vertigo of this encounter that
allows the author to act as “dead” This is what happens to Blanchot in a
short, hybrid text between fiction and self-writing - the moment of my
death - that motivated Derrida to write a long essay. Dead from the mo-
ment he is uttered, the author double himself in the service of what comes
to him: a new self and a new real that thought allows by writing. To yield
to the unknowable is to disappear and let your body and ideas do their
work in the staging of an “imaterial” death. Like the dream, the thought is
produced from concepts / words that invent liames and senses between the
scattered images, where we are / have always been lost. Around the above
the article intends to reflect on the writing in connection with the death,
from the thought of Blanchot and some predecessors (Hegel, Valéry), with
the objective to approach not only the specificity of the literary, but still
some common language, named as testimony , in order to find the undeci-
dability. In place of limits, the concept of thresholds is suggested to investi-
gate some covenants of the authorial self, in Herberto Helder, Gongalo M.
Tavares and in Blanchot himself.

KEYWORDS: author; writing; death; fiction; testimony

Et, ici, nous évoquerons léternel tourment de notre lan-
gage, quand sa nostalgie se retourne vers ce qu’il man-
que toujours, par la nécessité ot il est den étre le manque

pour le dire. (Blanchot, 1969, p. 50)*

LINGUAGEM E MORTE

O instante da minha morte ¢ um opusculo publicado em 1974,
onde Blanchot narra uma experiéncia de quase-morte, acontecida 30 anos
antes (1944), durante a segunda grande guerra na Franga ainda ocupada
por nazistas. Impactado e seduzido pela contensdo e qualidade do texto, o
leitor corre o risco de recepciond-lo de modo ingénuo se ndo passar pela
analise um tanto impiedosa que lhe deu Derrida no volume Morada, pu-
blicado 24 anos depois (1998). Sem entrar por ora no mérito da questio,
¢ possivel pensar que este duo (texto de Blanchot & critica de Derrida)
constitui uma enorme contribui¢do ao estudo dos limites entre ficcao e
testemunho ou arte e realidade.

Sem levar em conta as ambiguidades do relato, é possivel falar
de um inconcreto’ morto que o entdo jovem Maurice protagonizou aos 37
anos numa situagao extrema em que sua vida esteve a beira da morte, sob
a mira de fuzis nazistas, o que deve ter marcado a sua obra para sempre.
A partir desse agudo instante de desamparo, o rapaz teria mudado a sua
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forma de enfrentar a vida, tal como expressa sob a mascara daquele eu am-
biguo entre a 12 e a 32 pessoa do relato - “ Sei, imagino que este sentimento
inanalisavel mudou o que lhe restava de existéncia” (Blanchot, 2003, p. 21)
- em eco ao que dissera antes sobre o resultado da experiéncia: “Doravan-
te ficou ligado a morte por uma amizade sub-repticia.” (Blanchot, 2003,
p. 13). No entanto, como afirmou Claudine Hunault, “La mort si présente
dans son ceuvre ne releve pas d’'un intérét morbide, elle est le lieu inoublia-
ble ou se forma son regard.”™

Para além de narrativas ficcionais que questionam a representa-
¢do, Blanchot mergulhou numa incessante reflexdo sobre as relagdes entre
a literatura e a morte em ensaios tedrico-criticos, inspirados em Hegel, a
quem atribuiu a sabedoria de distinguir o empirico e o essencial (Blanchot,
2003, p. 19):

A linguagem ¢ de natureza divina, ndo porque nomeando
ela eternize, mas porque, diz Hegel, “ela inverte imediata-
mente 0 que nomeia, para transforma-lo numa outra coisa’,
ndo dizendo aquilo que nao é, mas falando precisamente em
nome deste nada que dissolve tudo, sendo o devir falante
da prépria morte e, no entanto, interiorizando esta morte,
purificando-a talvez, para reduzi-la ao duro trabalho do ne-
gativo, pelo qual, num combate incessante, o sentido vem a
nos e nos a ele. (Blanchot, 1969, p. 49)

A morte pode aparecer na literatura de duas formas, ambas pra-
ticadas por Banchot: a primeira, quando serve de motivo ou tema da obra,
como no opusculo citado; a segunda forma, ndo explicita, nem dita, é a
morte como condi¢do de realizacdo da prépria obra, independentemente
do assunto ou tema. A combinagdo das duas formas ndo é rara e permite
entrever um questionamento da representa¢do, como enuncia Agamben ao
tratar da “matéria da palavra™:

E como o caso daqueles que regressaram a vida depois de
uma morte aparente: na verdade, de modo nenhum mor-
reram (sendo nao teriam regressado), nem se libertaram
da necessidade de ter de morrer um dia; libertaram-se, isso
sim, da representagdo da morte. Por isso, interrogados so-
bre aquilo que lhes aconteceu, nao tém nada a dizer sobre a
morte, mas encontram matéria para muitas historias e para
muitas belas fabulas sobre a sua vida. (Agamben, 1999, p.
25, grifos nossos)

O caso de Blanchot ndo é apenas o daqueles que compdem “his-
torias” e “belas fabulas” depois da vivéncia de uma “morte aparente”, mas
também dos que produzem uma farta teoria sobre o tema, investigando a
morte ou o nada sob o manto falacioso da representagdo. O negativo do
eu sob a forma de impessoalizagdo do ato poético se reporta a Mallarmé,
Rilke, Rimbaud, todos eles herdeiros de uma concepgao antieufdrica da
poesia praticada no século XIX. Blanchot é um dos tedricos que mais se de-
dicaram ao assunto no século passado, embora Valéry dele tenha se aproxi-
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mado no famoso “Discurso sobre a poética” (1937), onde considera o lugar
do artista sob “o imprevisto e o indeterminado” do “drama da criagdo” que
“o introduzem no dominio das coisas, onde ele se faz coisa” (apud Lima,
1983, p.18). Tornar-se coisa parece significar o abandono do ethos domi-
nador do objeto, identificando-se com o préprio objeto e funcionando sob
regras desconhecidas. No entanto, para Valéry, sem o controle absoluto da
Razao, nem por isso o artista estd no caos e, pelo contrério, desaparece para
seguir as razdes da arte que o faz viver “na intimidade de seu arbitrario e
na expectativa de sua necessidade” (apud Lima, 1983, p. 20). O resultado
deste processo é aquele que ocorre, e exatamente aquele, pois o “artista
espera uma resposta absolutamente precisa a uma questao essencialmente
incompleta: deseja o efeito que sera produzido nele por aquilo que dele
pode nascer” (apud Lima, 1983, p. 20). Em outras palavras, o poeta nao
desaparece em vao, ja que desta morte de si ele retira o suplemento que o
realiza por ter dado a luz a uma expressdo de Arte.

O assunto foi tratado por Blanchot em varios textos, a partir pro-
vavelmente do mais antigo — “A literatura e o direito a morte” — publicado
na coletanea La part du feu (1949), onde defende a ideia de que obra e
autor nascem juntos. Ao contrario daquele para quem “a posse das pala-
vras lhe da o dominio das coisas” (Blanchot, 1977, p. 310), diz Blanchot,
na esteira de Holderlin e Mallarmé, que “a palavra (...) [nos] da o que ela
significa, mas primeiro o suprime” (Blanchot, 1977, p. 310). Retoma He-
gel quando se refere ao ato senhorial de nomeagao dos animais feito por
Adao, que na verdade significou “aniquila-los na existéncia” (Blanchot,
1977, p. 311), reportando-se a origem mitica do “assassinato diferido”
(Blanchot, 1977, p. 312) que ¢ a linguagem, ao instalar a morte do real
pela representacao da palavra. Aplica este mesmo raciocinio ao sujeito’
ao problematizar a fungdo autor: “(...) quando falo: a morte fala em mim”
(Blanchot, 1977, p. 312). Se na linguagem comum esta morte ocorre, mas
é esquecida, na literatura ela é a senha de entrada para a criacdo de mun-
dos, o que a torna o limiar da arte: “Na palavra, morre o que da vida a
palavra: a palavra é a vida dessa morte: ‘¢ a vida que carrega a morte e se
mantém nela”(Blanchot, 1977, p. 314-5).

Ao dizer que a literatura é naturalmente irrealista, ainda que haja
o realismo em arte, como, por exemplo, a vertente da “prosa significati-
va’, Blanchot aponta para os poetas, porque eles se interessam, ndo pelo
mundo, “mas pelo que seriam as coisas e os seres se ndo existisse mundo;
porque se entregam a literatura como um poder impessoal que sé bus-
ca tragar-se, submergir-se” (Blanchot, 1977, p. 320). A obra literdria seria,
portanto, nada mais sendo “palavras reais e uma historia imagindria [?]
(...) um puro nada?” (Blanchot, 1977, p. 326). “Onde esta entao o poder da
literatura®? (327) - indaga Blanchot ao encaminhar seu pensamento para a
ambiguidade, na medida em que fazemos “da palavra um monstro de duas
faces, realidade que é presenca material, e sentido que é auséncia ideal. ”
(Blanchot, 1977, p. 327).
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Anos mais tarde o critico ensaiou uma discussao em que o tor-
nar-se coisa se aproxima da nogao de neutro que, por sua vez, recobre a sua
no¢ao de voz narrativa, correlata em parte a formulac¢ao barthesiana de
scriptor no texto “A morte do autor” (1968). Sob o titulo “La Voix narrative
(Le “il”, Le neutre) ”, capitulo XV do volume L ‘entretien infini (1969) que
retne trabalhos produzidos entre 1953-1965, o objeto de atengdo de Blan-
chot ¢ a figura daquele que sustenta o discurso literario, lugar ocupado no
passado por musas ou por um “ele” misterioso de onde decorria o canto
dos poetas. O conceito blanchotiano de “voz narrativa” se refere a este
“ele” na forma de “neutro” que se torna “ la cohérence impersonelle d’une
histoire” (Blanchot, 1969, p. 558). Este ele fala ao neutro, pois a palavra da
narrativa nos deixa sempre desconfiar que isto que é contado nao é conta-
do por ninguém. E uma voz fantasmatica, nio que venha de outro mundo,
mas que tende sempre a se ausentar naquele que a porta. Ela fala a distan-
cia, sendo pura impessoalidade dentro da narrativa porque esta de fora, ou
seja, seu centro ¢ fora, atuando dentro pela forga da sua auséncia.

Ja em O espago literdrio, Blanchot retoma a imagem como uni-
dade minima do discurso de arte, associando-a ao cadaver, uma represen-
tacdo corporal alterada do sujeito, como se a “estranheza cadavérica fosse
também a da imagem” (Blanchot, 1987, p. 257). Ele traga alguma analogia
entre ambos, primeiro porque o que esta ali que nao é bem o vivo em si,
numa situa¢ao em que “A morte suspende a relagao com o lugar” (Blan-
chot, 1987, p.258); segundo porque “a presenca cadavérica ¢ diante de nds
a do desconhecido” (Blanchot, 1987, p. 259) quando o morto deixa de se
assemelhar ao vivo e “comeca a assemelhar-se a si mesmo” (Blanchot, 1987,
p. 259) emergindo algo novo e desconhecido. O estado “impessoal, dis-
tanciado e inacessivel” (Blanchot, 1987, p. 259) do cadaver se aproxima da
imagem que “estd originalmente ligada a estranheza elementar e ao peso
informal do ser presente na auséncia” (Blanchot, 1987, p. 259). A imagem
nao permanece, seu lugar é a falta, lugar do impessoal e do an6nimo, dai a
relacdo de ambos com a morte, pois tanto a palavra quanto o cadaver sao
coisas que existem na semelhanca consigo mesmas ou ao nada, nunca com
o objeto que pretende representar. Diante disso para o critico restam duas
alternativas igualmente invidveis — representar a morte ou viver o horror
desta impossibilidade — ou uma terceira via de acolhimento e prazer, a de
viver um evento como imagem, o que significa “entregar-nos profunda-
mente a n6s mesmos’ (Blanchot, 1987, p. 263):

Intima é a imagem porque ela faz da nossa intimidade uma
poténcia exterior a que nos submetemos passivamente: fora de
nés, no recuo do mundo que ela provoca, situa-se, desgarra-
da e brilhante, a profundidade de nossas paixoes. (Blanchot,
1987, p. 263)

“Neste éxtase que ¢ a imagem” (Blanchot (1987, p. 263), o real
desaparece e a consciéncia se deixa encher de “uma plenitude anénima”
(Blanchot, 1987, p. 264). Viver um evento como imagem, “mantém-nos
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de fora, faz desse exterior uma presenga em que o ‘Eu’ nao ‘se’ reconhece”
(Blanchot, 1987, p. 264), levando-nos a duas versdes do imaginario que
podem: a) “recuperar idealmente a coisa’; ou b)“nos devolver, ndo mais a
coisa ausente, mas a auséncia como presenga, ao duplo neutro do objeto
em que a perten¢a ao mundo se dissipou” (Blanchot, 1987, p. 264). Esta du-
plicidade reinstala a ambiguidade, nao sé pelo seu duplo sentido perpétuo,
mas também por nos remeter ao outro de todos os sentidos. Também para
Agamben, a experiéncia interior é um eterno estar fora de si, uma vez que
“aquele que faz a experiéncia ndo estd mais no instante em que a experi-
menta, deve faltar a si no momento mesmo em que deveria estar presente
para fazer a experiéncia” (Agamben, 2005, p. 92).

Em sua critica a representacdo, Blanchot se refere a palavra como
exterminadora do objeto e ndo apenas como seu substituto, quando diz,
por exemplo, que ao enunciarmos a palavra “gato” ja cometemos um assas-
sinato diferido do animal. Apesar desta inevitavel “presenca da auséncia”
do objeto em qualquer tipo de signo, Blanchot faz uma diferenca entre a
linguagem literdria e a linguagem comum, como se depreende em sua dis-
cussdo sobre o didrio intimo, de intencdo testemunhal, e a narrativa, de
proposito ficcional ou literario. Naquela modalidade o calendario mantém
a escrita sob a protecao dos dias e o eu autoral se protege da escrita vertigi-
nosa, ao se amparar numa suposta realidade de si fornecida pela escrita. Na
narrativa, ao contrario, a escrita “expulsa as horas e dissipa 0 mundo”, num
pacto de verdade abismal em que o autor se rende ao fascinio da “sombra”
que o habita e que o dilui no espago da imanta¢ao, da paixdo e da noite.
Em outras formas da escrita de si, como a autobiografia e subgéneros as-
semelhados, o aspecto testemunhal responde pela suposicdo de verdade,
ao contrario da ficgdo, cujo compromisso nulo com o real ndo a submete a
prova da verdade, ainda que exija coeréncia e verossimilhanca.

A partir deste arcabougo tedrico, examinamos a seguir alguns
pactos autorais em que o eu circunda as agdes de morrer, pensar e escrever,
extraindo dai as qualidades que aproximam a escrita de Herberto Helder,
Gongalo M. Tavares e do préprio Maurice Blanchot.

IMINENCIA DA MORTE

Na obra de Herberto Helder detecta-se uma intimidade com a
morte desde Os passos em volta que transita no “pressentido segredo das
coisas” (Helder, 1985, p. 155). Mas é aos 80 anos que o poeta enfrenta a
morte diretamente no poema incontornavel que abre o volume Servidoes®:

saio hoje ao mundo,

corddo de sangue a volta do pescogo,

e tao sofrego e delicado e furioso,

de um lado ou de outro para sempre num sufoco,
iminente para sempre.

23.X1.2010:80 anos (Helder, 2013, p. 20)
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De modo abrupto no primeiro verso emerge um sujeito que nao
sai simplesmente a rua, mas “ao mundo”. Para além do local (a rua) ou do
particular (sua rua), ele vai em dire¢do a algo inominado num trajeto epi-
fanico em que se impessoaliza ou se alteriza num relato que ¢ a viagem de
todo homem. Que “real” esta linguagem busca captar? Certamente nao se
trata da representa¢ao de uma agao habitual e previsivel, mas da emergén-
cia de algo novo na forma de imagem literaria que, apesar de ser “realidade
objetiva” (Paz, 1972, p. 45), ndo se encontra na realidade, ndo substitui
o objeto (Bachelard, s/d, p.7), “explica-se a si mesma’ (Paz, 1972, p. 47)
e “tem a sua propria logica’(Paz, 1972, p. 45). Trata-se de uma metafora
porque estabelece uma sutil comparagdo entre uma atitude rotineira (sair a
rua) e a atitude espiritual de alta complexidade e poténcia (sair ao mundo).

No segundo verso - “corddo de sangue a volta do pescogo” - to-
das as palavras sdo comuns a exce¢ao de uma — “sangue” — que responde
pela “qualidade” visual (cor) e tatil (liquosidade) do poema. Signo insubs-
tituivel, é a imagem-rainha que comanda todo o poema, sendo responsavel
pelo tom tragico em vista do risco de um derramamento. O conjunto induz
a associagdo natural ao cordao umbilical abastecido de sangue materno,
sob o risco de bloqueio subito, estancando a vida. Mas nao se trata aqui
de qualquer nascituro, mas de homens que saem ao mundo, nao no modo
“como se”, mas com a morte a espreita no pesco¢o, ou mais diretamente na
garganta, de onde sai a voz, a palavra, a imagem, o sentido, enfim, o proprio
verso a cantar o fim de tudo. Como imagem-matriz, o verso estabelece trés
niveis de relagdo com a morte: primeiro, pela imagética metaférica (sim-
bdlica) contida na ideia de um corddo a estrangular um homem; segun-
do, pela expressdo metonimica (ou indicial) de derramamento de sangue
como indicio da morte; terceiro, pelo advento de um sentido inesperado
que inventa uma profunda semelhanca entre a imagem (quase-icone) e os
multiplos aspectos que tomam a morte, tais como: a convivéncia diuturna
com a morte do nascimento ao fim da vida; o transcurso do tempo, rou-
bando-nos a vida; e por fim, a expectativa da morte, iminente a qualquer
tempo, hoje e sempre, quando saimos a rua ou ao mundo.

No terceiro verso — “e tao sofrego e delicado e furioso” - a enu-
meragao auto-qualificante do sujeito traz a tona a angustia apenas indi-
retamente anunciada que agora se presentifica iconicamente sob a forma
de estados desencontrados, disparatados, mas nao cadticos e ndo opostos.
Novamente aqui a imagem nao se concretiza nos adjetivos per si, mas na
relagdo entre eles, apontando para um fendmeno novo, um sentimento
mesclado que une todos os descompassos dissonantes.

No quarto verso — “de um lado ou de outro para sempre num
sufoco” -, o sujeito ndo apenas sente, mas se pde a agir (andar?) em mo-
vimento alternado e sempiterno, assemelhado ao péndulo de um relégio,
icone da irreversivel e tragica passagem do tempo. Ele nao parece estar a
procura de algo, antes se vé irremediavelmente preso numa situagdo sem
saida, que é o tempo a sufocar seus filhos. A imagem dominante estd na
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locugdo adverbial - “para sempre” - que modula tanto a incontornavel
finitude do homem, quanto a sempiterna angustia que o acompanha no
tempo finito de vida.

O quinto e ultimo verso - “iminente para sempre”- tem a funcao
de uma medieval atd-fiinda que confirma as ideias ja trazidas antes. Desde
o segundo verso a imagem do sangue evoca ambiguamente vida e morte e
nos dois casos marca o ponto voraz do poema. Tal qualidade signica nos
chega de forma indiscernivel, misteriosa, intraduzivel. Embora fortemen-
te ligada a coisa em si que pretende representar, dela exalam vestigios de
um mundo ndo-codificado, de fora (cf. Blanchot), ou do exterior (cf. Fou-
cault) que nao acedemos pela linguagem comum. Somente por efeito do
estranhamento as imagens dao luz ao texto, sem, contudo, desprezar a sua
arquitetura linguistica. Da conjugacao de varias imagens evolam associa-
¢des que se referem a qualidades, confrontos e leis gerais. Curiosamente a
palavra “morte” ndo aparece no texto, mas danca nas entrelinhas; é elidida,
mas refulge na obscuridade de uma lei da vida que a reencena para sempre.

MORTE E COTIDIANO

De Gongalo M. Tavares, recuperamos a reflexao’ sobre um mi-
croconto onde a palavra-chave é o Nada, grande objeto que circula entre os
personagens e as palavras do texto. O seu titulo — “Sobre as origens (quase
invisiveis) de um suicidio” (Tavares, 2010, p.168) — pode ser reescrito num
sentido mais largo - “as origens pouco visiveis da Arte” -, na tentativa de
ler aqui a alegoria da articulagdo necessaria entre arte e morte. A preocu-
pacdo de Mallarmé com a obra de arte o levou a “confundir-se com a afir-
mag¢ao do suicidio” (Blanchot, 1987, p. 105) dizendo que ao aprofundar o
verso em Igitur encontrou dois abismos: “Um [foi] o Nada... O outro vazio
[foi](...) o do [seu] peito” (Blanchot, 1987, p. 105). Apds a escrita desse
poema, de resto abandonado, disse ele que se tornara impessoal e nao era
mais Stéphane.

Ao suicidio diferido do autor e ao vazio que ele deixa aberto, nao
cabe ao leitor somente “preencher lacunas”, mas aceitar o convite para en-
trar na morte de si no texto, estabelecendo um pacto de compreenséao e
alianc¢a com o Nada do autor. Ao fazer a obra, o autor vive uma experiéncia
de morte, e ndo somente de Graga, fingindo que existe. A sua inspiragao é
a abdicacao de si ou a entrada de Genius, aquele tipo de ser que, segundo
Agamben (cf. 2007b), carregamos como um anjo dentro de nds, mas que
ndo se confunde conosco.

A primeira cena do conto é conduzida por um narrador de 32
pessoa, a falar de dois homens, em um dialogo imaginario. Um nao aceita
o nada, ao contrario do outro que s6 consegue perceber o nada dentro de
si. Este altimo suplica ao primeiro que lhe convenca da cren¢a que o man-
tém afastado do nada e da morte (do sentimento de morte). A esta altura
do conto, o ponto de vista de 32 pessoa desaparece e se acopla ao homem
obcecado por encontrar aquilo (talvez a paz) que o outro teria encontrado.
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Diz ele: “Tomo banho, escovo-me bem, ensaboo-me da ponta dos pés a ca-
bega, passando pelos 6rgaos mais intimos. Seco-me com uma toalha e mes-
mo assim ndo consigo”~ O que ele ndo consegue? Evitar a dor de conviver
com o nada alojado algures dentro de si na suspeita que estd a roer o seu
corpo e a marcar sua alma como se a ruina e a morte o habitassem, numa
espécie de suicidio lento. Ao lembrar uma cena do filme Beleza Americana,
diz o homem: “Fago ainda como vi em filmes: sento-me num banco do
jardim, isolado (...) e tiro — do bolso de uma camisa - um saco de plastico
que nada guarda dentro de si. ” O saco vazio ¢ como “um veado cego pelo
jardim da cidade, batendo imprudentemente contra arvores, caixotes do
lixo e outros obstaculos.” A imagem do saco plastico vazio é um simile do
seu nada do qual pretende se desvencilhar, atirando-o “borda fora como se
o corpo fosse um navio e o mundo alto mar, e o saco vazio a parte que” nele
ndo o deixa “ter um sentido para todas as coisas”. Finalmente e por comple-
to, ele reconhece que dentro de si ha essa ponta do nada em que comegou
a sua depressao, embora ninguém mais a encontre por mais que vasculhe.
No centro dela, sintoma inerente ao ser homem ou ser mortal, ele afirma
uma soberania estranha que lhe sobra, qual seja, a sua “firme vontade de
morrer” que se vai “construindo, solida e tranquila, como a constru¢ao sem

pressas de uma casa’.

A metafora do saco plastico lhe serviu em alguma medida para
tocar as fronteiras da arte moderna como alegoria da ruina. Mas a arte ndo
eliminard esse nada e, pelo contrario, serd no seu acesso que encontrara a
possibilidade de uma soberania secreta, inconfessada, talvez a “margem
soberanamente silenciosa da linguagem” (Nancy, 2005, p. 40), “um ser si-
lencioso” ou “um siléncio do ser” (Nancy, 2005, p. 41), enfim, algo elevado
que pode ser tocado, transformando o fardo em alguma alegria compensa-
toria. Diante da inevitabilidade do desastre, ponto de partida da depressao,

resta-lhe a decisdo voluntaria de sua lenta preparagao.

Comentando Bataille, disse Blanchot que “a experiéncia-limite
(“a experiéncia interior” para Bataille) é a resposta que encontra 0 homem
quando decidiu se por radicalmente em questdo” (Blanchot, 2007, p. 185).
Derrida lembra A escritura do desastre, onde Blanchot conecta a literatura
a morte em se tratando da autobiografia (e este conto pode ser uma ficcao
autobiografica), pois esta é uma forma de sobreviver “por um suicidio per-

pétuo — morte total enquanto fragmentdria. ” (Derrida, 2004, p. 43).

O conto termina, ndo com a afirmacdo do suicidio real, tantas
vezes experimentado por poetas, mas com a recondita convic¢ao de que a
obra parte desse nada, “cuja secreta vitalidade, for¢a e mistério” (Blanchot,
1987, p. 106) podem ser experimentados na medita¢do e na realiza¢ao da
tarefa poética. Por isso, como diz Nancy, “ndo é possivel ndo contar com a
poesia. ” (Nancy, 2005, p. 32).
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INICIACAO A MORTE

Para concluir, retomamos O Instante da minha morte, mas tam-
bém aquilo de que falou Derrida sobre o texto ao trabalhar a nogdo de
testemunho e fic¢ao. Importa situar o contexto da época, quando nazistas
ocupam o territdrio onde a familia aristocrata de Blanchot tem seu castelo,
poupado junto com ele da destrui¢cdo. Nos longos anos que mediaram o
intervalo entre o fato e a sua narragdo, Blanchot veio a ser acusado de co-
laboracionismo, assim como outros intelectuais. Esta pecha nao invalidou
a fecundidade da experiéncia realmente vivida, mas, segundo se percebe
na andlise de Derrida, isso lhe permitiu escrever um texto sobre o evento
que instala a duvida entre realidade e ficgdo, tal como mostra, no plano
linguistico, as manobras geradoras de ambiguidades que poderiam “salvar
a honra” do pensador e cidadao Blanchot, ao ser poupado do sacrificio.
Nao se pode negar que, doutra parte, o seu critico é um judeu cujos pais
tiveram afixado no portal da casa, em Argel, o sinal identificador amarelo
imposto pelos nazistas. De parte a parte, Derrida e Blanchot sao ambos
marcados por suas origens, o que abre uma discussao infinda sobre as im/
possibilidades de romper com o passado para acolher/hospedar o outro
em sua diferenca. Derrida faz isso com muito tato, ainda que lhe cause
mal-estar, desculpando-se pela violéncia da acusa¢do que, enfim, pode ser
esta: ao confundir intencionalmente os limites entre o real e o ficcional, o
texto de Blanchot seria, em certa medida, intencionalmente nao sincero,
por mesclar no espago do literario, onde tudo cabe, de forma consciente ou

inconsciente, um testemunho falso.

O inconcreto morto retorna a vida pela via de Derrida para agora
ser julgado como um vivo palpdvel, tendo se valido das armadilhas da pa-
lavra, que tanto salva quanto condena, tanto liberta quanto submete, tanto
alivia quanto tortura, o que nos leva ao conceito de indecibilidade. Estu-
dada por Paul de Man quando distingue fic¢ao e verdade (Dichtung und
Wahrheit) ou fic¢ao e autobiografia ou, ainda, a partir do préprio Blanchot,
como narrativa e didrio intimo, a indecibilidade envolve uma dupla impos-
sibilidade segundo Derrida: ndo podemos decidir e ndo podemos persistir
no indecidivel. (cf. Derrida, 2004, p.8). No entanto, ele vai tentar mapear
este lugar - ndo um limite — mas um limiar onde se pode habitar o inde-
cidivel. Para ele a literatura ¢ algo “tdo nova e incompreensivel, a0 mesmo
tempo muito préximo e estrangeiro” (Derrida, 2004, p.13) que “permanece
uma funcdo instavel e depende de um estatuto juridico precario” (Derrida,
2004, p. 23). Ou seja, na fungdo ficgdo da literatura podemos incluir toda
espécie de engodos ou fingimentos da fungdo testemunho, pois a primeira
¢ senhora de todas as perversoes. (cf. Derrida, 2004, p. 24). Se um mesmo
texto lido como ficgdo literaria pode ser lido como testemunho, diz Derri-
da que isto ocorre porque este tltimo deixa de ser puro para se contaminar

ficcionalmente com o literdrio.
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CONCLUSAO

Nao ha conclusdes em definitivo, mas asser¢des em transito que
percorrem uma pesquisa, onde é mister continuar a pensar sobre o tema
da imagem em suas relagdes com a representagdo, com a morte e com o0s
limiares da arte. O pensador contemporaneo Pascal Quignard faz uma
relacdo entre a morte e o pensamento, a melancolia e o traumatismo. Se
aquele que pensa “compensa” um abandono muito antigo, aquilo que faz o
fundo do pensamento é a “mae desaparecida” Vemos nesta formulagao as
pontas de uma promissora relagdo entre o pensamento ou a palavra (por-
que ambos se sobrepdem em certa medida) e a experiéncia aguda da fini-
tude acompanhada da inevitavel sensacao de desamparo, porque se perde
a fantasia da mae eterna. Estamos sempre diante da morte e ndo ha grande
artista que ndo faca um percurso de melancolia, da qual se cura, sempre
provisoriamente, na prépria arte.
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NOTAS

1 Professora Associada IV, realizou Estdgio Sénior junto a Universidade Nova de Lisboa
(2009-2010) e Pés-doutorado na Universidade Estadual de Campinas (2002). E doutora
em Literatura Portuguesa pela Universidade de Sao Paulo (1997), mestre em Letras pela
Universidade Federal Fluminense (1991), com tese e dissertagdo sobre José Saramago.
Atua como docente e pesquisadora do Programa de Pds-graduagdo em Estudos Literarios
da UFF e no Curso de Graduagdo de Letras, modalidade Educagdo a Distancia, no Pro-
grama UFF/CEDER]/UAB junto a disciplina Literatura Portuguesa I. Possui experiéncia
de ensino e pesquisa na area de Literatura Portuguesa e Literatura Comparada, com pes-
quisas voltadas para as questdes do sujeito e da imagem na escrita da contemporaneida-
de, com destaque atualmente para as obras de Maria Gabriela Llansol, Teolinda Gersao e
Gongalo M. Tavares.

2 “Aqui, evocaremos o eterno tormento de nossa linguagem, cuja nostalgia volta-se para
aquilo que sempre faz falta, pela sua necessidade de ser falta para o dizer. ” (Tradugao
nossa)

3 A expressdo decorre da Jornada “Eu, o inconcreto morto”- Pdstumas ou em pleno es-
vaimento, vozes da poesia portuguesa contemporanea’, organizada pelo UFE, Instituto de
Letras, UFF, 14 de maio de 2018, quando partes deste trabalho foram apresentadas.

4 HUNAULT, Claudine. L'lnstant de ma mort de Maurice Blanchot ou une question inven-
tée face a l'impensable. https://books.openedition.org/pupo/3163. “A morte tio presente
em seu trabalho ndo ¢ de interesse morbido, é o lugar inesquecivel onde seu olhar se for-
mou. ” (tradugdo nossa)

5 Cabe lembrar a resposta de Foucault a Goldman na discussdo académica que se seguiu
a sua conferéncia O que é um autor? quando disse: “Néo fiz aqui a andlise do sujeito, fiz
a analise do autor. Se tivesse feito uma conferéncia sobre o sujeito, é provavel que tivesse
analisado da mesma forma a funcao sujeito, (...)” (FOUCAULT, s.d., p.83)

6 As observacdes aqui apresentadas sao um resumo de parte do artigo “Serviddo con-
sentida: uma leitura da imagem em Herberto Helder”, da coletanea portuguesa Até que,
Herberto, organizada por Diana Pimentel e Luis Maffei, pelas Edi¢des Guilhotina, em Por-
tugal, em 2016.

7 Stimula do trabalho apresentado no Seminario Bianual do Nepa - Entre ética e Estéti-
ca’, 2012, cuja versdo completa e ampliada deve figurar em coleténea a ele dedicada sob a
organizagdo de Lilian Jacoto.
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