A PRODUCAO NARRATIVA DA
IDENTIDADE EM “CADERNO DE
MEMORIAS COLONIAIS”, DE
ISABELA FIGUEIREDO

THE NARRATIVE PRODUCTION OF IDENTITY
IN “CADERNOS DE MEMORIAS COLONIAIS”,
BY ISABELA FIGUEIREDO

Daniel M. Laks"

RESUMO

O livro Caderno de Memorias Coloniais, de Isabela Figueiredo, é composto
por uma escrita de cunho memorialista e aborda a trajetdria de construgao
da identidade da narradora-personagem ao longo de sua vida, primeiro
durante a colonizagdo portuguesa em Mogambique e depois durante o re-
torno para Portugal, posteriormente a Revolugao de 25 de Abril de 1974.
Essa produ¢ao de subjetividade se da a partir da relagdo com a familia,
com o grupo, com a nagao e com o diferente, mas também de acordo com
os seus desejos e ansias, com suas experiéncias frente ao espago fisico e
humano e frente a contingéncias socio-histoéricas vivenciadas durante o
seu percurso. O objetivo desse ensaio ¢ relacionar memoria e construgao
discursiva da identidade a partir do romance Caderno de Memérias Colo-
niais. Com isso, o ensaio pretende destacar a componente narrativa dos
diferentes graus de identifica¢ao familiar, grupal e nacional envolvidos na
produc¢ao de uma subjetividade individual, explicitando a ruptura geracio-
nal com os ideais salazaristas que caracteriza a identidade portuguesa na
contemporaneidade. Nesse sentido, além de tecer consideragdes sobre as
dinamicas de identificacdes e desidentificacdes que resultam na caracteri-
zagdo da producao da identidade individual como um processo dindmico e
sempre em transformagao, o artigo pretende ainda situar o romance dentro
das tendéncias contemporaneas da literatura portuguesa e tecer considera-
¢Oes sobre as configuragdes atuais de uma identidade nacional, cujo acerto
de contas com o passado colonial ainda se faz necessario.
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ABSTRACT

The book Caderno de Memdrias Coloniais, by Isabela Figueiredo, is com-
posed of a memoirist writing and addresses the trajectory of the identity of
the narrator-character throughout her life, first during the Portuguese co-
lonization in Mozambique and then during her return to Portugal, after the
Revolution of April 25, 1974. This production of subjectivity comes from
the relationship with the family, the group, the nation and the other, but
also according to her desires and cravings, with her experiences in relation
to physical and human space and the socio-historical contingencies expe-
rienced during her journey. The purpose of this essay is to relate memory
and the discursive construction of identity from the novel Caderno de Me-
mdrias Coloniais, by Isabela Figueiredo. The essay intends to highlight the
narrative component of the different degrees of family, group and national
identification involved in the production of an individual subjectivity, ex-
plaining the generational rupture with the salazarist ideals that characte-
rize Portuguese identity in contemporary times. In this sense, in addition
to considering the dynamics of identifications and misidentifications that
result in the characterization of the production of individual identity as a
dynamic and ever changing process, the article intends to situate the novel
within the contemporary tendencies of Portuguese literature and to make
considerations about the current configurations of a national identity,
whose settlement with the colonial past is still necessary.

KEYWORDS: Memory; Writings of the Self; Colonialism.

No capitulo intitulado “O Post-Modernismo e a Fic¢ao Portugue-
sa do Fim do Século”, do livro Histéria Critica da Literatura Portuguesa,
Carlos Reis (2005), destaca alguns aspectos comuns da literatura produzi-
da na contemporaneidade em Portugal. Primeiramente, dois marcos cro-
nolégicos que, segundo o autor, balizam a produgao literaria desde o ulti-
mo quartel do século XX até os dias atuais no pais: a Revolucdo de 25 de
Abril de 1974 e o fim do século propriamente dito, que também significou
a passagem para um novo milénio. Esses dois acontecimentos culminaram
na passagem para um novo tempo psicossocial, para uma outra mundi-
vidéncia com profundas implicagdes no plano da criacgao literaria. “A Re-
volugdo de 25 de Abril de 1974 pds termo a um tempo politico e cultural”
(Reis, 2005, p. 287) enquanto a transi¢ao do século fez com que houvesse
uma “crescente abertura a temas, a valores e a estratégias discursivas post-
-modernistas” (Reis, 2005, p. 287).

Carlos Reis destaca, a partir da andlise da obra de diversos es-
critores portugueses, algumas linhas de for¢ca que passaram a caracterizar
essa literatura produzida na contemporaneidade. Entre elas, a utilizacao da
“Historia como suporte para a fic¢ao” (Reis, 2005, p. 289); a construgdo do
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texto “enquanto resultado da intensa subjectivizagdo de um narrador (ou
de varias vozes narrativas) estilhacado” (Reis, 2005, p. 292); a presenca de
um “fragmentarismo que ha de ser entendido também como pulverizado
modo de conhecimento de si” (Reis, 2005, p. 293); “a enunciacao de dis-
cursos de indole assumidamente intertextual, como processo de incorpo-
ra¢do na narrativa de outros textos literarios e no literdrios” (Reis, 2005,
p. 296); a “tematizagdo do feminino” (Reis, 2005, p. 302); a articulacdo de
“registros memoriais com experiéncias autobiograficas, ponderagoes histo-
ricas com questdes identitarias” (Reis, 2005, p. 304), além da utilizagdo de
procedimentos de “andlise em que a ironia, a parddia e mesmo o sarcasmo
contribuem para uma reinterpretacao de figuras e episédios mitificados na
cultura ocidental e na cultura portuguesa” (Reis, 2005, p. 308).

Apesar do romance de Isabela Figueiredo nao figurar nas andlises
propostas por Carlos Reis, ja que foi lancado posteriormente a publicagao
da Historia Critica da Literatura Portuguesa, o Caderno de Memorias Colo-
niais apresenta todas as linhas de forca que Reis caracterizou como defini-
doras da ficgdo portuguesa contemporanea. O romance esta inserido nao
apenas no espago cronolégico do novo século/ novo milénio, mas, princi-
palmente, no panorama da abertura politica e da consequente liberdade
de expressao posterior ao periodo da censura salazarista. Nesse sentido, a
literatura portuguesa, a qual a narrativa em questao se filia, toma para si a
reponsabilidade de rever ficcionalmente o processo de descolonizagédo, o
redesenho das fronteiras nacionais, os dramas individuais e coletivos da
guerra colonial e as consequéncias identitarias de tais processos. O objetivo
desse ensaio é relacionar memoria e construcgdo discursiva da identidade
a partir do romance Caderno de Memérias Coloniais, de Isabela Figuei-
redo. Com isso, o ensaio pretende destacar a componente narrativa dos
diferentes graus de identificagdo familiar, grupal e nacional envolvidos na
producao de uma subjetividade individual, explicitando a ruptura geracio-
nal com os ideais salazaristas que caracteriza a identidade portuguesa na
contemporaneidade.

O titulo do livro remete, ja de saida, a dimensao de uma escrita
intima, algo que se aproximaria de uma produgéo diaristica ou mesmo de
um hypomnemata, conforme descrito por Michel Foucault (1992) em seu
ensaio O Que E um Autor: “Constituiam uma memoria material das coisas
lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado,
a releitura e a mediagdo ulterior” (1992, p. 135). Essa caracteristica da nar-
rativa como uma produgdo memorial, afetiva, tende a ser reforcada tam-
bém com as fotografias de familia inseridas ao longo do romance. A sele¢ao
das imagens que compdem o romance apresenta diferencas entre a edigdo
da Angelus Novos, langada em 2009, e a edi¢ao da Editorial Caminho, lan-
¢ada em 2015. Ainda assim, os objetivos das fotos de familia parecem ser
os mesmos em ambas as edi¢des. De um lado, construir um romance que
se faz a partir da relagdo entre diferentes linguagens e suportes narrativos,
de outro, apresentar cenas do cotidiano da autora em diversos momentos
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do seu crescimento, caracterizando-as como pertencentes a narradora-
-personagem, borrando, assim, as linhas de fronteira entre a vida humana
e a escrita romanesca.

A intertextualidade presente na obra e a sobreposi¢do entre per-
sonagem e autora nao se expressam apenas na relagdo com as fotografias,
mas também com os textos do blogue O Mundo Perfeito e com a entrevista
Isto E A Sério - Uma Conversa com Isabela. Tanto os excertos do blogue
quanto a entrevista encontram-se publicados em anexo a edi¢gdo da An-
gelus Novus, funcionando como componentes importantes para o pleno
entendimento do romance, que se constréi em didlogo com formas nar-
rativas ndo literdrias, conforme a tendéncia contemporanea apontada por
Carlos Reis.

Entretanto, se didrios e hypomnematas sao cadernos pessoais,
exercicios de escrita intima que podem servir como substrato para a pre-
paragdo de obras futuras, além de maneiras de meditagdo sobre a existéncia
e producao de formas de subjetividade a partir de um trabalho de escrita de
si para si, o romance apresenta a perspectiva oposta. O romance ¢ sempre
um género publico, pensado nomeadamente para ser lido por outros. Além
disso, um didrio e um hypomnemata sao coletaneas de escritos produzidos
ao longo do tempo de uma vida, redigidos especificamente no momento
em que o autor vivéncia os acontecimentos, enquanto o romance, geral-
mente, e no caso proprio do livro de Isabela Figueiredo, é escrito em um
unico periodo e, para se assemelhar a um didrio, é pensado e trabalhado
na linguagem com o fim de produzir exatamente esse efeito. A perspecti-
va do trabalho de linguagem, da ficcionalizagao pensada propositalmente
para transmitir o objetivo almejado é discutida pela autora nas “Palavras
Prévias” ao livro editado pela Editorial Caminho: “mas o livro também fic-
ciona para dizer a verdade, esse outro grande paradoxo da literatura. Pode
esperar-se que os factos relatados correspondam ao que foi testemunhado,
vivido e sentido, ndo que sejam um relato literal isento de trabalho litera-
rio” (Figueiredo, 2015, p. 11).

Ainda que apenas mimetize uma escrita propriamente dia-
ristica ou de um hypomnemata, o livro apresenta uma dimensdao memorial
inegavel. A constru¢ao narrativa funciona como uma reflexao, a partir de
vivéncias intimas, sobre a existéncia de um individuo frente as mudancas
e tensdes do fim do processo colonial em Mo¢ambique, do retorno a Por-
tugal, mas também ultrapassa a caracterizacdo da dinamica historica para
refletir sobre questdes nacionais, grupais, familiares e, principalmente, pes-
soais. Silvio Renato Jorge, no ensaio As Fotografias de Um Caderno: Pas-
seio Pelas Memdrias Coloniais de Isabela Figueiredo, destaca esse aspecto de
uma narrativa que extrapola o simples momento sdcio-histdrico:

Caderno de memodrias coloniais poderia aparentemente ser
enquadrado na série de livros que, publicados a partir dos
anos 2000, se propdem a reler o fim do percurso colonial
portugués, tendo como referéncia a 6tica dos retornados.
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Todavia, ja em seu principio, somos levados a perceber que
o livro ultrapassa em muito essa proposta, seja por acenar
nitidamente para um acerto de contas com a memdria do
pai, seja por, até mesmo em virtude dessa primeira proposta,
mostrar-se avesso a uma visao inocente ou festiva do que foi
a experiéncia colonial portuguesa, investindo na ironia como
instrumento politico de critica e analise. (Jorge, 2015, p. 54)

E a partir da ironia como ferramenta politica de analise que Isa-
bela Figueiredo ird propor a mimeses de um diario a fim de acertar contas
com a memoria de seu pai. A memdria apresentada no romance, contu-
do, ndo aparece como um aparelho capaz de expressar a verdade absoluta
dos acontecimentos conforme eles transcorreram, como um bloco de cera
onde se imprimem os fatos vivenciados como ao contato de um carimbo?2.
Antes, ¢ trabalhada, desde uma das epigrafes escolhidas para abrir o livro,
retirada da obra Os Que Sucumbem e Os Que Se Salvam, de Primo Levi,
como algo plastico, que se altera com o tempo, apaga-se ou modifica-se: “As
recordagdes que jazem dentro de nés ndo sdo gravadas em pedra; ndo so6
tém a tendéncia para se apagarem com 0s anos, como também ¢ frequente
modificarem-se, ou inclusivamente aumentarem, incorporando delinea-
mentos estranhos” (Levi apud Figueiredo, 2015, p. 33). Essa caracterizagdo
da memoria ndo aparece apenas na epigrafe, mas figura em diversos mo-
mentos do romance como, por exemplo: “Era novembro, fazia muito calor
e eu usava um vestido branco em tecido crepe. Nao me podia sujar. Tudo
isto parece certo, mas ¢ mentira. Eu vestia azul” (Figueiredo, 2015, p. 156).

E a componente memorial da narrativa que faz com que o livro se
configure como uma forma de escrita de si, como a produgao de uma sin-
gularidade humana a partir do que é expresso de forma narrativa. Recorda-
¢do e discurso sdo articulados para lancarem entendimentos sobre eventos
da vida e sobre as formas de subjetivacdo, produzidas por esses episodios,
que resultaram na identidade da narradora-personagem. Nesse sentido, a
memoria nao ¢ trabalhada como algo pertencente ao passado, mas ¢, an-
tes, trabalhada de forma critica, muitas vezes a partir do recurso da ironia,
através de seus efeitos no presente. A proposta do uso politico das reme-
moragoes, deslocando-as do passado para a atualidade, parece irmanar-se
a proposi¢ao de Marcio Seligmann-Silva, em Os Escaninhos da Memodria
(2008), quando expoe a ideia de que “a memoria tem a ver com o presente,
embora sempre seja vista como coisa do passado. Ela é uma construgao do
presente, esta sempre voltada para questdes atuais (...). O teatro da memo-
ria é eminentemente politico” (Seligmann-Silva, 2008, p. 6).

A construgdo identitaria aparece como um processo dindmico,
condicionado por uma multiplicidade de fatores (sociais, historicos, co-
letivos), mas também por eventos particulares, historias proprias da vida
de uma pessoa em especifico, aproximando-se da conceituacdo proposta
por Amin Maalouf, em seu livro As Identidades Assassinas: “O que me faz
ser eu, e ndo outro, ¢ esse estar na fronteira entre dois paises, entre dois
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ou trés idiomas, entre vérias tradi¢des culturais” (Maalouf, 2009, p. 19).
Nesse sentido, as relagdes com os pais, com as demais pessoas da vizinhan-
¢a, com outros membros da familia, com o espaco mogambicano e, poste-
riormente, com o espago portugués sdo figuradas ao longo do romance, a
partir de uma revisao critica dessa historia de vida por parte da narradora,
que desemboca, em ultima instancia, numa contraposi¢do da experiéncia
colonial portuguesa, defendida por seus pais e pares, que é formadora de
sua individualidade. Assim, estdo representados diferentes graus de confi-
guragdes identitarias, como a identidade familiar, a identidade do grupo,
a identidade nacional e, finalmente, a identidade pessoal que vai se cons-
truindo a partir das vivéncias e da forma como essas sdo interiorizadas.

No ensaio Quem Precisa de Identidade?, Stuart Hall (2014) apre-
senta uma revisao analitica do conceito, criticando a ideia de uma identida-
de origindria, integral e unificada, defendendo “a existéncia de um ‘eu’ ine-
vitavelmente performativo” (Hall, 2014, p. 103). Para refutar a ideia de uma
identidade globalmente fechada, o autor parte do conceito de identifica¢ao,
visto sob duas formas diferentes. A primeira delas, a qual Hall ira se opor,
parte da penetragao do conceito de identificagdo na hermenéutica do leigo.
O processo de identificagdo, sob essa otica, é um dado a priori construido
a partir do reconhecimento de uma origem comum, de semelhancas par-
tilhadas entre grupos e entre pessoas, ou mesmo de um objetivo comum.
E em cima dessa fundacdo que se forma o alicerce da solidariedade e da
lealdade do grupo em questdo e, consequentemente, uma politica de ex-
clusdo do diferente. A segunda forma de analise do conceito parte de uma
abordagem discursiva que vé a identificagdo como um processo dindmico,
algo sempre em transformacédo, e nunca completamente determinado, “no
sentido de que se pode, sempre, ‘ganha-la’ ou ‘perde-la; no sentido de que
ela pode ser, sempre, sustentada ou abandonada” (Hall, 2014, p. 106).

Essa concepgdo de identidade nao considera o nucleo estavel de
uma individualidade que permanece, do inicio ao final da vida, da mesma
forma, sem considerar as atribulacdes da existéncia. Nesse sentido, Hall
defende que as identidades sao cada vez mais fragmentdrias e fraturadas e
que sdo multiplamente construidas por discursos, praticas e escolhas que
podem se cruzar ou se opor, estando, portanto, sujeitas a um processo radi-
cal de historiciza¢ao que as sujeita a uma constante transformacao.

Por serem construidas dentro dos discursos, as identidades preci-
sam ser compreendidas como produtos de locais histdricos e institucionais
especificos. Sua natureza necessariamente ficcional, ja que se produzem a
partir da narrativizagdo do eu, ndo diminui em nada sua eficacia discursi-
va, material ou politica. Pelo contrario, é exatamente por serem construi-
das num campo fantasmatico que as identidades sdo capazes de penetrar
nos imaginarios e se firmarem como construgdes simbdlicas efetivas. A
abordagem discursiva defendida por Hall, diferentemente da nogéo cris-
talizada de uma identidade imutavel, se constréi por meio da diferenga e
nao fora dela. Isso envolve o reconhecimento de que é apenas através do
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contato com o diferente, “da relacdo com aquilo que néo é, com precisa-
mente aquilo que falta, com aquilo que tem sido chamado de seu exterior
constitutivo, que o significado ‘positivo’ de qualquer termo - e, assim, sua
‘identidade’ - pode ser construido” (Hall, 2014, p. 110). A nogao de unida-
de ou de homogeneidade interna que o conceito de identidade assumiria
como fundacional ndo ¢ algo natural, mas uma construgdo. Toda identida-
de tem necessidade daquilo que lhe carece, mesmo que essa diferenca seja
um outro silenciado e inarticulado.

E exatamente o confronto entre as duas no¢des de identidade que
criam a problematica do pertencimento e a ideia de traicdo ao longo do
romance. A nogao de identificagdo grupal aparece estabelecida no ideario
das pessoas como um dado imutavel: “Ou se era colono ou se era coloniza-
do, ndo se podia ser qualquer coisa de transi¢do, sem um preco, a loucura
no horizonte” (Figueiredo, 2015, p. 157). De forma analoga, a identificagdo
familiar também ¢ estabelecida com um dado fechado, onde a narradora é
descrita como sendo a filha de seu pai e, dessa forma, indissociavel de suas
condutas: “O branco foi la dentro, deu porrada no Ernesto, agora vai a sair,
o branco trouxe a menina, ¢ a filha do branco” (Figueiredo, 2015, p. 92).
Entretanto, a construcdo da identidade da narradora se faz especificamente
a partir da negagao da figura do pai e das regras do grupo: “Uma branca nao
vendia mangas no chdo, a porta. Mas eu era uma colonazinha preta, filha de
brancos. Uma negrinha loira. E a colonazinha negra que eu era vendia mon-
tezinhos de mangas do lado de fora do portdo da machamba” (Figueiredo,
2015, p. 69). E o desejo pelo diferente enquanto formador da identidade da
narradora e, desse modo, a oposi¢do entre as ideias dela e as de seus pais e
pares que impulsiona a narrativa e expde as marcas do racismo e do machis-
mo colonialista, principalmente a partir da representa¢ao da figura paterna.
O sentimento de exposigdo do pai justifica a outra epigrafe do livro, retirada
da obra Inventar a Solidio, de Paul Auster, que denota também a nogao de
traicao, outro topico discutido ao longo do romance:

De cada vez que abria uma gaveta ou espreitava para den-
tro de um armdrio, sentia-me como um intruso, um ladrao
devassando os locais secretos da mente de um homem. A
todo o momento esperava que 0 meu pai entrasse, parasse
incrédulo a olhar para mim e me perguntasse que raio é que
eu pensava que estava a fazer. Nao me parecia justo que ele
nao pudesse protestar. Eu nao tinha o direito de invadir a sua
privacidade. (Auster apud Figueiredo, 2015, p. 33)

Na entrevista Isto E A Sério - Uma Conversa Com Isabela, a au-
tora estabelece algumas ideias a respeito da escrita do livro, da nocao de
traicdo, e expde alguns de seus motivos para expor a figura de seu pai. A
entrevista, nessa perspectiva, funciona como um norteador de possiveis
entradas na obra, a partir das visdes criticas da autora posteriormente a
publicagdo do livro:

Sera muito dificil as pessoas entenderem por que fiz isto,
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sobretudo as mais proximas. Pensardo que traio o meu pai.
Que uma filha ndo expde assim aqueles que lhe deram a
vida, sejam quais forem os motivos. Uso o vocabulo traigdo
muitas vezes ao longo do livro, porque sempre me senti sua
traidora, apensa porque nao conseguia ver o mundo pelos
seus olhos. Este momento, em que revelo tudo, é aquele em
que me sinto menos traidora. Pelo contrario, sinto que fago
o que tinha de ser feito.

(...)

Depois, e isto ja é a minha costela crista, que herdei do meu
pai, a fazer das suas: ele ndo se confessou antes de morrer, e
eu quero realizar essa confissio em seu nome, e ao fazé-lo,
como sua principal acusadora, que fui, gostaria que também
me fosse facultado o poder de o absolver. Quero acreditar
que o tenho. Este livro serve para lhe dizer isso: ok, vai em
paz, estas absolvido! Agora, ca me arranjo eu com o resto!
(Figueiredo, 2010, p. 23-24)

Além da relagdo com o grupo, com a familia e com os outros,
representantes da diferenc¢a, enquanto definidores da identidade, ha tam-
bém a experiéncia com o ambiente e tudo o que este propicia de vivéncias
individuais. No romance, a intera¢ao com o espago africano é marcada pela
ideia da eroticidade como mediadora dessa experiéncia com o ambiente. A
Africa aparece como um local capaz de despertar o desejo e incitar os sen-
tidos, apresentando as caracteristicas que a narradora deseja para si, como
a sensualidade e a liberdade, por exemplo: “Era Africa, inflamante, sensual
e livre. Sentia-se crescer por debaixo dos pés. Tremia. Um cora¢ao inchado.
Era vermelha. Cheirava a terra molhada, a terra mexida, a terra queimada,
e cheirava sempre” (Figueiredo, 2015, p. 59).

Inocéncia Mata (2014), no ensaio Literaturas em Portugués: En-
cruzilhadas Atlanticas, reflete sobre a figuragao do espago do outro como
locus na literatura portuguesa, desde os tempos da expansao maritima até os
dias atuais. Mata defende que os territérios da expansdo portuguesa, seja a
Africa, o Brasil ou a Asia, estiveram presentes na literatura desde o primeiro
contato como matéria para as narrativas de viagem e seus habitantes nativos
como representacao do outro. Mesmo antes do século XVI, o negro africano
ja figurava na literatura portuguesa como representagao do outro, do dife-
rente, do inferior. A autora apresenta como exemplos desse tipo de constru-
¢do uma cantiga de maldizer atribuida a Afonso X, na qual “uma mulher ne-
gra, identificada como africana do Al-Sudao, ¢ descrita com caracteristicas
somaticas muito negativas” (Mata, 2014, p. 63), e a peca do teatro vicentino
O Clérigo da Beira, em que ha referéncia ao negro como propriedade.

Por mais que o contato efetivo de Portugal com o continente afri-
cano date do século XVI e o seu dominio concreto dos territdrios coloniais
do inicio do século XIX, a presenca da Africa como matéria ficcional pro-
priamente dita sé atinge o seu apogeu durante a segunda metade do sécu-
lo XIX. Entretanto, durante todo o periodo colonial, a produgao cultural
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sobre o continente africano estava ligada a um processo de subalterniza-
¢do do outro que pretendia justificar a ideia de superioridade portuguesa.
Dessa forma, havia um estimulo proveniente de Portugal para a elabora-
¢ao de escritos, principalmente de teor etnografico, que permitissem uma
caracterizacdo especifica do africano como gentio, forjando os estereoti-
pos que serviam a dominagao colonial. A fim de caracterizar os elementos
especificos da literatura colonial, Inocéncia Mata destaca alguns aspectos
constituintes das obras do periodo, sobretudo no que diz respeito a relagao
com o homem africano e com a representagdo do espaco:

a) Trata-se de uma produgio cuja histéria é construida de
forma a uma concertagdo sinfonica da subalternizagio do
homem africano e que, na constru¢io textual, desenha a
apologia do império e da colonizagdo como necessaria ao
processo civilizatério;

b) O espago ndo funcionava como “local da cultura’, sen-
do que, neste processo de construcdo literdria, os sujeitos
produtores de enunciagdo ndo eram os africanos, mas sim
sujeitos metropolitanos que mantinham com aquele espago
uma tensa relagdo de alteridade dinamizada pelo “espirito de
missao civilizadora™;

c) Essa configuracao ideolégica é atualizada a nivel técni-
co-compositivo e semantico-pragmatico da urdidura tex-
tual (narrativa e lirica) pela representacdo de uma espago-
temporalidade africana hostil, construindo um exemplar
locus horrendus de que resultava uma intencionalidade ideo-
légica geradora da construgdo heroica da figura do coloniza-
dor”. (Mata, 2014, p. 65)

A representacio da Africa no romance portugués imediatamente
posterior as independéncias, por mais que se apresentasse de forma bas-
tante diferente daquela dos tempos coloniais, onde o confronto era com
um espago naturalmente selvagem, ainda permanecia enquanto lugar de
um tempus horribilis historico: a guerra colonial. Nesse sentido, tanto a lite-
ratura colonial quanto a literatura produzida logo apés as independéncias
nao retratavam o continente africano como um local de cultura. Caderno
de Memorias Coloniais se encontra num momento diferente da literatura
portuguesa, ja no século XXI, quando a motiva¢ao de representa¢ao da
Africa estd ligada ndo apenas a uma nostalgia, mas também a um espaco
cuja experiéncia é formadora de uma cultura especifica nas suas mais di-
versas manifesta¢des, sejam linguisticas, estéticas ou comportamentais. No
romance, a relagao da narradora-personagem com o ambiente e com o ne-
gro, enquanto representante da diferencga, ¢ uma relagdo de admiragao. Ela
deseja as caracteristicas, ndo apenas culturais, mas também morfologicas,
desenvolvidas através do contato com aquele ambiente:

Podia, nesses recados, descalcar-me as escondidas no mato,
e caminhar clandestinamente, sem sapatos, a ver se conse-
guia que os meus pés ficassem como os pés dos negros, de
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dedos abertos e sola dura, rachada. E gingava como uma
preta, para experimentar o que era ser preta. (Figueiredo,
2014, p. 154)

Mas, se o espago fisico africano é representado como um espago
de cultura e o negro aparece, por um lado, sob a otica da narradora-per-
sonagem, como desejado e admirado, por outro, o espago humano é retra-
tado a partir da violéncia do processo colonial. Nesse espaco humano de
Mogambique sob o julgo do colonialismo portugués o negro é constante-
mente submetido a uma estrutura racista de hierarquizagio da vida: “Aque-
le paraiso de interminavel por-do-sol salmao e odor a caril e terra vermelha
era um enorme campo de concentragao de negros sem identidade, sem a
propriedade do seu corpo, logo, sem existéncia” (Figueiredo, 2015, p. 52).

Concomitantemente ao racismo, o outro pilar estruturante das
relagdes sociais durante o periodo colonial representado no romance era
o machismo. O homem ocupava a posi¢ao de destaque, tendo tudo a sua
disposicao, inclusive as mulheres brancas. Paulina Chiziane (2015), no en-
saio Sobre Caderno de Memdrias Coloniais, destaca esse lugar de permissao
absoluta para o exercicio do poder masculino, aproximando o corpo femi-
nino do territério africano enquanto dominio do homem: “O corpo das
mulheres brancas ou negras, o corpo da terra africana, s6 o homem branco
podia usar, tocar, abusar e violentar. Aqui o continente africano é também
representado no feminino, que sé o homem branco podia usar, abusar e
violentar” (Chiziane, 2015, p. 18). A sexualidade do pai é representada no
romance como indicativa desse poder absoluto do homem, que refletia in-
clusive no seu modo de ser: “Foder. O meu pai gostava de foder. Eu nunca
vi, mas via-se. Uma pessoa que observasse bem o meu pai, os olhos a sorrir
ao mesmo tempo que a boca, a sensualidade viril das maos, braco, pés, per-
nas..” (Figueiredo, 2015, p. 42). O pai, entretanto, é o representante de toda
uma categoria de homens que se portavam segundo as diretrizes do pensa-
mento colonialista, tanto em Portugal quanto nos territdrios coloniais: “O
que ali se mostra é um homem de um tempo, no seu contexto, tao racista
como 0s que eram racistas, e eram muitos, na metropole e no ultramar. E
como o sdo, ainda hoje, aqui. Retornados ou nao” (Figueiredo, 2015, p. 12).

Abaixo do homem na hierarquia social estava a mulher branca
e, abaixo desta, de forma bestializada, a mulher negra. Essa escala social e
a disponibilidade das mulheres para os homens é expressa no romance a
partir da sexualidade: “As pretas tinham a cona larga e essa era a explicagao
para parirem como pariam, (...), como os animais. A cona era larga. A das
brancas ndo, era estreita, porque a cona sagrada das brancas s6 14 tinha
chegado o do marido, e pouco, e com dificuldade” (Figueiredo, 2015, p.
38). No que tange a exploragdo da sexualidade das brancas, das negras e
a forma como as primeiras enxergavam as segundas, Chiziane destaca a
producio e a repeti¢cdo de um discurso que, ao fim e ao cabo, legitimava a
poligamia masculina, demonstrando a incapacidade das mulheres brancas
de impor qualquer coisa aos seus maridos:
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O tnico direito que essas mulheres detinham era de fazer cir-
culos de chas, onde exerciam a ma-lingua sobre os outros. Co-
locando os esteredtipos coloniais ouvidos dos seus proprios
maridos. Vendando os olhos para o verdadeiro problema de-
las que era a submissdo colonial a que estavam sujeitas pelo
fato de serem mulheres. Para elas, as negras eram cadelas, dis-
curso muito masculino, ardilosamente tecido para camuflar
tendéncias poligaimicas do homem branco em terras africa-
nas. Nao se podia aceitar que um branco tivesse duas esposas,
uma preta e outra branca, era mais pratico dizer que o branco
tinha uma esposa e uma cadela. (Chiziane, 2015, p. 19)

A sexualidade, entretanto, nao é apenas representada como topi-
co do exercicio do poder masculino, mas como vontade de conhecimento
do préprio corpo por parte da narradora-personagem, configurando-se
assim como forma de produgao de individualidade, calcada no desejo por
liberdade e na oposi¢ao aos ensinamentos da familia e do grupo. “Foder.
Essa descoberta tornou-se algo que me envergonhava e desejava. (...). Tinha
curiosidade, e ndo so. Pressentia ser o que nao se podia fazer, portanto de-
via ser bestial e queria experimentar” (Figueiredo, 2015, p. 55). Além desse
sentido de autodescoberta e de contraposi¢ao aos ensinamentos recebidos,
contido na representagdo da sexualidade da narradora-personagem ao lon-
go do romance, a vontade de livre exploragdo do desejo sexual demonstra
outro fator de identificagao entre ela e a figura do pai, aquele a quem tudo
era permitido. A narradora-personagem nao aceitava reproduzir o local
social da mae de esposa recatada e submissa, preferindo ocupar o lugar de
alguém que era livre para sentir e viver da maneira que bem entendesse,
ainda que isso fosse negado as mulheres.

Além do periodo colonial, o romance também da conta de outros
momentos historicos que significaram uma transi¢ao importante no ima-
ginario e na mundividéncia do portugués, como a guerra colonial, a Revo-
lugdo de 25 de Abril de 1974 e a consequente independéncia dos territdrios
coloniais na Africa. A partir do advento da independéncia de Mogambi-
que, a familia de Isabela é obrigada a retornar para Portugal, primeiro ela
sozinha e, posteriormente, seus pais. A ideia do retorno, no caso especifico
da narradora-personagem, apresenta um aspecto curioso da construgdo da
identidade nacional durante e logo apds a colonizagao portuguesa, Isabela
foi obrigada a “retornar” para um lugar onde nunca havia estado. Os colo-
nos e seus filhos, mesmo aqueles pertencentes a uma geracao que sempre
esteve nas coldnias, eram considerados pelos outros e por eles proprios
como cidaddos portugueses.

Mesmo sendo portuguesa, Isabela se considerava e era considera-
da na metrépole como alguém de um tipo diferente, cuja identidade passava
por uma reminiscéncia imperial: “Mas a terra onde nasci existe em mim
como uma nodoa de caju, impossivel de disfarcar” (Figueiredo, 2015, p.
213). Essa identidade de fronteira frente a altera¢ao do pensamento mains-
tream portugués apds a Revolugdo dos Cravos fez com que Isabela sofresse
preconceito por parte daqueles que sempre residiram na metrépole, de-
monstrando, a partir do romance, a maneira como o 25 de Abril significou a
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passagem para um novo tempo psicossocial em Portugal. Independente da
forma com que Isabela entendia o processo de colonizagao e de libertagao
de Mogambique, era tratada como aquela que roubava dos negros, que tinha
vida fécil porque tinha escravos na Africa e agora teria que trabalhar duro:
“Eu tinha andado a roubar os pretos. Julgava que me iam lavar os pezinhos
com 4gua de rosas?! Isso ndo eram as Africas!” (Figueiredo, 2015, p. 171).

Em conclusao, a formagdo da identidade ¢ um processo dindmi-
co e complexo que passa por identificagoes e desidentificagdes diversas ao
longo da vida, numa dinamica de narrativizagao do eu. O romance Cader-
no de Memérias Coloniais explora esse aspecto de uma identidade que vai
constantemente se construindo, sempre repensando de forma critica a sua
existéncia. A narradora-personagem ¢é fruto nao apenas das suas identifi-
cagOes e desidentificacdes com a familia, com o grupo, com a na¢ao e com
o outro, mas também de seus desejos individuais, da sua relagdo com o
espago fisico, com o espa¢o social e com as transformagdes sdcio-historicas
vivenciadas durante sua trajetdria. A representagdo da complexidade das
relagdes entre memoria e subjetividade no romance, além da diluigao das
fronteiras entre vida e obra, talvez situem o livro de Isabela Figueiredo no
terreno da autobioficgdo, uma forma de escrita de si que ndo é bem a grafia
da vida, mas a maneira da literatura de tecer consideragdes sobre a existén-
cia humana, ficcionalizando para dizer a verdade.

Além disso, a presenga de topicos como a tematizagido do femi-
nino, a utilizagdo da histéria como suporte para a ficcdo e a revisio de
episddios mitificados na cultura portuguesa, para além de situar o roman-
ce dentro de estratégias pds-modernistas, conforme proposto por Carlos
Reis, possibilita um pensamento que ultrapassa a construgao da identidade
individual para tecer consideragdes diversas, e calcadas em pontos de vista
diferenciados, sobre as configuragdes atuais de uma portugalidade. Nesse
sentido, o romance também analisa a produgdo de uma identidade nacio-
nal composta por individuos fragmentados que habitam o Portugal con-
temporaneo, criados nas fronteiras com um espago e com um tempo pas-
sado, cujas relagdes ainda carecem de revisoes criticas e acertos de contas.
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NOTAS
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2 Paul Ricoeur em A Histéria, A Memdria, O Esquecimento (2005) apresenta os diferentes
modelos pensados para representar a memoria desde os gregos até os dias atuais. Entre
eles, o modelo do bloco de cera e do carimbo, utilizado por Platdo para defender uma
funcéo veritativa da memoria e hierarquizar a arte eicastica e a arte fantastica.
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