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RESUMO

Registrar a lembran¢a de um fato, exatamente como ocorreu, ndo é uma
tarefa trivial, talvez sequer possivel. Mesmo quando se busca a imparcia-
lidade, ao se narrar algo da memdria ¢ inevitdvel sua contaminagao pelo
repertdrio e os valores culturais pré-existentes no universo de quem narra.
Mas isso ndo ocorre somente com as memorias individuais: a constatacao
de que a histdria oficial também ¢é um discurso, portanto proferido por
alguém de algum lugar, acaba por estabelecer uma relagao entre seus estu-
dos e aqueles que abordam a discursividade da memoria. Quando se trata
de ficgao literaria a questao ganha maior complexidade ainda. Neste arti-
go, a partir da narrativa Jodo Véncio: os seus amores, de Luandino Vieira,
pretende-se abordar questdes relacionadas a ficgdo, memoria e histdria. O
narrador conta em primeira pessoa suas memorias amorosas a um colega
de prisdo. As aventuras e desventuras de Joao Véncio ganham uma coerén-
cia peculiar ao serem narradas do ponto de vista de um angolano mestigo,
oprimido pelo colonizador. O encadeamento dos argumentos é oferecido
com grande habilidade, desafiando a 1dgica imposta pela cultura domi-
nante. Nas entrelinhas da histéria dos amores do narrador-personagem ¢é
possivel entrever aspectos do projeto militante reivindicado por Luandino
Vieira. Assim, nossa leitura buscara destacar elementos de resisténcia ao
colonialismo e identificar como um determinado ponto de vista pode in-
fluenciar a discursividade da memoria a partir de sua ficcionalizagao.
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ABSTRACT

Recording the memory of a fact, just as it happened, is not a trivial task,
perhaps not even possible. Even when one seeks impartiality, when nar-
rating something of the memory is inevitable its contamination by the rep-
ertoire and pre-existing cultural values in the universe of the narrator. But
this does not happen only about individual memories: The finding that of-
ficial history is also a discourse, therefore uttered by someone from some-
where, ends up establishing a relation between his studies and those that
approach the discursiveness of memory. When it comes to literary fiction
the issue gets even more complex. In this article, from the narrative Jodo
Véncio: os seus amores, by Luandino Vieira, we intend to address issues
related to fiction, memory and history. The narrator tells in first person his
amorous memories to a fellow prisoner. The adventures and misadventures
of Jodo Véncio gain a peculiar coherence when narrated from the point
of view of an Angolan mestizo, oppressed by the colonizer. The chaining
of arguments is offered with great skill, challenging the logic imposed by
the dominant culture. Between the lines of the story of the loves of the
narrator-character it is possible to glimpse aspects of the militant project
claimed by Luandino Vieira. Thus, our reading will seek to highlight ele-
ments of resistance to colonialism and to identify how a certain point of
view can influence the discursiveness of memory from its fictionalization.

KEYWORDS: Memory; History; Luandino; Jodo Véncio

Olhando sob um determinado 4ngulo e a certa distincia, ficgdo,
histéria e memoria podem ser identificadas em campos semanticos di-
ferentes, quando nao, opostos. Recorrendo a um dicionario brasileiro de
lingua portuguesa encontramos, entre outras defini¢des: Fic¢do como “ato
ou efeito de fingir; coisa imaginaria; fantasia; criagdo” (FERREIRA, 2010,
p. 348); Histdria significa a “narragdo dos fatos notaveis ocorridos na vida
dos povos, em particular, e da humanidade, em geral” (Ib., p. 400-401); e
Memoria é apresentada como a “faculdade de reter as ideias, impressoes e
conhecimentos adquiridos anteriormente; lembranca, reminiscéncia.” (Ib.,
p- 499). Portanto, em certa medida, coisa imaginaria, narragao dos fatos ou
impressoes se opdem e ndo deveriam coexistir no olhar sobre um mesmo
objeto. Ou seja, 0 que acaba de ser dito poderia ser uma impressao ou a
narra¢do de um fato ou uma coisa imagindria. Entretanto, encurtando a
distincia e exercitando outros pontos de vista, é possivel identificar uma
aproximacao entre esses valores em torno de sua discursividade.

A partir da segunda metade do século XX, com a descrenga no
ideario cultivado pela modernidade, de que a progressao da civilizagdo ali-
cercada na cultura ocidental proporcionaria uma evolu¢ao que levaria a
humanidade a um bem estar social, considerando os avangos das técnicas,
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das ciéncias e do pensamento, entramos em uma fase em que o pensador
portugués Boaventura de Souza Santos chama de “transi¢do paradigmatica”
(SANTOS, 2010, p. 33). Fase em que os discursos considerados subalternos
ou periféricos em relacao a cultura ocidental dominante buscam o seu es-
paco com mais veeméncia, desestabilizando a narrativa da histéria oficial,
observada agora, como um dos discursos, portanto expresso por alguém,
de algum lugar, conforme determinados interesses. Assim, a histdria tradi-
cional se fragmenta em novos objetos e olhares e abre-se o espago para que
a voz dos culturalmente oprimidos e os fatos do cotidiano entrem em cena
com maior contumdcia, inclusive nos meios intelectuais e académicos.

Os estudos sobre a memoria e sua discursividade, entdo, passam
a ser considerados entre os meios de narrativas da Histéria. Embora haja
estudos especificos para tratar as grandes catastrofes do século XX na re-
cuperagdo das memorias dos sobreviventes, existem outras configuragoes
possiveis entre memoria e histéria. Como exemplo, tomemos um excerto
de Marilena Chaui, em que a fildsofa reclama aos velhos um papel de me-
moria viva, constante no prefacio de Memodria e sociedade: Lembranca dos
velhos, de Ecléa Bosi, uma das precursoras do assunto no Brasil:

A funcio social do velho é lembrar e aconselhar - memini,
moneo — unir o comego ao fim, ligando o que foi e o porvir.
Mas a sociedade capitalista impede a lembranga, usa o braco
servil do velho e recusa seus conselhos. Sociedade que, diria
Espinosa, “ndo merece o nome de Cidade, mas o de servi-
dao, soliddo e barbarie”, a sociedade capitalista desarma o
velho mobilizando mecanismos pelos quais oprime a velhi-
ce, destroi os apoios da memoria e substitui a lembranga pela
histéria oficial celebrativa. (CHAUI, In BOSI, 1994, p. 18)

Entretanto, essa inser¢ao da discursividade da memoria na narra-
¢do da historia ndo ¢ tacita ou simples. Cabe ressaltar que, sem deixar de
lado a sua fundamental contribui¢do nas reconstrugoes historicas, a memo-
ria, ao ser recuperada e relatada, sofre influéncias dos valores e do reperto-
rio cultural de seu sujeito, mesmo quando se busca alguma imparcialidade.
Além disso, o discurso sobre um fato ocorrido ndo ¢ o mesmo que o fato
em si e isso vale tanto para a memoria quanto para a historia.

Sobre a fic¢do, embora esteja situada no campo da criagao e do
fingimento, ndo se deve desconsiderar, também, aquilo que possui de his-
toria e de memoria, pois ¢ ali que se constitui 0 espago para uma reorgani-
zagdo dos escombros do passado, que possa dar unidade a construcao de
um novo discurso. Assim, € comum aos relatos historicos e memorialis-
ticos emprestarem a ficcdo fragmentos que contribuem para dar fluéncia
e sentido a trama ou seguir ao encontro dos projetos dos escritores, sejam
eles politicos ou estéticos. Para ilustrar, tomemos um excerto de Silviano
Santiago que partindo da literatura brasileira nos da exemplo de que na
memoria das personagens hd muito da experiéncia de seus escritores. Se-
gundo o ensaista e ficcionista brasileiro:
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[...] Se Lins do Rego ndo tivesse escrito no final da vida Meus
verdes anos, nao teriamos certeza de que a “fic¢do” de Meni-
no de engenho era tao autobiografica... Essa explicitagao do
comportamento memorialista ou autobiografico na prosa
ndo s coloca em xeque o critério tradicional da defini¢ao de
romance como fingimento como ainda apresenta um pro-
blema grave para o critico ou estudioso que se quer informa-
do pelas novas tendéncias da reflexdo tedrica sobre literatu-
ra, tendéncias todas que insistem na observancia apenas do
texto no processo de analise literdria... Pode-se pensar hoje,
e com justa razdo, que o critico falseia a inten¢do da obra a
ser analisada se nao levar em conta também o seu carater
de depoimento, se ndo observar a garantia da experiéncia
do corpo-vivo que esta por detras da escrita. (SANTIAGO,
1989, p. 30- 31)

Feito esse predmbulo, ndo se pretende avancar na investigagdo
sobre o quanto ha de histdria e memoria na fic¢ao ou, invertendo a questéo,
o que ha de ficgao na historia ou na memdria. A intengao é deixar o que foi
dito até aqui pairando sobre a leitura proposta para a narrativa Jodo Véncio:
os seus amores, de José¢ Luandino Vieira, datada do periodo entre 27 de
junho a 01 de julho de 1968, quando seu autor estava preso ha longos anos
no campo de concentragdo do Tarrafal, em Cabo Verde, sob a acusagido de
conspirar contra o regime colonialista portugués.

Antes de entrarmos propriamente em nossa abordagem sobre a
narrativa, destacamos um trecho comentado por Luandino em entrevista
publicada em 2015, por ocasido do langamento de seu livro Papéis da pri-
sdo: apontamentos, didrio, correspondéncia (1962-1971), em que relata os
seus projetos politicos e literarios. Vale lembrar que a maioria de sua pro-
dugdo ficcional foi escrita em confinamento durante a guerra de indepen-
déncia angolana contra o regime colonial portugués. Passemos ao excerto:

Uma coisa que posso dizer é que havia uma determinagao
em ser fiel ao projeto de escritor com que tinha entrado para
a cadeia. Era importante ser fiel a esse projeto. Ndo era ser
um grande escritor; mas era, através da literatura e da minha
formag¢ao como escritor, contribuir para a independéncia de
Angola no sentido muito amplo da independéncia. Nao era
independéncia s6 politica, era a contribui¢do cultural para
uma identidade nacional, para uma consciéncia nacional,
para aqueles valores que segundo certas teorias enformam a
nacao. (VIEIRA, 2015, p. 1050)

Sobre a narrativa, iniciando pelo titulo Jodo Véncio: os seus amores,
o nome do protagonista aparece pela primeira vez em um breve apontamen-
to feito por Luandino na prisdao em 24 de agosto de 1967, quando escreve o
seguinte comentario: “[...] Um tal Juvéncio que se dizia Jodo Véncio e cuja
frase preferida para se dirigir é: camarada companheiro” (VIEIRA 2015, p.
812). No ano seguinte, Luandino escreve a ficcionalizagdo das memorias de
Jodo Véncio, certamente inspirado por esse contato durante o confinamento.
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Quanto aos seus amores, o leitmotiv da trama ¢é o relato de suas
experiéncias amorosas desde a infancia, utilizando como esquema uma es-
trela de trés pontas que representam cada um de seus amores, fazendo alu-
sao a unidade divina, ensinada a ele pelo S6 Padre Vieira enquanto estivera
em seminario catdlico durante a infancia, como podemos ver no seguinte
trecho: “Santissima trindade, Nossenhor me desculpe, é como eu vejo esses
dias do antigamente. Padre So6 Vieira é que me explicou como a estrela de
trés pontas é uma s0.” (VIEIRA, 2004, p. 38)

Embora os objetos amados estejam presentes e sejam nominados
na trama, o narrador procura decifrar o seu proprio sentimento, indepen-
dentemente da pessoa amada, criando, inclusive, o neologismo amorizade
(VIEIRA, 1994, p. 50), como uma tentativa de adaptar a linguagem os seus
mais genuinos sentimentos. Para ilustrar essa autonomia dada ao senti-
mento, tomemos como exemplo um trecho da musica Futuros amantes de
Chico Buarque que radicaliza a experiéncia, relativizando o préprio sujeito
que ama:

Nio se afobe, ndo

Que nada é pra ja

Amores serdo sempre amdveis
Futuros amantes, quicd

Se amardo sem saber

Com o amor que eu um dia
Deixei pra vocé
(HOLANDA, faixa 9, 1993)

Logo apos o titulo, antes de se iniciar a voz do narrador, aparecem
registradas as seguintes palavras “uma tentativa de ambaquismo literario a
partir do calao, giria e termos chulos” (VIEIRA, 1994, p. 27). Levando-se em
conta que o texto é narrado em primeira pessoa e a personagem Jodao Véncio
nasceu em Ambaca, no interior angolano, onde seu avd materno era o Soba
da comunidade, podemos considerar que se trata de um esfor¢o para mime-
tizar o falar autdctone, utilizando recursos literarios que rasuram as normas
da lingua do colonizador portugués, por exemplo: os neologismos, altera-
¢Oes na sintaxe e expressdes em quimbundo. Esses recursos estao presentes
em outras narrativas do autor e ja foram objeto de estudos académicos.

A personalidade de Jodo Véncio traz uma profunda complexi-
dade. E observa-la a partir de seu proprio discurso de recuperagiao da me-
moria nao é uma tarefa trivial. Ambiguo, ora relata: “Sou de nascimento
branco, cruzado. E educac¢io de crianca tive, de mae e madrasta” (VIEIRA,
2004, p. 34), para em outra passagem comentar: “De nascimento negro,
cruzado. S6 um orgulho: eu nao sou camundongo calcinhas, de Luanda?”
(Ib., p. 39). Mais para o final da trama, o narrador revela que foi retirado
ainda menino de sua terra de origem e levado para Luanda, conforme pode
ser observado na seguinte passagem:

Tive muitas maes e mae nao lhe conheci. A Florinha - eu
falo o nome bonito dela e vejo a minha mae, desconhecida
madre. Coisas que eu nao vi, coisas que eu sei, sabidas: negra,
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baixa, filha de soba - sou do sangue-azulo, mas néo peneiro.
Mal que eu gatinhava, feiticaram-lhe por via do amigango
brancéfilo. Meu pai me trouxe dos matos golungos nesta ci-
dade a beira mar azul. (VIEIRA, 2004, p. 81- 82)

Sua idiossincrasia recebe influéncias de um entre lugar, ou nao
lugar, espaco em disputa entre as culturas de tradigdo local e as impostas,
nao raramente com o uso de violéncia, pelo dominador colonial. Desde
crianga, Jodo Véncio demonstra em seus relatos uma personalidade explo-
siva, com passagens de extrema violéncia. Assim, ¢ possivel identificar uma
tensdo entre a caracterizagdo feita pelas instituigdes representantes do po-
der colonial sobre sua personalidade nata, propensa a violéncia e ao crime,
e as influéncias recebidas pelos valores culturais em disputa a partir dos
processos de coloniza¢ao. O narrador tenta, com o auxilio de seu interlo-
cutor, reconstituir sua memoria, possivelmente obliterada e transfigurada
em sua formacao devido as experiéncias vividas ainda na infancia.

Entretanto, um outro aspecto resultante dessas experiéncias de
entre lugar, ¢ a possibilidade de se estar além do conjunto de valores que
encerra determinada cultura, ou seja, Joao Véncio pode avaliar elementos
de determinada cultura sob a dtica de uma outra em oposic¢do, o que lhe
permitiu uma visdo critica, que associada a sua retorica, vem desestabili-
zar os valores culturais do dominador ocidental. Considerando os projetos
como escritor de Luandino Vieira mencionados anteriormente, é essa a ca-
racteristica a que sera dada prioridade no texto, sem prejuizo de se mencio-
nar algumas das passagens violentas em sua vida, sempre que contribuirem
para o objetivo proposto.

A narrativa simula uma conversa entre o protagonista Joao Vén-
cio e seu colega de cela. O narratdrio ndo é apresentado detalhadamente,
nem se sabe ao certo os motivos de sua prisao, portanto é possivel que se
trate de uma ficcionalizagdo do préprio autor, embora a frequéncia com
que o narratario é citado e os recursos literarios utilizados em sua retorica
acabem causando, por vezes, a impressao de que o préprio leitor seja o
interlocutor. Na trama aparece somente a voz do narrador, que conta suas
aventuras amorosas e outros casos de infancia. As manifestagdes do narra-
tario aparecem somente repetidas na voz do préprio narrador.

Jodo Véncio é mestico, filho de colono portugués e, conforme vi-
mos anteriormente, por parte de mae é neto de um Soba da regiao de Am-
baca, no interior angolano. Foi levado para Luanda ainda menino, quando
passa a habitar, juntamente com o pai e a madrasta, um musseque da ca-
pital angolana. E de 14 que relembra sua infancia, referindo-se ao espago
como “nosso musseque de antigamente” (VIEIRA, 2004, p. 35-36). Embora
seja o seu espago de preferéncia, onde habitam suas memorias de infancia,
ndo sdo sd os musseques que agradam ao narrador. Declara amor a toda
Luanda, elevando-a, ao que parece, a categoria de personagem, ao desejar
esvazia-la de todas as pessoas que ocupam a cidade, conforme pode ser
visto no seguinte excerto:
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Mudiaé: eu gramo de Luanda - casas, ruas, paus, mar, céu e
nuvias, ilhinha pescadoérica. Beleza toda eu nao escoigo. Eu
digo: Luanda - e meu coragao ri, meus olhos fecham, so6da-
de. Porque eu s estou ca, quando estou longe. De longe é
que se ama. Porque eu ndo gosto as gentes — camundongos
dum raio! O governo devia de fazer sanzalas longe para irem
morar estas alimarias. A cidade ficava s6 a beleza vaziada,
casas e arvores, tudo mais quanto. Ninguém que vinha-lhe
estragar com suas catingas. Eu ndo alinho com caluandas:
tanto faz ¢ branco, tanto faz é negro, tanto fazia misto mes-
mo, eu cuspo. Manientos gajos! — com sua sanzalazita. Eles
nao sabem que tem Niuidrque, Nagasdki? Roma imperial,
as escandinavias? Fidascaixas bogais! (VIEIRA, 2004, p. 82)

As referéncias a capital, periferia e também ao interior angolano
encontradas na narrativa estabelecem uma tensao entre as tradi¢des locais
e a cultura imposta pelo colonizador, que se reflete na propria personalida-
de do narrador, como vimos anteriormente. Essa questdo relativa ao espago
enquanto cendrio para exercicio de atores de culturas diversas extrapola
as fronteiras angolanas atingindo um outro pais africano colonizado por
portugueses, como pode ser visto na passagem a seguir:

O “Caboverdiano” sabia — dividia em sete bocados um pao-
-de-duzento e quase que ria. Eu nunca vi a cor dos dentes
dele. Mas me agarrava nos bragos compridos, sentava-me
na perna dele direita e o filhinho mais cassulo na esquerda,
comegava falar aqueles putos dele, sossegados que eu gosto:
“A nhos é cabverde... Terra di nhos ¢é terra sabi — agiion no
levada, milho na pilon, 14 na Rebéra Principal a nhos tem
vaquinha, grogue tchéu, caninha correm no levada de tra-
piche... Minininho codé..” — 0 meu pai falava que ele era de
terra de fome e ele sé pintava o paradiso: Ou era a lingua
dele, as mansas palavras viravam tudo bonito que ele falava?
As palavras mentem... Até hoje eu sou fi de morna e apre-
ceio uma cachopinha ‘turrada. (VIEIRA, 2004, p. 44)

Migrando do espago para as personagens, além de seus amores,
outras pessoas sdo lembradas nas entrelinhas de suas aventuras amorosas e
a tonica de suas apari¢oes é quase sempre um sofrimento causado pela con-
traposi¢do entre uma sociedade desigual e repressora e as fragilidades que
o narrador identifica em cada uma das personalidades que habitam suas
memorias de infincia. Como exemplos, podemos citar: Um operario bol-
chevique, querido pela vizinhanga, mas que em todo feriado de primeiro
de maio bebe em demasia e d4 uma surra em sua mulher (VIEIRA, 2004,
p- 41-42); ha também o suicidio de um homem, causado por difamagéo e
rejei¢ao da comunidade (Ib., p.67); o assassinato de um jovem que contraiu
raiva ao ser mordido por um céo e se tornou uma ameaga a sociedade lo-
cal (Ib., p. 87); o linchamento de uma mulher, que iniciara sexualmente os
meninos do musseque (Ib., p. 80-81), o espancamento até a morte de um
menino pela professora e por um inspetor da escola (Ib., p. 83) ; a prostitui-
¢do de uma menina cabo-verdiana aos doze anos que, contraditoriamente,
melhora a condi¢ao de vida de seus familiares (Ib. p. 75-76).
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Institui¢des trazidas pelo colono portugués, como a igreja, a es-
cola e a justica também merecem destaque nas memorias de Joao Véncio. A
formagao crista fez parte de sua vida e ele relembra com simpatia as ligoes
do “padro Kamujinha’, do interior, “que desaprendia o portugués, come-
¢ava a comer a mao como os macacos-sagiiins (VIEIRA, 2004, p. 54) e do
“s0 padre Viéra” (ib., p. 31) que o catequizara em Luanda. Entretanto, Jodo
Véncio ndo se adapta a religido e foge do seminario. No excerto a seguir, o
narrador justifica sua fuga a partir do que pensa sobre o destino da menina
prostituida, mencionada anteriormente:

Felicidade da familia, até eu sair no meu musseque, eu lem-
bro. Férias de semindrio, recordo, dava encontro com eles
todos os verdianitos “do Caboverdiano’, alguns de sapato
pungandongo até — a vida deu suas flores, frutos, sombra da
mandioqueira aos domingos. No estrume do pecado, mor-
tal, s6 que a felicidade nasceu, Deus nao quis antes?

Eu sei, mudiaé, eu sei a resposta evangélica: ganhar o mun-
do, perder a alma, cabolocosso!

Para minha sede é agua pouca, desculpe. Pecado de orgu-
lho? Vé?! — S6 acaba quem nunca comegou. Por isso eu fugi
no seminario. Eu penso que sé s Vieira, padre de meus vi-
cios de putos latinos, é que teve pena. Mas eu perguntava de
mais. E quem pergunta, desajunta.

O pecado ¢ saber, perguntar saber?
(VIEIRA, 2004, p. 76 - 77).

A escola que habita sua infancia, personificada na professora,
também ¢é espago de violéncia e repressao. Foi la que conheceu um de seus
amores, 0 menino Mimi, e sua relacio estabelece uma tensao entre a pure-
za de seus sentimentos e o que havia de proibido e fora dos padrdes naquela
sociedade colonial. A professora, referida por Jodo Véncio sempre em tom
pejorativo, foi a principal responsavel pela morte de seu amigo e teve ex-
clusivamente como penalidade por seus atos a transferéncia de escola, de-
monstrando o poder que essa institui¢ao exercia durante o regime colonial,
conforme observamos no trecho, abaixo:

Nasci o dia com passarinhos dentro de mim: famos fazer fuga
eu e 0 Mimi, mostrar-lhe a saca-de-desenhos. fTamos no mar,
iriamos. Mais a minha madastrona azarou: deu-me a pedra
nova, o lapis-de-pedra e sungou-me as orelhas: “Rebento-te
os chavelhos se estragas isso...” E ja ndo dei encontro o Mimi,
ele ja estava la na escola, ndo podiamos fugar. Reboquei-lhe
na mao, no canto, mostrei a saca. Mirou meus olhos, a saca
de sisal ‘marelo, desenho verde-azul-violeta-preto de meni-
no com o cao, seus livros e estudos: “Eu gosto de ti”. E nos
beijamos, nosso secreto. A ‘fessora carrascuda, velha d’alma,
nos agarrou — ela e o continuo, nos levaram na retrete. O
sangue do meu amigo nao sai nunca mais das minhas maos
- eu cobri o corpo dele tarde demais. Os bofes dele eram
fracos, tuberculoso pequenininho. “vertidos” — a croéia cafo-
fa surrava, o grunho-negro surrava... (VIEIRA, 2004, p. 83)
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E, numa outra passagem, vem a conclusdo dos fatos: “no dia se-
guinte morreu. A professora carrasca foi berridada - transferéncia” (VIEI-
RA, 2004, p. 83). Vale salientar que a penalidade aplicada a professora nao
¢ comentada por Joao Véncio, ficando ao leitor o estranhamento, ou nao,
quanto a propor¢do entre a severidade do crime e a pena atribuida a res-
ponsavel pela morte de seu amigo Mimi.

Sobre a justica, Jodao Véncio procura desqualificar os termos utili-
zados nas acusagdes que motivaram sua prisdo. Acusa a lei de um reducio-
nismo em que as alineas criminais ndo sao suficientes para dar conta dos
atos qualificados como crimes e as suas respectivas motivagoes. Para ele sao
injustas as caracterizagdes que a justica o faz, respondendo: “Sexopata? Pa-
taratas!” (VIEIRA, 2004, p. 77). Em varias passagens, o narrador ironiza as
palavras da lei e seus agentes, conforme exemplificado no excerto seguinte:

Veja: o puto escalavrado, helénico bacoco que eles me eti-
quetaram - sexopata, na alinea dé. Isso é palavra de gente
civilizada? Fiz mal para me xingarem assim com uma pa-
lavrona de abrir-boca? Esses mudiaés da justica, doutoros
delegados e a curibeca toda deles sio surdos. Se eu fosse
defensor tribuno eu s¢ ia usar as belas palavras: se ndo é cri-
me feio, entdo elas acasalam; se é crime feionga, elas servem
para absolver a humana natura. (VIEIRA, 2004, p. 77)

Entre a sinceridade e a invencionice, a pureza e a perversidade
de seus atos, 0 humor e o terror, o seu discurso transita de forma ambigua,
deixando fissura, ndo sé na lingua do dominante, mas em toda a estrutura
colonial e seus valores pétreos. “Poetista” (VIEIRA, 2004, p. 40), como ele
mesmo se auto refere, sua retdrica permite enxergar beleza até nas mais
pervertidas das confissdes, como vemos a seguir, numa passagem em que
o narrador tinha apenas oito anos: “Eu gostava de sentir o meu coragao-
zinho aquecer, encher de édio, fel doce dentro do meu corpo, ria, babava
se calhar, pensando ele, o doutoro, a espernear quando eu lhe matasse”
(VIEIRA, 2004, p. 37).

Repetindo, desde o inicio da narrativa, em forma de Bordao, a ex-
pressdo “as palavras mentem” (VIEIRA, 2004, p. 35) Jodo Véncio, enquanto
conversa, aguarda seu banquete, vindo das maos de sua bailundinha, a mu-
lher que, pelas leis coloniais, fora acusado de escravizar e tentar estrangular
e justamente por esse motivo estava em confinamento, taxado pela justica
colonial de “lombrosiano.... habitual delinquente, incorrigivel... homicida,
sadico-herejes” (Ib., p. 88), entre outros adjetivos.

Buscando aproximar a narrativa abordada aos projetos de Luan-
dino mencionados no inicio da abordagem, temos o musseque, lugar de
contradi¢des e complexidade e espago luandense preferencial em sua obra.
Ali se aglutinam os trabalhadores mais humildes, em sua maioria negros
e mesticos, onde hd a possibilidade de se armazenar a energia necessaria a
resisténcia cultural capaz de dar origem a emancipagdo do povo angolano;
temos também o deboche e as rasuras na norma culta da lingua portuguesa.
Sobretudo, temos Jodo Véncio, que sofre influéncia das culturas que inte-
ragem em Angola, constituindo sua idiossincrasia e é com ela que vem a
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desafiar a logica dominante, narrada pela histdria oficial, flexibilizando con-
ceitos, a eficicia e a pretensa imparcialidade das instituicdes do colonizador.
Através do colar de missangas que constrdi juntamente com seu narratério,
busca dar sentido e discursividade a sua memdria, mas nao somente sua.
Para finalizar, ficamos com um comentario do proprio Luandino, sobre seu
livro Jodo Véncio: os seus amores, que transcrevemos a seguir:

Muitas das imagens que estdo no livro Jodo Véncio ndo sao
do Jodo Véncio. A histdria que o Jodo Véncio me contou no
patio da cadeia eu depois tive que compor com as imagens
que eu proprio tinha da minha infancia, do sitio onde eu
vivia, e até dos sentimentos com que eu me relacionava, por
exemplo, com as mulheres, as raparigas aquela altura. No
fundo a imaginacao, Vargas Llosa tem razao, porque a ima-
ginagao so6 funciona sobre material que se tenha acumulado.
No meu caso de escritor é a tnica realidade que eu tenho.”
(VIEIRA, 2014)
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