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Resumo

O presente texto objetiva introduzir o leitor na poesia da escritora portu-
guesa Margarida Vale de Gato a partir de questões relacionadas às temáticas 
feministas, de gênero e sexualidade considerando, para tanto, seu projeto 
poético intitulado Mulher ao mar, publicado pela primeira vez em 2010. 
Contém ainda uma breve entrevista feita com a poeta no final de 2017.
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Abstract

This text aims to introduce the reader to the poetry of the Portuguese wri-
ter Margarida Vale de Gato based on issues related to feminist, gender and 
sexuality themes, considering, for this purpose, her poetic project entitled 
Mulher ao mar, first published in 2010. It contains a brief interview with 
the poet in late 2017.
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(...)
Não dá para escrever de novo o cânone
nem há evolução contemporânea
no que é de género, no que há de impróprio

em amar com o corpo todo nela,
ânfora inebriada que se inclina
ao ritmo galopante do artista

que do fogo a invocou — na Índia —
ou — na Bíblia — fez com uma costela.
Não mais dest’arte o jugo ilusionista.

Margarida Vale de Gato, Mulher ao mar e Grinalda.

Neste ano de 2020 em que o livro Mulher ao mar, da professora, 
tradutora, e escritora Margarida Vale de Gato, completa uma década, ofe-
recemos uma apresentação de sua poesia que, pela nossa visada, estabelece 
conexões com temas caros ao universo da crítica feminista, especialmente 
naquilo que diz respeito aos modos de construção e elaboração de uma dicção 
poética que enfrente “problemas de gênero” ou que trate de uma experiência 
que assuma os lugares da diferença sexual e discursiva que homens e mulhe-
res ocupam em relação à linguagem e aos modos de expressá-la. Conforme 
a pequena entrevista realizada com a autora no final de 2017 - que ora 
apresentamos -, Gato compreende este projeto como imersão, isto é, como 
mergulho no mar da tradição. O pequeno conjunto de perguntas procurou 
provocar em Gato uma verticalização sobre questões que apareciam em 
seus livros de poesia até então publicados, Mulher ao mar (Mariposa Azual: 
2010, 2013) e Lançamento (Douda Correria: 2016), especialmente naquilo 
que mais reverbera(va) como a relação com a tradição, com o feminino, 
com sua (in)comunidade. Passados quase três anos do inquérito proposto, 
pode-se verificar que a poesia de Margarida atualiza-se a partir daquilo que 
não cessa de se repetir. Mulher ao mar transformou-se em Mulher ao mar e 
Grinalda em 2018, uma terceira edição, acrescentada de diversos poemas, 
principalmente por um conjunto de 15 sonetos, cujo mote parece ser não 
o da coroa ou o do arranjo que sela a cabeça (o cérebro, por metonímia) 
feminina em cerimônias de casamento, mas o de uma outra coroação, a de 
instituição – pela repetição – de um modo de fugir às regras mortíferas da 
anulação subjetiva a que heteronormatividade costuma convencer e subme-
ter as mulheres. Como aparece no nono soneto, “com regras que de cor sei, 
corrompo/  e busco língua nova que destape/  a tumba hetero-sapiens do 
discurso” (GATO, 2018, p. 17), este projeto poético procura esmiuçar com 
vigor a parte mortífera e trágica daquilo que há de impossível – psicanaliti-
camente falando – entre os homens e as mulheres. Esta poesia expõe, assim, 
algo de inassimilável na experiência do feminino, como se esta imersão no 
mar trouxesse revelações que expusessem também algo de trágico na/ da 
condição humana.
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Margarida Vale de Gato começou a relação com a tradição trágico-
-marítima num livro intitulado Mulher ao mar, a partir de 2010. Neste con-
texto, evidenciou não apenas uma nova perspectiva histórica diante do que 
funda, em certo sentido, a tradição literária portuguesa e sua relação com 
o mar, como procurou estabelecer um reposicionamento, um outro prota-
gonismo, desta vez do feminino. E ao alocar a mulher como sujeito de uma 
produção poética que evoca e dialoga com a tradição (literária, da condição 
feminina, etc), Gato possibilita que se discuta o lugar e a pertinência dos 
Estudos Feministas, de Gênero e Sexualidade na própria história da literatura 
portuguesa pois sua poesia evidencia os entraves de uma existência sob a 
condição secundária e sempre do outro – e aqui cabe mencionar o legado 
de Simone de Beauvoir, que desenvolve longa reflexão sobre esta questão 
em O Segundo Sexo – da mulher ao dizer, no poema “Mayday”: “não tinha a 
palavra de salvar,/ a senha que consagra e exonera;/ só tinha este corpo para 
entrar/ e um tacto insolente para abrir.” (GATO, 2010, p. 16).

A mulher e o feminino desempenham, portanto, papel prepon-
derante na referida obra de Margarida Vale de Gato: é através dele que se 
torna possível reestruturar a história da mulher com a tradição ocidental. O 
poema “Glosa da Nau Catrineta” é um exemplo de como este sujeito poético 
reelabora a aparição das três moças (uma referência também às três mito-
lógicas parcas) oferecidas para casamento no folclórico poema atualizado e 
reelaborado por Almeida Garrett, no séc. XIX. Em Mulher ao mar, a glosa 
desdobra a figuração das três donzelas, colocando-as como sujeitos da ação 
do destino masculino ao mostrá-las como costureiras da vela do navio e da 
bainha que guarda as espadas, por exemplo. No poema popular recuperado 
por Garrett e sua tradição que põe em cena a pequena narrativa de um pai 
que oferece as três filhas ao Diabo, destaca-se a donzela mais bela que está 
chorando, permitindo a leitura de que ao feminino são esperadas apenas 
duas qualidades: a da beleza, para ornar e a do sofrimento, para purgar. O 
que Margarida Vale de Gato sugere, entretanto, é a protagonização por outras 
vias, permitindo, inclusive, um novo ethos para a mulher: 

(...) Somos as irmãs que vêem
com um só olho de auguro
que as nossas agulhas têm
o passado e o futuro,
os mundos que há para além
e os mundos que há sob o mundo
onde os mortos vão penar:
e nosso pai, lá no fundo,
que quis o demo comprar
está no meio a chorar.

(GATO, 2010, p. 7)

O que parece estar em jogo no desafio inerente ao gênero da poe-
sia “mote – glosa” é a função do pai, questão fundamental para as teorias 
feministas. O pai é a figura estruturante do sistema patriarcal que orienta 
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a cultura ocidental. O patriarcado – e aqui cabe mencionar que alguns es-
tudiosos contemporâneos preferem o uso da expressão cunhada por Pierre 
Bourdieu (2014): sistema social e cultural de dominação masculina – é que 
determina os usos da linguagem e dos discursos ordenadores da história, o 
que garantiria ao pai da “Nau Catarineta” o direito de oferecer as filhas ao 
Diabo para bodas com o objetivo de lucrar. No texto contemporâneo, nossa 
autora subverte, ainda que sob a tradição poética da redondilha maior, a 
tirania paterna, realocando as irmãs como sujeitos conscientes de que “as 
nossas agulhas têm/ o passado e o futuro,/ os mundos que há para além/ e 
os mundos que há sob o mundo” (Op. Cit)

Se, portanto, as parcas se reabilitam com seus próprios destinos e 
são capazes de tecer outros fios para as suas vidas, seria necessário, em Mulher 
ao mar, ir ao encontro da construção de uma voz e de um discurso próprios 
ao feminino, o que para a poeta significa emprestar a sua lírica para deixar 
falarem as raras (contudo, todavia) personagens do (de um certo tipo) cânone 
literário: Emily Dickinson, Virginia Woolf, Sylvia Plath, Christina Rossetti, 
dentre outras. Outrossim, o encontro da voz feminina consigo mesma teria 
a ver com uma conquista obtida por um trabalho íntimo de construção e 
assunção da voz da mulher. Trabalho íntimo e sobretudo custoso. Leiamos 
o poema que intitula o livro:

Mulher ao Mar 

MAYDAY lanço, porque a guerra dura
 e está vazio o vaso em que parti
e cede ao fundo onde a vaga fura,
suga a fissura, uma falta – não
um tarro de cortiça que vogasse;
especifico: é terracota e fractura,
e eu sou esparsa, e a liquidez maciça.
Tarde, sei, será, se vier socorro:
se transluz pouco ao escuro este sinal,
e a água não prevê qualquer escritura
se jazo aqui: rasura apenas, branda
a costura, fará a onda em ponto
lento um manto sobre o afogamento.

(GATO, 2010, p. 8)

O poema coloca em discussão a dimensão metafórica da mulher 
e seus desastres através da metáfora do afogamento, evocando esta imagem 
e a da deriva que, neste caso, serviriam de referências ao modo com que as 
subjetividades femininas flutuam nas culturas: “e eu sou esparsa, e a liquidez 
maciça”. É nesta direção também que Joel Birman, em Cartografias do femi-
nino, parece encaminhar a reflexão basilar sobre as matrizes socioculturais 
de nossa civilização:

Enquanto pelo falo o sujeito busca a totalização, a universa-
lidade e o domínio das coisas e dos outros, pela feminilidade 
o que está em pauta é uma postura voltada para o particular, 
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o relativo e o não-controle sobre as coisas. Por isso mesmo, 
a feminilidade implica a singularidade do sujeito e as suas 
escolhas específicas, bem distantes da homogeneidade 
abrangente da postura fálica. A feminilidade é o correlato 
de uma postura heterogênea que marca a diferença de um 
sujeito em relação a qualquer outro.

(BIRMAN, 1999, p. 18, grifos nossos)

Com efeito, é ainda sob o efeito dessa água excessiva causadora 
de tanto afogamento que a “Mulher ao mar” operará o seu projeto literário 
(que a água e sua imagem territorializada da tradição) como “rasura ape-
nas” que “branda/ a costura”. O léxico da poeta e ainda o uso de um campo 
semântico capaz de colocar a morfologia a serviço da ambiguidade também 
movimentam o poema no seu ritmo ondulatório. Sinal inicial, o pedido de 
socorro do sujeito poético parece buscar uma possível salvação entre um 
afogamento e outro, enquanto resiste às vagas no seu modesto “tarro de 
cortiça”. Estaria a voz poética tentando surfar (sustentar-se, manter-se de 
pé) mesmo na atividade sinuosa de tamanho mar em movimento?

É relevante também observar que, a despeito do que propõe Judith 
Butler (2002) na epígrafe que selecionamos, a crítica feminista tem o objetivo 
de questionar o gosto pela abjeção ao feminino e a relação de inaceitabilidade 
pelos códigos inteligíveis de nossa cultura de uma produção poética que vise 
à construção de um sistema que não seja unilateralmente androcêntrico. 
Assim, enquanto a tradição está aliada a uma lógica canônica, isto é, eleita 
por um especificado grupo capaz de influenciar e determinar direciona-
mentos e sentidos que visem a uma seleção estética, por exemplo, a crítica 
feminista demanda não apenas um revisionismo cultural mas sobretudo a 
formação de uma voz habilitada a tratar de uma experiência de vazio ( da 
falta e do “vaso em que parti” do poema anterior ) a que as mulheres foram 
destinadas na maioria dos tempos. 

O soneto “Émulos”, de Mulher ao mar, também nos encaminha para 
uma discussão em que a ideia de diferença precisará ser discutida. Vejamos:

Foi como amor aquilo que fizemos
ou tacto tácito? – os dois carentes
e sem manhã sujeitos ao presente;
foi logro aceite quando nos fodemos

Foi circo ou cerco, gesto ou estilo
o acto de abraçarmos? foi candura
o termos juntos sexo com ternura
num clima de aparato e de sigilo. 

Se virmos bem ninguém foi iludido
de que era a coisa em si – só o placebo
com algum excesso que acelera a líbido. 

E eu, palavrosa, injusta desconcebo
o zelo de que nada fosse dito
e quanto quis tocar em estado líquido.

(GATO, 2010, p. 23)
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O referido texto parece querer, por meio de um formato tradicional 
de poesia, o soneto, introduzir uma discussão a respeito da disputa entre 
as representações do homem e da mulher (“os dois carentes”) na prática 
dos envolvimentos afetivos e da sexualidade. Onde a tradição permitiria 
a congruência, o encaixe e o poema como ilustração da imagem cliché da 
chave-fechadura, entretanto, não acontece. Surge, do encontro, um confronto 
admitido pelo título do poema: émulos como adversários, concorrentes, 
rivais. Ou seja, vai se configurando, a partir deste jogo de forte carga sexual, 
a incongruência entre os amantes: de um lado, a voz poética “palavrosa” 
desejosa de acessar o “estado líquido” e do outro uma referência silenciosa, 
que parece nada demandar além do “zelo de que nada fosse dito”. 

É neste contexto que passa a ser fundamental discutir os posiciona-
mentos que a tradição impôs às dimensões do feminino. Porque no poema 
acima lido, a voz poética feminina “palavrosa” rompe com a condição silente 
aferida à mulher e permite o seu trânsito num território reivindicatório que 
alude à luta ancestral das mulheres ao direito de exposição enquanto seres de 
linguagem e do desejo, o que de antemão expõe a nervura de um conjunto 
de tensões e embates ontológicos (para retomar uma preocupação filosófica 
de Judith Butler) visíveis na escrita produzida por mulheres. Não obstante, 

(...) a solidão da artista feminina, seus sentimentos de aliena-
ção em relação aos predecessores masculinos junto com sua 
necessidade de precursora e sucessora fraterna, sua percepção 
premente da necessidade de um público feminino junto com 
seu medo do antagonismo dos leitores masculinos, sua timidez 
culturalmente condicionada em relação à autodramatização, 
seu temor da autoridade patriarcal da arte, sua ansiedade e 
relação à impropriedade da invenção feminina – todos esses 
fenômenos da “inferiorização” marcam a luta da mulher 
escritora por autodefinição artística e diferencia seus es-
forços de autocriação daqueles de seus pares masculinos.

(KAPLAN apud SHOWALTER, 1994, p. 41, com grifos nossos)

É persistindo no processo criativo que a mulher poderá ir ao en-
contro não daquilo que a completaria (um homem, a imagem fetichizada da 
chave na fechadura), de modo que a escrita contemporânea e seus estatutos 
críticos-políticos evocam uma reflexão sobre a consciência da implicação 
de um eu-feminino e não um adendo de outro ser, como a tradicional me-
táfora bíblica sugere sobre o surgimento e o espaço destinado à existência 
da mulher, também visível no poema “Ressabiadas”:

(...)
Costumes que frequentamos:
o arame da loiça, os panos dos pratos, os ganchos e as linhas
do estendal, a vinha-de-alhos, o fogão,
o alguidar, guardamos os restos, torcemos
os trapos, os nossos recados, os nossos sacos,
os nossos ovos.
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Certamente que eles, em grande maioria,
escanhoam os queixos e gostam
de arejar, mas são médicos, polícias,
engraxadores, economistas
e os vários naipes da banda filarmónica
nós somos todas domésticas (...)

(GATO, 2010, p. 45)

Por mais que os ativismos feministas (tradicionais, de mulheres 
negras, de mulheres latinas ou periféricas) venham sendo tolerados e ad-
mitidos, sobretudo em espaços virtuais e as mulheres estejam conseguindo 
ocupar – cada vez mais desafiadoramente – lugares antes impensáveis para 
a condição feminina, nunca a violência se mostrou tão operante. De modo 
semelhante, a violência simbólica que restringe a mulher aos espaços domés-
ticos, já analisada por exemplo por Virgínia Woolf (em Um teto todo seu e 
“Profissões para mulheres”, etc.) em textos famosos, a violência ainda siste-
matiza boa parte da herança linguística recebida pelo feminino e tudo que se 
circunscreve no seu entorno (daí ser relevante verificar também o cruzamento 
dos transativismos com os movimentos de mulheres e entender os motivos 
que levam ao excessivo ódio às travestis e às pessoas-trans, sobretudo àquelas 
que abdicam de uma performance masculina tradicional de gênero). Dito 
de outro modo: variadas formas de violência ainda persistem em situações 
variadas, circundando as mulheres, conforme se verifica no poema escrito por 
uma mulher acadêmica, Margarida Vale de Gato, nossa autora. Consequente-
mente, enquanto os homens escolhem seus destinos e os lugares sociais que 
ocuparão no mundo de acordo com a constituição de suas subjetividades (“e 
os vários naipes das bandas filarmônicas”, como demonstram diversos dos 
seus poemas), às mulheres ainda devem se contentar com qualquer atividade 
ou voz limitada à lógica de “nós somos todas domésticas”. De modo que à 
literatura (e à poesia, evidentemente) também cabe – como bem mostraram 
as Novas Cartas Portuguesas, obra certamente influenciadora da poética de 
Gato, como demonstra nossa entrevista -, a denúncia, o questionamento, o 
confronto, o gesto vigoroso da reivindicação da linguagem. 

Se a poesia insiste, portanto, e é marca indelével de determinadas 
visadas culturais, parece importante que a literatura portuguesa esteja em 
contato com as demandas de nosso tempo. Deste modo, entende-se que o 
contemporâneo deve reconhecer a voz das antigas musas no que diz respeito 
à feitura do literário, mas deve lembrar também que a própria poesia, se não 
recolhida com o devido apreço entre aqueles que estimam a arte no seu tempo, 
pode dar sinais do seu cansaço. E foi neste sentido que Camões pontuou a 
necessidade de a arte de seu tempo também ser lida e estimada quando, ao 
final do último canto de Os Lusíadas, declara: No mais, Musa, no mais, que 
a Lira tenho/ Destemperada e a voz enrouquecida,/ E não do canto, mas de 
ver que venho/ Cantar a gente surda e endurecida (Lus, X, 145). Com efeito, 
estimar a arte contemporânea significa, dentre outras coisas, lê-la profissio-
nalmente, isto é, compreender que o universo acadêmico também deve estar 
atento e ser observador crítico do que é produzido na sua contemporaneidade.
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E para finalizar, julgamos conveniente observar o que sugere a 
eminente ensaísta portuguesa Isabel Pires de Lima em seu famoso Vozes e 
olhares no feminino, de 2001:

Não foi, porém, como ficou dito, a convicção de que exista 
uma “escrita feminina” que esteve na base desta iniciativa, 
mas a certeza de que a escrita de autoria feminina, a voz fe-
minina, ainda é ouvida como voz segunda, como dialecto, e 
que precisa portanto de criar espaços e momentos para ser 
ouvida, mais ouvida. Ouvida na capacidade de universalidade 
e de abrangência que ela tem, independentemente de todas as 
marcas de gênero que eventualmente possa ter.

(LIMA, 2001, p. 14)

E é neste sentido que entendemos que a literatura portuguesa per-
manece viva e demandante de reflexões igualmente caras ao nosso tempo. 
Oxalá possamos permanecer dialogando com os impasses e tensões desta 
época sinistra para, nas tentativas de ouvi-la, poder transformá-la artística 
e revolucionariamente, para que possamos também permear de esperança 
naquilo que poderia ser o presente:

Que faço só poema onde haja dentro carne
e corpos prefiro que cubram como casas
Melhor ainda tendas, asilos fugazes
um ou dois furos, ventos, humidade, dádivas
(GATO, 2010, p. 67)

ENTREVISTA COM MARGARIDA VALE DE GATO

1) Entrevistadora: Margarida, obrigada pela generosidade em nos 
conceder tal entrevista. Certamente ela abrirá caminhos variados para 
os seus leitores brasileiros. Gostaria de começar evocando seu primeiro 
livro, Mulher ao Mar. Passados alguns anos, como você entende a sua 
contribuição para uma discussão que a mim parece delicada na literatura 
portuguesa - a da relação da lírica com os problemas de gênero - ainda 
que tenhamos Florbela Espanca, Luiza Neto Jorge e Maria Teresa Horta, 
por exemplo, como nomes mais ou menos organizadores de uma dicção 
poética no feminino? Como você vê, hoje, seu livro de estreia? Ele dia-
loga com a tradição - é claro - mas parece irromper numa autenticidade 
muito diferente desta clave “portuguesa”, o que teria a ver com seu lugar 
de professora de língua não-vernácula e de tradutora, suponho. Você 
concorda com tal suposição?

Margarida Vale de Gato: Mulher ao Mar é o meu primeiro livro, 
mas foi um livro que eu sempre pensei não se esgotar na sua estreia, pois 
para mim tocava uma questão que eu não podia resolver mas que conti-
nuaria a inquietar-me: a da liberdade, primeiro, e a da liberdade feminina, 
segundo. A liberdade, primeiro, posta em poesia, passa por uma constru-
ção em introspeção, onde, como creio que disse Ruben Darío, a língua é 
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ginete do pensamento e não o seu cavalo. Mulher ao Mar é uma espécie 
de diário público, não cronológico mas de alguma forma progressivo, de 
uma persona que eu vou construindo e que às vezes até permito ser o meu 
próprio ginete — por isso é um livro que eu quero que permaneça comigo 
pelo menos por algum tempo, enquanto vou expandido e redefinindo a 
geografia desta persona. Admito também que a minha fé na língua como 
esporeadora do pensamento seja excessiva, pois que há tantas linguagens, 
e eu escoro-me na fundamentalmente verbal. No entanto, ao fazê-lo, não 
posso deixar de colocar a minha língua em confronto — ou, quando mais 
meiga, diálogo — com a tradicional dominação masculina. Daí o ponto 
segundo, da liberdade feminina. No desafio da lógica patriarcal, vertical, 
comparativa-abusiva e limitadamente representativa do outro, é preciso 
rebeldia e iconoclastia. Eu penso que ela tem existido na poesia portugue-
sa, sim, sobretudo desde Natália Correia (porquê ainda continuar a querer 
esquecer Mátria e a Madona, de 1968 e 1969?), de Minha Senhora de Mim 
de Maria Teresa Horta e das Novas Cartas Portuguesas, no início dos anos 
70. Mas a lista continua, estendendo-se a Maria Judite de Carvalho, Luiza 
Neto Jorge e até, mesmo que nem sempre seja evidente, a Sophia de Mello 
Breyner. Na literatura brasileira, recordo Hilda Hilst e Adélia Prado, esta 
última com uma atenção à componente espiritual da sexualidade desbragada, 
de vários géneros e seres, que eu acho muito refrescante. Não que a escrita 
tenha necessariamene sexo; tem, porém, inflexões de género, que não raro 
precisam de alternativas, e estas podem ser escritas também por homens (é 
o caso de Al Berto, em Portugal), uma tentativa de ir contra a tradição de 
dominação masculina e de explorar estruturas de sensibilidade reveladoras 
de tensões internas e afetivas, processo que muito deve aos auspícios do 
modernismo anglo-americano, com escritoras fortes de ambos os lados do 
Atlântico, como Virginia Woolf ou Gertrude Stein e H. D. Recorro muito a 
este padrão anglófono, sim, que tem depois o boom da exposição feminina 
na poesia dita “confessional” (mas na verdade altamente mítico-surreal) de 
Sylvia Plath ou Anne Sexton. Talvez estas mulheres me tenham ensinado 
algo da dicção, de persistente e enfadada paciência (caso Adrienne Rich), 
que descola de uma certa nostalgia auto-vitimizadora. Quanto ao labor de 
tradução em conjunto com o trabalho da poesia, creio que é um processo 
conjugado para perceber melhor como ser outro(a) e nos valermos na he-
terogeneidade e diversidade.

2) Entrevistadora: Como pesquisadora da área dos estudos de 
gênero e sexualidade no contexto das literaturas de língua portuguesa, 
verifico uma forte ressonância das Novas Cartas Portuguesas em seu 
primeiro livro. Você poderia nos dizer qual é a relevância das Novas 
Cartas Portuguesas para a sua primeira obra? Acredita que as Novas 
Cartas Portuguesas são um livro excessivamente político ou engajado 
ou que representa, em Portugal, a demanda de uma geração já (muito) 
(ultra)passada?
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Margarida Vale de Gato: Não sei avaliar a dimensão de Novas Car-
tas Portuguesas em Mulher ao Mar embora saiba dizer que foi nesta última 
obra que encontrei a expressão mais veemente de como trabalhar a partir 
de/ e contra certos tropos românticos lusitanos, como seja o “descabelismo” 
sentimental feminino. O meu poema “Prendas” (Cabalmente instruídas mas 
/ pouco experimentadas / somos as cabras-/-cegas da literatura” é herdeiro 
directo de Novas Cartas. Trata-se de um livro que foi uma pedrada no charco 
não só em tempos de repressão ideológica nacional, mas ao nível do que de 
mais experimental e altruísta pelo mundo se fazia (o pacto de não-autoria das 
três feministas solidárias é, só por si, uma abdicação da propriedade associada 
ao patriarcado). A desconstrução das formas, o jogo com a tradução e até 
com a transição de línguas e discursos, para além do revisionismo histórico 
que implica pleitar com a freira co-dependente, é uma construção toda ela 
projetada para uma utopia ainda hoje à frente do seu tempo

3) Entrevistadora: É possível pensar em Margarida Vale de Gato 
como poeta sem as influências diretas ou indiretas das literaturas de língua 
inglesa ou sem a verve tradutora de um Henri Michaux, por exemplo? 

Margarida Vale de Gato: O encontro com a tradução foi a experiên-
cia mais libertadora da minha carreira… ou mesmo da vida, considerando 
que aconteceu aos treze anos, quando vivia nos Estados Unidos e estava a 
tentar melhorar o meu francês traduzindo Jacques Brel. Conseguir chegar a 
expressões funcionalmente equivalentes, mas com importantes modulações 
formais e implicações semânticas culturais, maravilhou-me – como ainda 
hoje – pela dimensão de sentidos que encontramos nos modos de estrutu-
ração de diferentes línguas e linguagens. Além de proporcionar espetacula-
res mudanças de perspectiva. E essa mudança de perspectiva fornece uma 
predisposição para a leitura profunda, modalizada e polissémica  — modo 
em que tenho tido o privilégio de ler grandes autores, como Henri Michaux, 
precisamente.

4) Entrevistadora: Seu livro de poesia, Lançamento (Douda Cor-
reria, 2016), parece transmitir a ideia de que a poesia, embora não seja 
propriamente salvífica, funcione como uma espécie de fronteira que, 
como muito bem dito no último texto do referido volume, preserva 
alguma negatividade necessária para nos constituir na respeitabilidade 
mútua. É possível  escrever sem melancolia? Lançamento pode ser lido 
como - lembro agora de uma canção de uma banda canadense de post-
-rock, A Silver Mt. Zion, cujo título é “The triumph of our tired eyes”) 
um passo à frente na tarefa de permitir também o negativo da/ que é a 
melancolia (penso no poema “Nuno” e seu primeiro verso, “nós e a nossa 
imensa angst”)?

Margarida Vale de Gato: Por acaso penso que a melancolia e a 
angst são sentimentos algo diferentes. A melancolia é uma coisa romântica, 
motivadora de odes outonais, um tanto acabrunhada com o passado e in-
timidada com os mestres. Curioso teres invocado o pós-rock, porque para 
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mim a angst é uma coisa mais punk, com algo de destrutivo, mas com um 
pé apontado para a revolução e para a liberdade. Talvez seja esse o impulso 
de Lançamento, e nele há um poema em particular, “Luís”, em que con-
traponho à ideia dos tempos tardios de uma poesia melancólica — muito 
em voga nos estudos literários desde Harold Bloom — o olhar que se volta 
para a madrugada e o nascimento do sol, ainda que provavelmente seja um 
olhar insone, de toda uma noite boémia: “E que a poesia, se tem de recordar 
/ será do amor que não se redime / nunca da gana absurda de o fazer. // E 
de um incrível viço de erva / que sim, que frágil – que nítida – ferve / nos 
nossos olhos ao alvorecer.” Há aqui também uma vénia e uma rasteira ao 
“Sentimento de um Ocidental” de Cesário Verde. Deve ser a pequena punk 
dentro de mim.

5) Entrevistadora: Lançamento sugeriria, a meu ver, a constituição 
de uma rede ou de uma comunidade mínima para “atravessar” o “deserto 
do mundo”, para usar uma imagem de Sophia de Mello Breyner Andre-
sen. A Margarida vê em sua própria poesia alguma marca do que seja um 
testemunho de resistência diante da referida imagem de desertificação 
ou embrutecimento da linguagem?

Margarida Vale de Gato: Creio que na pergunta anterior já fui 
suficientemente ambiciosa em relação à minha poesia. Mas na tua pergunta 
há duas coisas diferentes, parece-me: a Sophia a falar do deserto do mundo, 
e tu talvez a sugerires o embrutecimento da linguagem. Um poeta acredita 
e desconfia da linguagem, creio. E apesar da elevada taxa de suicídio entre 
poetas eu creio, com William Carlos Williams, que também há quem morra 
pela falta de poesia, embora isso não venho nas notícias.

6) Entrevistadora: O que é a beleza ou o sublime para Margarida 
Vale de Gato?

Margarida Vale de Gato: Penso que os meus dois títulos até agora 
apontam para o duplo movimento do que é o sublime para mim: imersão e 
ascenção. Ainda não cheguei à segunda parte da equação.
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