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RESUMO

Em “1953”, poema de A dolorosa raiz do micondé, de Concei¢ao Lima, fala-
-se do Massacre de Batepd, acontecimento que entrou para a histéria de Sdo
Tomé e Principe como marco para a imagina¢ao de uma identidade coletiva,
relacionada a luta pela libertagdo do pais do dominio colonial. Trata-se de
evento traumatico, cuja violéncia a poesia de Lima trabalha para que nao se
esqueca, lancando luz sobre feridas que sdo parte constituinte de uma me-
moria nacional. Feridas de natureza semelhante também sao abordadas em
outros poemas da autora, como na sessao de O pais de Akendengué intitulada
“Os fantasmas elementares”. Tendo em vista o transito entre a violéncia de
Batepa e a agdo daqueles cujo legado pode apontar os caminhos do futuro,
pretendo mostrar alguns dos didlogos que se estabelecem na poesia de Lima,
projetando um mundo com mais espago para a justica e a solidariedade do
que para a inimizade.

PALAVRAS-CHAVE: Concei¢ao Lima. Memoria. Futuro.
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ABSTRACT

“1953” a poem from A dolorosa raiz do micondé, by Conceigao Lima, ap-
proaches the Batepa Massacre, an event that is recorded in the history of Sao
Tomé and Principe as a milestone for the imagination of a collective identity,
related to the struggle for liberation of the country from colonial rule. It is
a traumatic event, whose violence Lima’s poetry works to ensure it will not
be forgotten, shedding light on wounds that are part of a national memory.
Wounds of a similar nature are also addressed in other poems by the author,
such as in the section of O Pais de Akendengué entitled “Os fantasmas ele-
mentares”. Having in mind the transit between the violence of Batepd and
the action of those whose legacy can point ways to the future, I intend to
show some of the dialogues that are established in Lima’s poetry, projecting
a world with more space for justice and solidarity rather than enmity.

KEYWORDS: Conceigao Lima. Memory. Future.

Em “Memoria, identidade e representagdo: os limites da teoria e
a construcdo do testemunho’, Anténio Sousa Ribeiro fala sobre a “tarefa
ética” (RIBEIRO, 2010, p. 19) que seria propria das geragdes dos filhos e
netos dos sobreviventes de eventos traumaticos, em relacao a constituicao
de um “discurso publico do testemunho” (RIBEIRO, 2010, p. 17). Segundo
o0 autor, este deve ser pensado como “uma densa rede”, na qual “o caracter
irredutivelmente privado do testemunho individual” conflui “numa corrente
discursiva’, em que se partilha, na e através da linguagem, “uma experiéncia
colectiva” (RIBEIRO, 2010, p. 17-18). Tal tarefa ética seria “a de manter pre-
sente a vibragao da memdria, manter viva a ressonancia dos testemunhos”
(RIBEIRO, 2010, p. 19), a fim de ndo se deixar esquecer os horrores por que
passaram as vitimas de acontecimentos como a Shoah, na Europa sob a acao
do nazismo, ou o Massacre de Batepa, nas ilhas de Sdo Tomé e Principe sob
o dominio colonial portugués.

A poeta Concei¢ao Lima, nascida em familia da “elite forra” (LIMA,
2018, p. 188) sdo-tomense, em 1961, oito anos apos os acontecimentos de
Batepa, ndo sendo uma sobrevivente, produz, em relagdo ao evento, aquilo
que se pode chamar de “uma escrita da pés-memoria” (RODRIGUES, 2018,
p. 151). Filha de um homem que, como se diz em “Espectro de guerra’, poema
de A dolorosa raiz do micondé (2006), foi “preso e torturado em 1953” (LIMA,
2012, p. 30), herdando dele e de outros “uma meméria transmitida” (LIMA,
2018, p. 200), a poeta toma para si a tarefa ética de que falei, deixando claro
que o trabalho de memoria sobre o massacre, na perspectiva de sua poética,
permanece uma “tarefa inacabada” (RODRIGUES, 2018, p. 32).

Em uma entrevista finalizada em 2016, a autora explicita mesmo
que a sua escrita é portadora de um “projeto consciente’, o qual, tendo sido
gerado “num contexto ideoldgico arreigado em principios igualitarios”,
objetiva contribuir para o “resgate de vidas que foram espezinhadas e der-
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rubadas pela histéria” (LIMA, 2018, p. 203). O trabalho poético e o trabalho
de memoria, aqui, irmanam-se, iluminados por um “esfor¢o de indaga¢ao”
que a poeta diz estar presente também em seu “labor jornalistico” (LIMA,
2018, p. 210). Se a poesia “procura uma justa relagdo com o homem” (LIMA,
2018, p. 202), a memoria caberia a fun¢ao de “iluminar a Historia e, parti-
cularmente, os seus trechos obscuros e soterrados” (LIMA, 2018, p. 198).

Como lugar fundacional, a partir do qual se imagina uma nagao,
uma identidade coletiva, Batepd aparece, na historia de Sao Tomé e Principe,
com um duplo estatuto, como diz Inés Nascimento Rodrigues (2018, p. 57),
em Espectros de Batepd: memorias e narrativas do “Massacre de 1953” em
Sao Tomé e Principe?, constituindo-se, a um s6 tempo, “como narrativa de
sofrimento” e “momento épico de celebragdo”. Celebra-se o massacre, anual e
oficialmente, no dia 3 de fevereiro, quando se ressalta a imagem de um povo
“constituido martir e heréi da Liberdade” (RODRIGUES, 2018, p. 57), em
uma celebragao da propria nagdo. Um “assunto tabu” (LIMA, 2018, p. 194),
quando o pais ainda era uma colonia de Portugal, torna-se, entao, conforme
a poeta, elemento “para fortalecer o sentido de individualidade identitaria,
de pertenca e de sentido comuns da Histdria” (LIMA, 2018, p. 195).

Em “1953% o poema de A dolorosa raiz do micondé em que mais
longamente Lima se debruga sobre os acontecimentos de Batepd, nota-se,
em primeiro lugar, que a narrativa de sofrimento se faz bastante presente.
Sao Tomé e Principe ¢ imaginado como um arquipélago “sobre as rasgadas
tripas fechado” (LIMA, 2012, p. 25), no momento em que se ddo as agoes
do massacre, as quais sdo descritas sobre o pano de fundo de outros acon-
tecimentos contemporaneos no continente africano, como o exilio for¢ado
do sultao Maomé V e de sua familia do Marrocos ocupado pelos franceses
(“Centurides gauleses esvaziam o trono de Marrocos”) e o do rei Mutesa 11
de Buganda, deposto pelos ingleses (fala-se na “exilada dor” do “Kabaka”
(LIMA, 2012, p. 25). Na terceira estrofe da composi¢ao, quando o foco ja é
Sao Tomé e Principe, destacam-se as imagens da violéncia, do sofrimento,
da auséncia e do medo:

Lulas sem olhos encalham nas praias
Pombas sem asas despenham nas ondas
Seca nos seios o leite das maes

Ha sangue, ha pus no vao das escadas
Gemem passos em fuga nas matas da ilha.
(LIMA, 2012, p. 25).

» « s >

O cenario contém “berros’, “suplicas’, “solugos”, “agonia” (“Nao
te endoideceram os berros, ndo ouviste as suplicas / gota a gota se esvain-
do como solugos / de um viril riacho em agonia”), homens “torturados” e
“assassinados”, “ancidos humilhados” (“E que dirias [...] as maes dos assas-
sinados? / Que dirias aos ancidos humilhados? / Que dirias ao siléncio dos
torturados?”), gente de “mordaga na boca” e “corrente no pé”: “Que dirias
da corrente no pé que pontapeia / Da mordaga na boca que a intimagéo
transporta [...]?” (LIMA, 2012, p. 26).
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Quanto as motivagdes para o massacre, dois versos as deixam evi-
dentes. No primeiro deles, tem-se a alusdo a ganancia: é “um furacao avido
de cifroes” que invade os “terreiros” da ilha de Sio Tomé (“O vento do Sara
que ndo sentes / nos terreiros / um furacdo avido de cifrdes”) (LIMA, 2012, p.
26). No segundo, ¢ o trabalho forgado, forma contemporanea de escravidao,
o0 que se sugere: “um tufao cioso de escravos dedos” invade os “cacaueiros”
das ilhas (“Vento do Sul que nao ouves nos cacaueiros / um tufao cioso de
escravos dedos”) (LIMA, 2012, p. 26).

Segundo os testemunhos dos sobreviventes do massacre, a agao
repressiva do governo portugués sobre a populacao sdo-tomense, e, mais
especificamente, sobre os forros, os chamados “filhos da terra” (LIMA, 2018,
p. 188), revestiu-se de vincada crueldade. Concei¢ao Lima, cujo pai esteve
“acorrentado pelo pescogo’, assim enumera elementos da memoria trans-
mitida que adquiriu dos acontecimentos relacionados ao evento:

As rusgas, o arrebanhamento dos homens, os trabalhos for-
¢ados para construir aceleradamente habitac¢des e obras pu-
blicas de envergadura. Mulheres gravidas angustiadas, sem
saber se os filhos iriam nascer 6rfaos. Viuvas. Humilhacdes
indescritiveis como o [...] castigo de esvaziar o mar em Ferndo
Dias, por exemplo. Grilhoes, palmatdrias, choques elétricos
e chicotes. (2018, p. 188)

Como ¢ proprio dos regimes coloniais, também divisdes internas
foram mobilizadas pelo governo para se contrapor ao grupo que visava des-
favorecer, qual seja, o dos forros, que, em “1953”, aparecem como aqueles que
tém “suas plantagdes expropriadas, seus dominios extorquidos” (LIMA, 2012,
p. 27). Na poesia da autora, em poemas como “Zalima Gabon’, de A dolorosa
raiz do micondd, e “Manifesto imaginado de um servigal’, de O iitero da casa
(2004), tensdes internas se tornam, de fato, bastante evidentes, contrariando
aquele imaginario que tende a conceber a nagao, nas palavras de Benedict
Anderson, como “uma profunda camaradagem horizontal”. (2008, p. 34)

O olhar critico sobre a identificagdo entre nacionalismo sdo-tomense
e “nacionalismo forro” faz com que a poeta tenha consciéncia do que chama
de “forro-centrismo” (LIMA, 2018, p. 199), com seus mecanismos de inclu-
sao e exclusdo, geradores de conflitos. Em “1953 trés versos explicitam o
problema: “Os forros e seus servos, seus moleques perdidos / Os forros e seu
desprezo dos gabdes escravizados® / Os forros e seu injusto modo de amar
a liberdade!” (LIMA, 2012, p. 27).

Sem escamotear as tensdes, pois que Lima concebe mesmo “a
escrita do massacre de 1953” como dotada de um potencial para “refletir-
-se e meditar-se sobre [...] fraturas’, sobre a “estratificacdo” da sociedade
sao-tomense, sobre “tensodes e conflitos que ndo se resumiam a colonizado-
-colonizador” (LIMA, 2018, p. 199), a imagem da nagdo que se tem ¢ a de
um “espago dilacerado” (RODRIGUES, 2018, p. 169). Como diz Rodrigues,
“o0 corpo material e imagindrio da nagdo’, na poesia da autora, apresenta-se
assombrado “por um passado violento e doloroso”, que “assume o carater de
uma ferida ainda aberta, ndo cicatrizada” (2018, p. 170-171)
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Para além da narrativa de sofrimento, a qual nao se descola, como
se vé, de uma reflexao sobre a constitui¢do fraturada da identidade e da me-
moria coletiva sdo-tomenses, “1953”, entretanto, também traz a imagem do
heroismo, quando o elemento épico que se associa ao episddio vem se somar
a sua dimensao tragica, sugerindo possibilidades para que se transcenda o
dilaceramento e as fraturas destacadas. S40 mencionados, na composigao,
o engenheiro Salustino Graga do Espirito Santo, um “lider nacionalista” e
o “maior adversario” (LIMA, 2018, p. 191) do governador portugués; e o
funciondrio publico Carlos Bromeu da Costa Cravid, “simbolo da resisténcia
do povo sao-tomense” (RODRIGUES, 2018, p. 137), que figura também em
outros textos da literatura do arquipélago, como no poema “Trindade”, de
Alda Espirito Santo*.

Em “1953”, todavia, é uma terceira figura histdrica a que assume
o vulto mais expressivo, no que diz respeito a imagem do heroismo e as
possibilidades de um futuro para além das feridas. Trata-se de um dos
“fantasmas elementares” (LIMA, 2011, p. 79) da poesia da autora, a quem se
dirige a voz poética, em grande parte do poema. Nele, mesmo quando sdo
mencionados Cravid e Salustino, tal acontece através de hipdteses dirigidas a
Kwame Nkrumah (1909-1972), o lider socialista da independéncia de Gana,
“Kwame, o Africano’, que “projecta a visao de um destino sem fronteiras”
(LIMA, 2012, p. 25), nos termos da composicdo. E logo na primeira vez
em que a voz poética do poema se dirige ao ganés que se recorda Cravid:
“Visionario que em outra ilha / convocas do mapa os fragmentos: // acaso
conheces de Cravid as penas? / Viste a herdica tristeza dos seus ombros?”
(LIMA, 2012, p. 26). Mais a frente, em torno do trecho em que aparecem
juntos, no mesmo verso, Cravid e Salustino, o texto traz suposi¢des sobre o
que faria Nkrumabh se tivesse tido noticias do massacre:

A sombra do micondé talvez meditasses

na sua inocéncia [dos forros], sua culpa, seu tardio pranto
Talvez enxugasses com a fimbria do teu manto

a assustada baba de um pequeno 6rfio.

Ou lentamente percorresses com Cravid e Salustino
os ecos da dor na orla da praia ultrajada.
(LIMA, 2012, p. 27).

A figura de Nkrumah surge como a de um “mestre” (“E amamos,
mestre, esta urbe e suas casas”) (LIMA, 2012, p. 28), “profeta” (“E que dirias,
triste profeta, as maes dos assassinados?”) (LIMA, 2012, p. 26) ou, como
se viu, “visiondrio”. O historico lider pan-africanista é apresentado como
aquele que carrega consigo e semeia uma “drdua, concreta utopia’, assentada
na ideia de uma possivel uniao entre os povos africanos, de que muito se
beneficiaria, na visdo do poema, o proprio povo de Sdo Tomé e Principe. O
“sonho” de Nkrumah ¢é figurado como a proje¢ao de uma “redonda e plana
tribo / sem degraus sem portdes e sem fronteiras” (LIMA, 2012, p. 27). Em
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se tratando dos sdo-tomenses, trata-se de imagind-lo como o que poderia
aproximar diferentes grupos étnicos ou classes sociais, apaziguando conflitos:

Talvez ao escutar a voz erguida do teu sonho
Talvez ao sentir o fervor da tua ardua, concreta utopia
um velho pescador sem mar e sem nome solugasse.

Talvez uma hibrida mulher soltasse as verdes trancas e cantasse.

Entéo forros, todos livres, todos tongas

contigo aconchegados a volta da fogueira
partilhassem da crioula catchupa os graos de milho
e juntos bebessem da cabaca o fresco vinho.
(LIMA, 2012, p. 27-28).

A mensagem ¢ clara. “Todos livres”, aqueles que ndo concebiam a
possibilidade da partilha, ao seguir o sonho do “profeta’, tornam-se seme-
lhantes. Se, como dizia Nkrumah (2018, p. 82), em Luta de classes na Africa,
aqui “ndo se deveria nunca utilizar o termo ‘estrangeiro, porque todos sdo
africanos’, ndo haveria porque forros e tongas® nao compartilharem a mesma
comida e a mesma bebida. Seguindo a perspectiva de Nkrumah, ¢é tendo em
vista a recuperagdo de um certo “espirito coletivo’ (NKRUMAH, 2018, p.
28), contrario a dominagdo do “sistema de classes”, contrario ao “racismo”
(NKRUMAH, 2018, p. 98) e ao “tribalismo” (NKRUMAH, 2018, p. 74), que
se chegaria a superagao dos 6dios e das magoas que separam e enfraquecem
os povos de Africa.

Nao por acaso, o primeiro poema da sessdo de O pais de Aken-
dengué (2011) intitulada “Os fantasmas elementares” é dedicado a “Kwame”.
Nele, a voz poética volta a se dirigir ao ganés, imaginando encontra-lo em
Acra, a capital de Gana, onde poderia ouvir algo de seu “canto’, o qual ainda
permaneceria revestido de “frescura’, estando associado a um “principio”
“Vim ouvir a alegria das rosas / Ebrias gaivotas / Esta frescura tingindo de
principio o teu canto” (LIMA, 2011, p. 81). Encenando o contato com a voz
do espectro, o poema volta a colocar em jogo o que diz respeito a fun¢ao do
fantasma, o qual, nas palavras de Mélanie Joseph-Vilain e Judith Misrahi-
-Barak (apud RODRIGUES, 2018, p. 43), pensando especificamente em
contextos pos-coloniais, “ndo liga apenas passado e presente’, mas “também
mostra o caminho para o futuro”.

No poema, ndo se deixa de reconhecer que, no presente, o que se
tem sdo os “retalhos do mapa” tragado por Nkrumah, aquele mesmo mapa
referido em “1953”, supostamente, quando se fala que o “visionario” é quem
convoca “do mapa os fragmentos”. Nao tendo sido concretizada a ideia de
uma unidade do continente africano, pela qual teria lutado o heroi, procura
a voz poética retornar a fonte do ideal, manifestando o desejo de “tocar as

<

tabuas da profecia” “Além dos retalhos do mapa / Vim tocar as tabuas da
profecia” (LIMA, 2011, p. 81). Ao final da composi¢ao, resta a pergunta sobre

o que dizer e o que fazer com o “arduo fulgor da [...] mortalha” de Nkrumabh,
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a qual ndo pode deixar de remeter ao “fervor” daquela “ardua, concreta
utopia” referida em “1953”. A voz poética nao parece querer deixar cair no
esquecimento o “sonho” do pan-africanista, questionando-se, a0 mesmo
tempo, sobre o que teria sido feito com o seu legado e sobre como realizar a
sua proje¢ao para o futuro: “Que diriam as palavras / O que diriam / Sobre
o arduo fulgor da tua mortalha?” (LIMA, 2011, p. 81).

Para além de Kwame Nkrumabh, sao também “fantasmas elementa-
res” da poesia de Lima, presentes em O pais de Akendengué, o pan-africanista
congolés Patrice Lumumba (1925-1961), que aparece em “Congo 19617; a
poeta sdo-tomense Alda Espirito Santo (1926-2010), a ja citada autora de
“Trindade”, a quem se dedica “Em nome dos meus irmaos”; e o lider do
Partido para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), Amilcar
Cabral (1924-1973), de quem se fala em “Todas as mortes de Cabral e uma
montanha’, texto que a seguir comentarei com mais vagar. Todos eles da
mesma geragao, o grupo compde o que Rodrigues (2018, p. 178) chama de
“fantasmas da luta”, definidos por Margarida Calafate Ribeiro (apud RODRI-
GUES, 2018, p. 178) como os “fantasmas que ficaram da luta de libertagao”,
a qual ndo teria cumprido “os sonhos ha muito dolorosamente esperados”

“Todas as mortes de Cabral e uma montanha” é um poema com-
posto por seis partes. Na primeira delas, intitulada “Primeira indagagao’,
apos se localizar, em Conacri — onde se encontrava o comando do PAIGC,
desde 1963 -, o lugar onde se situa “o pilar de uma casa’, em que bate “o
coracdo de Africa” (“Algures em Conacri, conheco uma casa. / Quiga o pilar
de uma casa/ E o coragio de Africa / Batendo sobre um livro indestrutivel”),
um verso isolado sugere o anseio que permanece nao realizado: “Ha quanto
tempo amanhece a cidade..” (LIMA, 2011, p. 84). Na estrofe que encerra o
texto, quando se fala de uma “cicatriz”, marca do passado que nao deve ser
esquecida, sobressai o desejo de que a mensagem de Cabral volte a se fazer
ouvir, com a novidade e a fertilidade que ainda se cré carregar: “Que a sede
dos mangais se levante / Seja nova asa a fala do Boé®. / Pélen e vento diga
esta cicatriz” (LIMA, 2011, p. 85).

Na segunda parte do poema, o proprio titulo, “Os mortais infinitos’,
ja indica, sem se abrir mao do paradoxo, o carater imortal dos espectros da
poética da autora. Destaca-se, entdo, a coragem e a altivez com que Cabral,
junto a seus companheiros de luta, como ele “belos”, “magnificos e faliveis”
(“Eram como tu magros e belos / Magnificos e faliveis como tu”) (LIMA,
2011, p. 86), afrontava a morte, “vizinha e subita™:

Vizinha e subita era a morte
Voraz o seu dente final e frio
Sua cangéo de derrota e de cio.

Dangavas porém solar e forte

Com a camponesa espoliada de sua colheita
O estivador privado da méo direita

O estudante que devorou toda a fronteira.
(LIMA, 2011, p. 86).
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Aproximando-se do que Cabral chamava de “massas populares”
(CABRAL, 2008, p. 213), com quem o intelectual (incluindo o estudante)
precisaria se identificar para que sua “consciéncia revolucionaria” (DAVID-
SON apud VILLEN, 2013, p. 181) tivesse alguma legitimidade, traduzindo-se
em agdo, a figura aparece, no poema, como aquele que responde, nao ape-
nas com o intelecto, mas também com as armas, as atrocidades do sistema
colonial, a que se associa a “acumulada ferida™:

A mao que domava o fuzil tragava
na folha em branco
a resposta a acumulada ferida.

Conhecias da afronta os abismos
Sabias: a razdo da vitima incuba a atrocidade.

Pensavas para ndo morrer.
(LIMA, 2011, p. 87).

Em seguida, tem-se a “Segunda indaga¢do’, nome da terceira parte
do poema, em que se focaliza a trai¢do que levou ao assassinato de Cabral,
em 1973. Fala-se no “homicidio da ideia” de que seria portador a vitima da
“conjura’: “Penso na conjura, a urdida teia / Sorrisos a tua beira / Penteando
o homicidio da ideia” (LIMA, 2011, p. 88). Perguntas sao dirigidas ao es-
pectro, “tita livre e sd0”, cujo carater contrasta com a pequenez daqueles que
sao animados por uma “torva razao’: “Que importa do mandante o nome,
sua torva razao / Se o principio nutriu a contraria mao? [...] // Apostrofaste
a morte esculpida em negagao? // Ou sobre sua tensa caveira teras rido teu
riso / de tita livre e sao?” (LIMA, 2011, p. 88). Ao trabalho realizado por
Cabral, uma “herdica lavra’, de natureza prospectiva, geradora de “frutos’,
opoe-se a agdo de seus inimigos, “apdstolos do ontem™ “Que viram nos
teus olhos os apdstolos do ontem? / Que promessa ou tormento atigou a
tenta¢ao? // Dolorosa ainda a herdica lavra, esta encruzilhada dos frutos”

(LIMA, 2011, p. 88).

O ultimo verso de “Segunda indagac¢do” se projeta sobre a quarta
parte do poema, que ecoa a dimenséao ainda dolorosa do trabalho que os
fantasmas da luta deixam para os seus sucessores. Em “Escritura’, tem-se,
de um lado, as imagens do “pranto” (“Chove em Bissau, derradeiro planalto
/ e a chuva poe no vento uma rajada de pranto”), de “solugos”, da “queda’,
de “corpos tombados” (“Ha frescos corpos tombados nas aguas / [...] Ino-
centes, completos corpos / Somados aos solugos da trombeta. // Que halo
circunda esta queda?”) (LIMA, 2011, p. 89); e, de outro, a pergunta sobre
a quem cabera gravar os nomes dos que caem, a quem cabera a tarefa de
realizar a “escritura” que dé conta de uma expressiva “desolacdo’, de modo a
se transformar o infortunio (“desdita”) em fruto (“rebento”). Naturalmente,
é do trabalho de memoria e da responsabilidade sobre ele que se fala. E com
ele que se “amassa esquecimentos’, agdo a partir da qual se torna possivel
imaginar um “caminho’, aquele que se “procura’, que se “inventa’, quando
a imagem espectral de Cabral se torna presente:

26 ﬂBk{L ~ Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.12, n.25, p. 19-29, jul.-dez. 2020



Quem gravard seus nomes na epiderme da pedra?

Seus suddrios de demora e quezilia
Seu peculio de desdita e rebento...

Também a desolagdo é uma escritura.
Também o atraicoado sobrevive

ao saque do rosto, amassa esquecimentos
dispara um cometa.

A nudez é um caminho, esta procura te inventa.
(LIMA, 2011, p. 89).

Em “Alta testa de ébano e claridade”, a parte seguinte do poema, fica
claro que a voz poética — desde a primeira parte da composicao se dirigindo
a Cabral, procurando com ele um didlogo, que se inventa — reconhece em
si uma sucessora. E a primeira vez, no poema, em que o sujeito poético diz,
expressamente, “eu”. O seu engajamento pela continuidade da “proposta”
do outro fica patente, reafirmando-se que se trata de uma busca, de carater
reflexivo, feita de constante indagagao, como ensina a “ligdo” do “incessante
fantasma”:

E eu que escavo o rizoma da audacia

Eu que indago a viva ruga em tua fronte

Tua proposta de constante orvalho e pergunta
Busco de cada fuga a ligao e digo

Neste circulo de fogo e nascimento
Um incessante fantasma assedia
Invencivel na perfurada farda

Alta testa de ébano e claridade.
(LIMA, 2011, p. 90).

Por fim, fechando o poema, tem-se “Silaba de leite”, a sua sexta
«s 7 » o] . .
parte. Sob a sombra do “invencivel” Cabral, a voz poética imagina uma co-
letividade, da qual ela prépria faria parte. E se reconhecendo marcado pela
“morte” e por uma certa “urgéncia’, tanto mais intensa quanto mais longo é
o acumulo de tristezas e espantos, que o sujeito poético se dirige ao herdi:
“Crespos como tu e pdstumos e tumultuosos / Mastigamos raizes e estrelas
/ de tristeza em tristeza / espanto em espanto / canto a canto / com a morte
num compasso de milendria urgéncia” (LIMA, 2011, p. 91). Na estrofe se-
guinte, tem-se uma mistura de elementos, alguns de feigao positiva, como
«r . . . b2 . 7
a “Intima sede de planura e infinito”; outros, mais numerosos, de carater
negativo, como os “bezerros de ouro no berco das pragas”, os “jogos de
guerra sobre o tecto das palhotas’, a “impubere rosa calcinada pelo virus”;
e outros, ainda, que misturam positividade e negatividade: “E a electrénica
ao servico da igualdade e da pilhagem” (LIMA, 2011, p. 91-92).

E sobre o pano de fundo desta mistura heterogénea, caracteriza-
dora do passado e do presente do lugar de onde fala a voz poética, que se
qualifica também o seu interlocutor, o qual, sendo parte do meio em que
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viveu, dele sobressai, mostrando-se como aquele que interpela e a cuja con-
vocagdo importa responder. Como um dos “filhos da montanha’, de que fala
0 poema, o sujeito poético deve se abrir a reflexdo e a agao impulsionadas
pelo outro, assumindo para si 0 compromisso de ecoar a mensagem e o
exemplo de Cabral:

Es também esta arvore de chuva e caréncia
silaba de minério e leite

Deriva que revela e convoca na infiancia

a abolicdo de toda a indiferenga.

Pedra e ave interpelam os filhos da montanha.
(LIMA, 2011, p. 92).

Para Concei¢ao Lima (2018, p. 201), conforme o que diz na en-
trevista que ja citei aqui outras vezes, a poesia é uma “convocagao do hu-
mano’, com potencial de contribuir para a “aboli¢do da desumanidade e
desumanidades da histéria”. A poeta almeja, com efeito, que “os derrubados
e assassinados pela voragem da historia recuperem, através do poema, a sua
iminente dignidade” (LIMA, 2018, p. 201). Eis uma tarefa que ela imagina
para a sua poesia. Se isto vale em relagdo a gabdes, tongas e forros, ndo deixa
de valer também para figuras como Nkrumah e Cabral, os quais, embora
tenham lugar de protagonistas nas historias oficiais de seus paises, tornam-se
coadjuvantes em um mundo regido pelas 16gicas contra as quais lutaram.

O trabalho poético de Lima, fazendo uso do que Rodrigues (2018, p.
30) chama de “imaginagdo fantasmagorica’, pode ser visto como um impulso
a “novas formas de contar e reinventar a nagdo”. A narrativa de sofrimento,
neste ambito, torna-se parte integrante de uma visdo de mundo tocada pela
dimensao ética que um “dever de memoria” (SARLO apud RODRIGUES,
2018, p. 181) comporta. A resposta a “acumulada ferida’, mencionada no
poema dedicado a Cabral, é, entdo, aquela que se consubstancia no préprio
fazer poético da autora, em especial, no seu didlogo com os mortos. A “cons-
trugdo de um presente e de um futuro mais justos, mais solidarios” (LIMA,
2018, p. 210), nas palavras da poeta, pelos quais teriam lutado também os
seus “fantasmas elementares’, é o que um “imperativo ético’ (RODRIGUES,
2018, p. 182) exigiria que se deseje. Porque é verdade que a luta continua
(pode haver duvida quanto a isto?) é que Conceigdo Lima sabe ser necessario
carregar a tocha que seus antepassados ndo cessam de lhe transmitir.
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NOTAS

1 Professor dos cursos de Graduag¢do em Letras e Pés-Gradua¢do em Letras: Estudos da
Linguagem da Universidade Federal de Ouro Preto. Coordenador do GP-PLiPo - Grupo
de Pesquisa sobre Poesia de Lingua Portuguesa, vinculado ao Nucleo de Estudos Literarios
(NEL) da Ufop.

2 O livro de Rodrigues é a principal referéncia teérica para a construgdo deste meu texto.
Resultado de sua tese de doutoramento, Espectros de Batepd revela as afinidades da autora
com o pensamento de Anténio Sousa Ribeiro e Margarida Calafate Ribeiro, investigadores
ligados, como Rodrigues, ao Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, cujo
trabalho tem se mostrado de singular exceléncia.

3 De acordo com o glossario que acompanha A dolorosa raiz do micondé, o termo “forro”
“designa o grupo social dominante em Sdo Tomé e Principe’, ao passo que “gaboes’, de
sentido pejorativo, “remete para os escravos levados do Gabao”, sendo “genericamente
designativo dos servigais idos do continente” (LIMA, 2012, p. 73).

4 Em “Trindade’, a voz poética do préprio Cravid conta o que um prologo diz ser a historia
real de “um homem negro’, que saiu “duma camara da morte [...], enquanto trinta dos seus
companheiros morreram asfixiados, pedindo ar e 4gua’, tendo depois sobrevivido aos tiros
de “carrascos sem nome” (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 131-135).

5 Segundo o glossario aqui ja citado, “tonga” é o “descendente de servicais nascido no
arquipélago’, ou um “misto de forro e servigal” (LIMA, 2012, p. 75).

6 Madina do Boé é uma regido no sudeste da Guiné-Bissau. Outras localidades sdo men-
cionadas no poema, como Bafatd, onde nasceu Cabral, e Futa Jalon, regido montanhosa
no centro da antiga Guiné-Conacri, hoje Republica da Guiné.
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