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Assim Zygmunt Bauman inicia o seu livro Estranhos a nossa porta:

Os noticiarios de TV, as manchetes de jornal, os discursos
politicos e os tuites da internet, usados para transmitir focos
e escoadouros das ansiedades e dos temores do publico, estiao
atualmente sobrecarregados de referéncias a “crise migratoria”
- que aparentemente estaria afundando a Europa e sinalizando
o colapso e a dissolu¢ao do modo de vida que conhecemos,
praticamos e cultivamos. (2017, p. 7)

Para o filésofo, a constru¢do midiatica em torno dos refugiados
gera um pdnico moral. De certo modo, a consolidagao desse discurso sua-
viza ou mesmo endossa uma aceitacdo e um apoio a cenas de horror e de
barbarie: “Criangas afogadas, muros apressadamente erguidos, cercas de
arame farpado, campos de concentragdo superlotados” (BAUMAN, 2017,
p.8). Trata-se os migrantes como “batatas quentes’, transformando essas
situacdes em uma rotina tediosa da normalidade.

E para o lado de fora do muro que vai se dirigir o olhar de Julieta
Monginho. Néo ¢ de hoje que a literatura portuguesa traz personagens a
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margem para um espago de protagonismo. Toda a literatura de José Saramago
da voz aqueles silenciados por séculos de opressdo. Também ha exemplos em
Valter Hugo Mae, Ricardo Adolfo, Alexandra Lucas Coelho, Ana Margarida
de Carvalho, entre muitos outros nomes. Um muro no meio do caminho, de
Julieta Monginho, nao foge a essa regra; pelo contrario, exponencia a tradi¢ao
ao colocar em cena o drama dos refugiados, elefante branco na sala de estar
da Europa. O romance de Monginho foi destaque nas premiagdes de 2019
em Portugal, vencendo dois importantes concursos — Prémio Literario Fer-
nando Namora e Prémio PEN Clube Portugués - e sendo finalista no Grande
Prémio de Romance e Novela da Associagao Portuguesa de Escritores (APE).

Com um texto fluido, apoiado por siléncios e cedendo a voz a per-
sonagens migrantes, a narradora de Monginho confunde-se com a autora,
ainda que o termo ficgdo esteja registrado nos dados catalograficos da obra
e apareca num aparte do texto: “Este é um livro de ficcdo. Nenhuma das
personagens, excepto J., corresponde a uma pessoa real” (MONGINHO,
2018, p. 245). A personagem J. tem inclusive um capitulo na obra. Julieta —a
J.2 —, a autora, ¢ magistrada do Ministério Publico, tem histérico de longa
luta social e foi voluntaria na Grécia, no campo de Vial, na ilha de Chios, em
2016. E essa experiéncia, o convivio didrio com as gentes que sobreviveram
(e sobrevivem) a arduas travessias em busca de uma vida melhor, rendeu-lhe
as personagens de Um muro no meio do caminho, referéncia 6bvia, alids, ao
conhecido poema de Drummond. Destaco os tinicos versos que escapam da
redundéncia sonora do poema: “Nunca me esquecerei desse acontecimento/
Na vida de minhas retinas tao fatigadas” (DRUMMOND, 2008, p. 267)

Pois esses acontecimentos ecoaram em Monginho e, no mundo
ficcional, surgem como génese do processo de escrita. J., depois de meses de
dedicagdo a causa, retorna a Lisboa. Enquanto pensa no merecido descanso,
continua a receber dezenas de pedidos de socorro por e-mail, mas precisa dar
um fim aquilo. Precisa escrever: “A interrup¢ao abrupta deu origem a estas
notas, as personagens deste livro. A ligacdo aos que vi agonizar as portas da
Europa é impossivel de interromper” (MONGINHO, 2018, p. 122).

Os trés primeiros capitulos de Monginho sao engenhosos e bastante
promissores. O leitor é apresentado a Amina, a Asmahn e a Shayma, nesta
ordem, com protagonismo para cada uma dessas personagens, que entram
na histéria em meio ao j& narrado anteriormente. E como se as novas per-
sonagens, em cada capitulo em que sdo destaques, acabassem por receber o
foco do holofote junto as outras. Nesses capitulos iniciais, o leitor percebe
o comedimento da narradora, voluntdria num centro para refugiados na
Grécia. Ha poucos e incisivos comentdrios seus, porque quem da o tom
do texto sdo as personagens refugiadas: a jovem que quer fugir vestida de
menino, uma vez ser mais facil sobreviver como homem; a amiga gravida
que deseja encontrar o marido, ja com base na Alemanha; e a mulher soli-
taria que perdeu tudo o que tinha na vida, incluindo a prépria identidade.
O plano inicial, conta-nos a narradora, ¢ transformar essas trés vidas numa
unica familia, Shayma como a mae de Amina e de Asmahn, e av6 do filho
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da segunda. Com elas, ha relevantes contrapontos na construgdo das per-
sonagens, desde as que aceitam e reforcam o papel de submissao da mulher
no mundo patriarcal, em especial mugulmano, até aquelas que lutam para
desse papel se libertarem, porque temem a violéncia, como diz a narrado-
ra: “s6 um homem consegue, por artes aprendidas num lugar obscuro da
masculinidade, devolver uma mulher a um passado de susto infantil, umas
vezes mais parecido com um galo na testa, outras, com o terror da noite
escura’ (MONGINHO, 2018, p. 53).

A desconstrucao identitaria da personagem narradora ¢ sutil e
bastante convincente. Aos poucos, ela percebe sua figura branca, europeia
e bem-nascida numa tarefa de ser uma espécie de mao salvadora daquelas
meninas; percebe-se eurocéntrica, a0 mesmo tempo em que convive com
voluntarios de outras nacionalidades, dando-se por conta de que também
vem de um espago periférico e que ninguém por ali sabe muito bem o que
ha em Portugal: “Também vim na esperanc¢a de que alguns de vos possam
seguir para o meu pais acolhedor. Mas nesta ilha ndo ha uma tnica estrutura
com ligagao a Portugal” (MONGINHO, 2018, p. 32). A narradora questiona
sua intencdo messidnica e, de certo modo, relaciona-a, metonimicamente,
a Portugal, pais destinado a gloria, mas afogado nos proprios sonhos de
grandeza, de civilizar o outro. Diz ela: “Que figura fazia eu ali, pequena
e atarantada, com um tablet na mao, vinda de um pais que o mar s6 quer
para servir de praia a reformados Gold” (MONGINHO, 2018, p. 73). O ano
¢ 2016, e a conquista da Eurocopa por Portugal traz um novo suspiro de
grandes feitos, depois de o pais enfrentar uma gigantesca crise econdmica:
“A seleccao portuguesa tinha acabado de ganhar o Europeu de futebol, mas
a imagem de um pais em respiragdo assistida, demasiado perto das aguas
céalidas, permanecia” (MONGINHO, 2018, p. 73).

J. é personagem, mas nao protagonista. Utilizando-se da técnica
de uma narragdo quase homodiegética, a narradora é testemunha das situa-
¢oes de precariedade, mas nao sé. E esse € um ponto muito interessante no
livro: o cuidado em mostrar a dindmica da convivéncia dentro dos campos,
desenhando nao apenas os contornos das personagens, aquilo que um leitor
esperaria de um refugiado (o cliché dos seres tristes e desesperados), mas
também avanc¢ando para o complexo mundo interior de que aquelas pessoas
sao feitas. Nao sdo infelizes e revoltados jogados a esquina europeia, em
busca da luz da oportunidade, mas seres compostos por sonhos, projetos e
frustragdes. Pessoas que riem e choram, que proferem discursos transfor-
madores ou futeis, que tém coragem e medo na mesma medida.

Ainda que por vezes a narradora pese a mao, preenchendo por
demais a subjetividade das personagens, facilitando a vida do leitor, Julieta
Monginho é uma habil construtora de cenas, e ha algumas de rara sutileza,
a0 mesmo tempo em que carregam uma for¢a poderosa. Sdo exemplos,
entre tantas, a passagem da mulher que reza para que o filho nao cresga: “o
meu filho de doze anos e eu a rezar para que ndo crescam” porque “as vezes
os rapazes sdo levados para o sitio onde a paz nao tem fim” (MONGINHO,
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2018, p. 71). Ao crescer o filho, com certeza crescera dentro dele o 6dio.
Ou a cena dos 6culos de mergulho negados a um miudo pela vendedora de
uma loja. Ou ainda a cena em que uma mae, tendo recém parido um filho
prematuro, com necessidade de semanas de hospitalizacdo, tem a dificil
decisdo de aproveitar a imediata oportunidade para migrar a Alemanha e
abandonar o filho no hospital ou espera-lo sair dos cuidados intensivos e
perder o prazo do visto.

Contudo, a tal constru¢do de encaixe, uma personagem por vez,
iluminada dentro da histéria da outra, descobertas por uma narradora dis-
creta e a0 mesmo tempo surpreendida (como o leitor), é interrompida por
um capitulo - o quarto - intitulado “J., uma entre muitos”. Nesse, a narradora
revela-se também personagem num longo, repetitivo e tedioso discurso que
beira a cartilha, repleto de frases feitas: “Estas vidas ndo sdo reciclaveis como
os botes de borracha naufragados” (MONGINHO, 2018, p. 100) ou ainda
“Nao sdo bem-vindos. X0, saiam daqui. Este é 0 nosso pais, esta é a nossa
fronteira, este espago é o meu” (MONGINHO, 2018, p. 109). Cerca de trinta
paginas que gritam o que belamente e com sutileza ja estava dito. O reforgo,
a redundancia, a culpabilizagdo do europeu eurocentrado desafinam, mas
ndo chegam a comprometer a obra. Por sorte, o acidente narrativo encontra-
-se apenas neste quarto capitulo, pois ja no quinto seguimos com novas e
interessantes personagens, como Omid e Saud. O olhar da narradora para
seus primeiros personagens masculinos ¢ terno e rende outras tantas belas
cenas, ao acompanhar a vida de dois jovens com opostas perspectivas: Omid,
iraniano, representa o jovem engajado, antenado as redes sociais, poeta,
artista que quer contar ao mundo ocidental os horrores pelos quais aquela
gente passa. Saud, em contrapartida, ainda mais jovem que o primeiro, é
timido, arisco, e quer retornar a seu pais, a despeito de tudo o que os outros
lhe dizem: “Saud nao gostava da Europa, riscava mapas, rogava pragas ao
inglés” (MONGINHO, 2018, p. 139).

Omid sonhava em ser porta-voz das violéncias diarias que presen-
ciava desde pequeno; Saud a prova viva de uma delas - violentado por um
policial em Vial, perto do centro: “As maos dele eram figos nojentos, por
todo o corpo” (MONGINHO, 2018, p. 146). Os dois inclusive enfrentam
um mesmo nivel de descrenca: o primeiro de que seja legitima e verdadeira
toda a (fabulosa) histéria da vida que diz ter sido a sua; o segundo de que
seja realmente uma vitima e ndo mais um adolescente problematico.

Também entre os ultimos capitulos, Monginho amplia o espectro
de suas personagens, procurando criar diferentes vozes que de alguma for-
ma estejam envolvidas com os refugiados: voluntarios, policiais, intérpre-
tes, autoridades. Como Eleni, habitante local que presencia a chegada dos
primeiros refugiados a ilha grega: “a primeira embarcagdo nao foi avistada.
Chegou. Chegaram os penitentes a praia de Megas Limnionas, aquela hora
ainda vazia, sob o signo da lua. Chegaram e deram os primeiros passos. Era
a Europa, o sitio onde as bombas nao caiam” (MONGINHO, 2018, p. 131).
Logo, ela articula-se para tentar salva-los, indo de encontro as intengdes da
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comunidade e da policia daquele até entdo tranquilo e paradisiaco litoral:
“Eleni decidiu que ajudaria a todos e que essa iria ser a sua vida. Mal sabia
que tantos a esperavam ainda na praia” (MONGINHO, 2018, p. 133). Como
também Ann, belga, professora de inglés que, juntamente com Eleni, inicia
um grupo de voluntarios para o auxilio dos refugiados. E como Dimitris e
Juan: o primeiro, diretor temporario do campo, personagem escorregadio a
lidar com chantagens da policia local e desejos daqueles que supostamente
representa; o segundo, filho de consul, criado no Brasil, tera uma relagao
proxima a Omid e tentara ajuda-lo com o documentdrio. Juan “encarnava
o voluntdrio perfeito: ele ajudava, ele consolava, ele imaginava formas di-
ferentes de torcer a realidade a favor dos desvalidos” (MONGINHO, 2018,
p. 182). Ja Dimitris, que diz investigar incéndios e fugas, recebe em troca
o seguinte comentario de Miko, um policial: “os traficantes ficam mais uns
tempos, sao muito necessarios aqui, dominam uma série de contactos, aju-
dam em fugas que nos ddo muito jeito e ainda se entretém a dar cabo uns
dos outros” (MONGINHO, 2018, p. 207).

Todas essas vidas estdo relacionadas desde o inicio da histéria e
fazem movimentar o andamento narrativo da obra. Sao refugiados, como
disse Bauman e repete Monginho: “batendo a porta de uma Europa apavorada
pelo terror” (MONGINHO, 2018, p. 177), que chegam a um pais pequeno
e em crise. A resisténcia contra qualquer tipo de auxilio aos “invasores” é
forte, porque eles sdo vistos como “potenciais terroristas” (MONGINHO,
2018, p. 69). Ainda assim, diz-nos a narradora: “Apesar de tudo, a Grécia
faz mais do que lhe seria exigivel” (MONGINHO, 2018, p. 187). Isso porque
Monginho, através da sua obra, denuncia a omissdo inicial dos paises mais
poderosos do continente: “A Europa, a tal da marca registada, vai tentando
passar a bola a margem sul, retardando o processo ou parando-o, como
forma de dissuasao” (MONGINHO, 2018, p. 187).

De forma geral, a narradora de Monginho sublinha o desinteresse
do mundo dito civilizado, que em geral lava as maos frente a uma das mais
graves crises humanitarias do século XXI, concedendo mais atengdo a ani-
mais bonitinhos em fotos nas redes sociais do que as pessoas em transito:
“Ainda se fosse um panda fofinho, em vias de extingdo, ou um gato a quem
chamdssemos carinhosamente Omido, ou Rod, agora um simples homem
a bater a porta do mundo ocidental?” (MONGINHO, 2018, p. 178). Critica,
ainda, a ajuda que vem como uma espécie de esmola dos bem-nascidos:
restos aos pobres. Diz a narradora:

Quando um dia se fizer a histéria deste momento vergonhoso
da atitude europeia e da ascensdo xeno6foba, do acervo foto-
grafico emergirao as fotografias que retratam estes moveis
aleijados que um benemérito considerou a medida de quem
ndo pertence ao mundo dos desejos, mas ao mundo das sobras,
ao que restou da devastagao. (MONGINHO, 2018, p. 22).

Nesse museu de objetos quebrados, utensilios que ndo mais cabem
nas bem-aparelhadas residéncias europeias sao a metafora viva do desprezo
e da falsa benevoléncia.
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Em 1824, Eugene Delacroix retratou o horror visivel nas faces de
mulheres e homens caidos ao chao, vencidos, alguns mortos, agredidos todos
por outros homens montados em cavalos, olhar de desprezo e superioridade.
A obra reproduz o massacre histdrico ocorrido dois anos antes, dentro dos
conflitos no movimento de libertagdo da Grécia do Império Turco Otomano,
especificamente o ocorrido em Chios, ilha quase grudada ao territdrio turco
(BREWER, 2011). Le Massacre de Scio (O massacre de Chios) é hoje um dos
pontos altos da visitacao ao Museu do Louvre. Quem tiver dinheiro suficiente
para viajar a Paris e pagar o ingresso do museu, pode tranquilamente apreciar
a obra. Ou pode, se preferir, procurar a violéncia por tras da arte. Talvez
seja exatamente essa diferenca no olhar, apenas contemplativo ou critico
e engajado, que busca Julieta Monginho, ao desenhar outros conflitos em
Chios, outros massacres, nao distantes no tempo historico, mas presentes
no nosso cotidiano e tantas vezes apagados pela normalizagdo das mortes
daqueles que fingimos nao saber que existem - esses seres no limbo: “As
pessoas livres nao fogem, deslocam-se. Os que fogem regridem a categoria
de seres para o desespero, nao para a vida” (MONGINHO, 2018, p. 91).
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