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Resenha de MONGINHO, Julieta. Um muro no meio do 
caminho. Porto: Porto Editora, 2018.

Assim Zygmunt Bauman inicia o seu livro Estranhos à nossa porta:

Os noticiários de TV, as manchetes de jornal, os discursos 
políticos e os tuítes da internet, usados para transmitir focos 
e escoadouros das ansiedades e dos temores do público, estão 
atualmente sobrecarregados de referências à “crise migratória” 
– que aparentemente estaria afundando a Europa e sinalizando 
o colapso e a dissolução do modo de vida que conhecemos, 
praticamos e cultivamos. (2017, p. 7)

Para o filósofo, a construção midiática em torno dos refugiados 
gera um pânico moral. De certo modo, a consolidação desse discurso sua-
viza ou mesmo endossa uma aceitação e um apoio a cenas de horror e de 
barbárie: “Crianças afogadas, muros apressadamente erguidos, cercas de 
arame farpado, campos de concentração superlotados” (BAUMAN, 2017, 
p.8). Trata-se os migrantes como “batatas quentes”, transformando essas 
situações em uma rotina tediosa da normalidade.  

É para o lado de fora do muro que vai se dirigir o olhar de Julieta 
Monginho. Não é de hoje que a literatura portuguesa traz personagens à 
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margem para um espaço de protagonismo. Toda a literatura de José Saramago 
dá voz àqueles silenciados por séculos de opressão. Também há exemplos em 
Valter Hugo Mãe, Ricardo Adolfo, Alexandra Lucas Coelho, Ana Margarida 
de Carvalho, entre muitos outros nomes. Um muro no meio do caminho, de 
Julieta Monginho, não foge a essa regra; pelo contrário, exponencia a tradição 
ao colocar em cena o drama dos refugiados, elefante branco na sala de estar 
da Europa. O romance de Monginho foi destaque nas premiações de 2019 
em Portugal, vencendo dois importantes concursos – Prêmio Literário Fer-
nando Namora e Prêmio PEN Clube Português – e sendo finalista no Grande 
Prêmio de Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores (APE).

Com um texto fluido, apoiado por silêncios e cedendo a voz a per-
sonagens migrantes, a narradora de Monginho confunde-se com a autora, 
ainda que o termo ficção esteja registrado nos dados catalográficos da obra 
e apareça num aparte do texto: “Este é um livro de ficção. Nenhuma das 
personagens, excepto J., corresponde a uma pessoa real” (MONGINHO, 
2018, p. 245). A personagem J. tem inclusive um capítulo na obra. Julieta – a 
J.? –, a autora, é magistrada do Ministério Público, tem histórico de longa 
luta social e foi voluntária na Grécia, no campo de Vial, na ilha de Chios, em 
2016. E essa experiência, o convívio diário com as gentes que sobreviveram 
(e sobrevivem) a árduas travessias em busca de uma vida melhor, rendeu-lhe 
as personagens de Um muro no meio do caminho, referência óbvia, aliás, ao 
conhecido poema de Drummond. Destaco os únicos versos que escapam da 
redundância sonora do poema: “Nunca me esquecerei desse acontecimento/ 
Na vida de minhas retinas tão fatigadas.” (DRUMMOND, 2008, p. 267)

Pois esses acontecimentos ecoaram em Monginho e, no mundo 
ficcional, surgem como gênese do processo de escrita. J., depois de meses de 
dedicação à causa, retorna a Lisboa. Enquanto pensa no merecido descanso, 
continua a receber dezenas de pedidos de socorro por e-mail, mas precisa dar 
um fim àquilo. Precisa escrever: “A interrupção abrupta deu origem a estas 
notas, às personagens deste livro. A ligação aos que vi agonizar às portas da 
Europa é impossível de interromper” (MONGINHO, 2018, p. 122). 

Os três primeiros capítulos de Monginho são engenhosos e bastante 
promissores. O leitor é apresentado a Amina, a Asmahn e a Shayma, nesta 
ordem, com protagonismo para cada uma dessas personagens, que entram 
na história em meio ao já narrado anteriormente. É como se as novas per-
sonagens, em cada capítulo em que são destaques, acabassem por receber o 
foco do holofote junto às outras. Nesses capítulos iniciais, o leitor percebe 
o comedimento da narradora, voluntária num centro para refugiados na 
Grécia. Há poucos e incisivos comentários seus, porque quem dá o tom 
do texto são as personagens refugiadas: a jovem que quer fugir vestida de 
menino, uma vez ser mais fácil sobreviver como homem; a amiga grávida 
que deseja encontrar o marido, já com base na Alemanha; e a mulher soli-
tária que perdeu tudo o que tinha na vida, incluindo a própria identidade. 
O plano inicial, conta-nos a narradora, é transformar essas três vidas numa 
única família, Shayma como a mãe de Amina e de Asmahn, e avó do filho 
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da segunda. Com elas, há relevantes contrapontos na construção das per-
sonagens, desde as que aceitam e reforçam o papel de submissão da mulher 
no mundo patriarcal, em especial muçulmano, até aquelas que lutam para 
desse papel se libertarem, porque temem a violência, como diz a narrado-
ra: “só um homem consegue, por artes aprendidas num lugar obscuro da 
masculinidade, devolver uma mulher a um passado de susto infantil, umas 
vezes mais parecido com um galo na testa, outras, com o terror da noite 
escura” (MONGINHO, 2018, p. 53).

A desconstrução identitária da personagem narradora é sutil e 
bastante convincente. Aos poucos, ela percebe sua figura branca, europeia 
e bem-nascida numa tarefa de ser uma espécie de mão salvadora daquelas 
meninas; percebe-se eurocêntrica, ao mesmo tempo em que convive com 
voluntários de outras nacionalidades, dando-se por conta de que também 
vem de um espaço periférico e que ninguém por ali sabe muito bem o que 
há em Portugal: “Também vim na esperança de que alguns de vós possam 
seguir para o meu país acolhedor. Mas nesta ilha não há uma única estrutura 
com ligação a Portugal” (MONGINHO, 2018, p. 32). A narradora questiona 
sua intenção messiânica e, de certo modo, relaciona-a, metonimicamente, 
a Portugal, país destinado à glória, mas afogado nos próprios sonhos de 
grandeza, de civilizar o outro. Diz ela: “Que figura fazia eu ali, pequena 
e atarantada, com um tablet na mão, vinda de um país que o mar só quer 
para servir de praia a reformados Gold” (MONGINHO, 2018, p. 73). O ano 
é 2016, e a conquista da Eurocopa por Portugal traz um novo suspiro de 
grandes feitos, depois de o país enfrentar uma gigantesca crise econômica: 
“A selecção portuguesa tinha acabado de ganhar o Europeu de futebol, mas 
a imagem de um país em respiração assistida, demasiado perto das águas 
cálidas, permanecia” (MONGINHO, 2018, p. 73). 

J. é personagem, mas não protagonista. Utilizando-se da técnica 
de uma narração quase homodiegética, a narradora é testemunha das situa-
ções de precariedade, mas não só. E esse é um ponto muito interessante no 
livro: o cuidado em mostrar a dinâmica da convivência dentro dos campos, 
desenhando não apenas os contornos das personagens, aquilo que um leitor 
esperaria de um refugiado (o clichê dos seres tristes e desesperados), mas 
também avançando para o complexo mundo interior de que aquelas pessoas 
são feitas. Não são infelizes e revoltados jogados à esquina europeia, em 
busca da luz da oportunidade, mas seres compostos por sonhos, projetos e 
frustrações. Pessoas que riem e choram, que proferem discursos transfor-
madores ou fúteis, que têm coragem e medo na mesma medida.

Ainda que por vezes a narradora pese a mão, preenchendo por 
demais a subjetividade das personagens, facilitando a vida do leitor, Julieta 
Monginho é uma hábil construtora de cenas, e há algumas de rara sutileza, 
ao mesmo tempo em que carregam uma força poderosa. São exemplos, 
entre tantas, a passagem da mulher que reza para que o filho não cresça: “o 
meu filho de doze anos e eu a rezar para que não cresçam” porque “às vezes 
os rapazes são levados para o sítio onde a paz não tem fim” (MONGINHO, 
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2018, p. 71). Ao crescer o filho, com certeza crescerá dentro dele o ódio. 
Ou a cena dos óculos de mergulho negados a um miúdo pela vendedora de 
uma loja. Ou ainda a cena em que uma mãe, tendo recém parido um filho 
prematuro, com necessidade de semanas de hospitalização, tem a difícil 
decisão de aproveitar a imediata oportunidade para migrar à Alemanha e 
abandonar o filho no hospital ou esperá-lo sair dos cuidados intensivos e 
perder o prazo do visto.

Contudo, a tal construção de encaixe, uma personagem por vez, 
iluminada dentro da história da outra, descobertas por uma narradora dis-
creta e ao mesmo tempo surpreendida (como o leitor), é interrompida por 
um capítulo – o quarto – intitulado “J., uma entre muitos”. Nesse, a narradora 
revela-se também personagem num longo, repetitivo e tedioso discurso que 
beira a cartilha, repleto de frases feitas: “Estas vidas não são recicláveis como 
os botes de borracha naufragados” (MONGINHO, 2018, p. 100) ou ainda 
“Não são bem-vindos. Xô, saiam daqui. Este é o nosso país, esta é a nossa 
fronteira, este espaço é o meu” (MONGINHO, 2018, p. 109). Cerca de trinta 
páginas que gritam o que belamente e com sutileza já estava dito. O reforço, 
a redundância, a culpabilização do europeu eurocentrado desafinam, mas 
não chegam a comprometer a obra. Por sorte, o acidente narrativo encontra-
-se apenas neste quarto capítulo, pois já no quinto seguimos com novas e 
interessantes personagens, como Omid e Saud. O olhar da narradora para 
seus primeiros personagens masculinos é terno e rende outras tantas belas 
cenas, ao acompanhar a vida de dois jovens com opostas perspectivas: Omid, 
iraniano, representa o jovem engajado, antenado às redes sociais, poeta, 
artista que quer contar ao mundo ocidental os horrores pelos quais aquela 
gente passa. Saud, em contrapartida, ainda mais jovem que o primeiro, é 
tímido, arisco, e quer retornar a seu país, a despeito de tudo o que os outros 
lhe dizem: “Saud não gostava da Europa, riscava mapas, rogava pragas ao 
inglês” (MONGINHO, 2018, p. 139). 

Omid sonhava em ser porta-voz das violências diárias que presen-
ciava desde pequeno; Saud a prova viva de uma delas – violentado por um 
policial em Vial, perto do centro: “As mãos dele eram figos nojentos, por 
todo o corpo” (MONGINHO, 2018, p. 146). Os dois inclusive enfrentam 
um mesmo nível de descrença: o primeiro de que seja legítima e verdadeira 
toda a (fabulosa) história da vida que diz ter sido a sua; o segundo de que 
seja realmente uma vítima e não mais um adolescente problemático. 

Também entre os últimos capítulos, Monginho amplia o espectro 
de suas personagens, procurando criar diferentes vozes que de alguma for-
ma estejam envolvidas com os refugiados: voluntários, policiais, intérpre-
tes, autoridades. Como Eleni, habitante local que presencia a chegada dos 
primeiros refugiados à ilha grega: “a primeira embarcação não foi avistada. 
Chegou. Chegaram os penitentes à praia de Megas Limnionas, àquela hora 
ainda vazia, sob o signo da lua. Chegaram e deram os primeiros passos. Era 
a Europa, o sítio onde as bombas não caíam” (MONGINHO, 2018, p. 131). 
Logo, ela articula-se para tentar salvá-los, indo de encontro às intenções da 
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comunidade e da polícia daquele até então tranquilo e paradisíaco litoral: 
“Eleni decidiu que ajudaria a todos e que essa iria ser a sua vida. Mal sabia 
que tantos a esperavam ainda na praia” (MONGINHO, 2018, p. 133). Como 
também Ann, belga, professora de inglês que, juntamente com Eleni, inicia 
um grupo de voluntários para o auxílio dos refugiados. E como Dimitris e 
Juan: o primeiro, diretor temporário do campo, personagem escorregadio a 
lidar com chantagens da polícia local e desejos daqueles que supostamente 
representa; o segundo, filho de cônsul, criado no Brasil, terá uma relação 
próxima a Omid e tentará ajudá-lo com o documentário. Juan “encarnava 
o voluntário perfeito: ele ajudava, ele consolava, ele imaginava formas di-
ferentes de torcer a realidade a favor dos desvalidos” (MONGINHO, 2018, 
p. 182). Já Dimitris, que diz investigar incêndios e fugas, recebe em troca 
o seguinte comentário de Miko, um policial: “os traficantes ficam mais uns 
tempos, são muito necessários aqui, dominam uma série de contactos, aju-
dam em fugas que nos dão muito jeito e ainda se entretêm a dar cabo uns 
dos outros” (MONGINHO, 2018, p. 207).

Todas essas vidas estão relacionadas desde o início da história e 
fazem movimentar o andamento narrativo da obra. São refugiados, como 
disse Bauman e repete Monginho: “batendo à porta de uma Europa apavorada 
pelo terror” (MONGINHO, 2018, p. 177), que chegam a um país pequeno 
e em crise. A resistência contra qualquer tipo de auxílio aos “invasores” é 
forte, porque eles são vistos como “potenciais terroristas” (MONGINHO, 
2018, p. 69). Ainda assim, diz-nos a narradora: “Apesar de tudo, a Grécia 
faz mais do que lhe seria exigível” (MONGINHO, 2018, p. 187). Isso porque 
Monginho, através da sua obra, denuncia a omissão inicial dos países mais 
poderosos do continente: “A Europa, a tal da marca registada, vai tentando 
passar a bola à margem sul, retardando o processo ou parando-o, como 
forma de dissuasão” (MONGINHO, 2018, p. 187).

De forma geral, a narradora de Monginho sublinha o desinteresse 
do mundo dito civilizado, que em geral lava as mãos frente a uma das mais 
graves crises humanitárias do século XXI, concedendo mais atenção a ani-
mais bonitinhos em fotos nas redes sociais do que às pessoas em trânsito: 
“Ainda se fosse um panda fofinho, em vias de extinção, ou um gato a quem 
chamássemos carinhosamente Omido, ou Rod, agora um simples homem 
a bater à porta do mundo ocidental?” (MONGINHO, 2018, p. 178). Critica, 
ainda, a ajuda que vem como uma espécie de esmola dos bem-nascidos: 
restos aos pobres. Diz a narradora:

Quando um dia se fizer a história deste momento vergonhoso 
da atitude europeia e da ascensão xenófoba, do acervo foto-
gráfico emergirão as fotografias que retratam estes móveis 
aleijados que um benemérito considerou à medida de quem 
não pertence ao mundo dos desejos, mas ao mundo das sobras, 
ao que restou da devastação. (MONGINHO, 2018, p. 22).

Nesse museu de objetos quebrados, utensílios que não mais cabem 
nas bem-aparelhadas residências europeias são a metáfora viva do desprezo 
e da falsa benevolência. 
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Em 1824, Eugène Delacroix retratou o horror visível nas faces de 
mulheres e homens caídos ao chão, vencidos, alguns mortos, agredidos todos 
por outros homens montados em cavalos, olhar de desprezo e superioridade. 
A obra reproduz o massacre histórico ocorrido dois anos antes, dentro dos 
conflitos no movimento de libertação da Grécia do Império Turco Otomano, 
especificamente o ocorrido em Chios, ilha quase grudada ao território turco 
(BREWER, 2011). Le Massacre de Scio (O massacre de Chios) é hoje um dos 
pontos altos da visitação ao Museu do Louvre. Quem tiver dinheiro suficiente 
para viajar a Paris e pagar o ingresso do museu, pode tranquilamente apreciar 
a obra. Ou pode, se preferir, procurar a violência por trás da arte. Talvez 
seja exatamente essa diferença no olhar, apenas contemplativo ou crítico 
e engajado, que busca Julieta Monginho, ao desenhar outros conflitos em 
Chios, outros massacres, não distantes no tempo histórico, mas presentes 
no nosso cotidiano e tantas vezes apagados pela normalização das mortes 
daqueles que fingimos não saber que existem – esses seres no limbo: “As 
pessoas livres não fogem, deslocam-se. Os que fogem regridem à categoria 
de seres para o desespero, não para a vida” (MONGINHO, 2018, p. 91).
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