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“NUNCA SE ABANDONA A POESIA
NEM NUM PARQUE, NEM NA VIDA",
VAMOS COMPRAR UM POETA, DE
AFONSO CRUZ

“NEVER LEAVE POETRY NEITHER IN A PARK,
OR IN LIFE”, VAMOS COMPRAR UM POETA,
BY AFONSO CRUZ

Carlos Roberto dos Santos Menezes!

Publicado inicialmente em Portugal em 2016, chega as livrarias
brasileiras o livro Vamos comprar um poeta, do autor portugués, Afonso
Cruz, que tem sua estreia na editora Dublinense, através da Colegdo Gira,
cujo proposito inicia-se pela concepg¢ao de que

a lingua portuguesa ndo ¢ uma patria, ¢ um universo que
guarda as mais variadas expressoes. E foi para reunir esses
modos de usar e criar através do portugués que surgiu a Co-

lecao Gira, dedicada as escritas contemporineas em nosso
idioma em terras nao brasileiras?.

O conceito que estrutura e alinha as publicagdes pertencentes
a Cole¢ao Gira vao ao encontro do principio de composi¢ao dos autores
portugueses pertencentes a novissima geragao literaria, a qual Afonso Cruz
integra e cuja produgao ficcional iniciou-se a partir dos anos 2000. O que se
observa é a inclinagdo desses autores para um modo de pensar cosmopolita,
cujos temas e problemas tratados em suas narrativas refletem os novos mo-
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delos éticos, politicos e culturais do mundo globalizado, de modo a incitar
uma forma de reflexdo a respeito das diversas mutagdes geradas no mundo
contemporaneo. Neste sentido, tais obras buscam ultrapassar as fronteiras
territoriais, culturais e nacionais com o intuito de focalizar as problemati-
cas do humano num contexto universal, mas que ndo exclui a presenca de
aspectos culturais, politicos, histéricos da nagdo portuguesa’.

Entre os autores que integram a novissima geragao estdo presentes,
na colegao Gira, os portugueses Afonso Cruz, José Luis Peixoto, Gongalo M.
Tavares, Patricia Portela, David Machado e Ana Margarida de Carvalho, ao
lado de Ricardo Adolfo e Paulina Chiziane — autores angolano e mogam-
bicano —, todos unidos neste projeto pela lingua que compartilham e pelo
olhar que enfoca o humano para além das fronteiras territoriais.

No que tange a obra Vamos comprar um poeta, o leitor é lancado
numa fabula de cunho distopico, um cenario “onde cada espago tem um
patrocinador, cada passo é medido com exatidao, e até a troca dos afetos é
contabilizada™. O universo construido por Afonso Cruz proporciona, por
meio da experiéncia de leitura, um estranhamento ou um mal-estar no lei-
tor: aquele que desde a Revolugdo Francesa integra as civilizagdes urbanas e
industriais, nesta narrativa contemporéanea e inusitada, é levado as dltimas
consequéncias. Agora, o sujeito tem sua identidade esfacelada pelo siste-
ma regido pelo calculo, pelo lucro, pela produgdo em massa, pela troca de
mercadorias, pela divulgacdo de marcas inscritas no préprio corpo do ser.
Destituidos de uma subjetividade, as personagens que circulam nesta nar-
rativa ndo s6 falam, como agem e sentem de acordo com o ideal capitalista
na sua face mais predatoria e cruel. Neste cenario, as qualidades sensiveis
sao tidas como indteis, ao ponto de os afetos constituirem um “dividendo™

Dizem que é bom transacionarmos afetos, liga as pessoas e
gera uma espécie de lucro que, ndo sendo um lucro de qua-
lidade, ja que ndo é material e nao é redutivel a nimeros ou
dedutivel nos impostos ou gerador de renda, ha quem acre-
dite — é uma questdo de fé —, que pode trazer dividendos
(CRUZ, 2020, p. 7).

A quase aniquilagao da subjetividade atrelada ao meio estritamente
industrial no qual essas criaturas estdo imersas ¢é refletido principalmente
pela linguagem utilizada na composigao da narrativa. Termos como “lucro’,
“qualidade’, “dividendo”, “renda”, dentre tantos que pertencem ao léxico da
linguagem econdmica constituem a forma linguistica com que as personagens
se comunicam. O materialismo radical atinge a linguagem tornando-a uma
estrutura objetiva, desprovida de subjetivismo que reflete a realidade amarga
e induz ao mal-estar. A relagao dessas personagens com a lingua da a ilusao
de que a palavra ¢ igual a coisa nomeada e quando ha a presenga de uma
metafora, por exemplo, a narradora é capaz de questionar a sua composi¢ao
de modo a demonstrar a estranheza perante a construgdo de sentido que
determinada expressdo sugere:
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Magd do rosto é uma expressao esquisita e incompreensivel,
ja que esta mais do que provado que ndo existem magas no
rosto, é mais do que evidente que nascem nos hipermercados
ou pelo menos ¢é la que sdo recolhidas para a manutengao da
saude e da mais basica nutri¢ao (CRUZ, 2020, p. 8).

Destituidos de uma identidade®, de um nome proprio, as persona-
gens sdo referenciadas por meio da 6tica da narradora-personagem que, por
pistas deixadas ao longo do texto, sabemos que se trata de uma menina. Ela,
por sua vez, narra a histéria da sua familia composta pelo pai, pela mae e
pelo irmao. E, mais tarde, pela figura de um poeta. Este, também, destituido
de um nome proprio, mas cuja individualidade é construida por meio de
elementos que fogem a norma.

O poeta, por sua vez, consiste numa mercadoria a ser comprada. E
tal desejo parte da narradora-personagem que, durante o jantar, diz: “Gostava
de ter um poeta. Podemos comprar um?” (CRUZ, 2020, p. 12). Diante do
desejo da filha — que, segundo o seu irmao, era uma pessoa “caprichosa e
que s6 [se] interess[a] por coisas intteis com pouco valor no que concerne
ao crescimento econémico ou com um valor de mercado desprezivel (CRUZ,
2020, p.18) — o pai questiona: “por que ndo um artista?” e, a mae, por sua
vez, alega: “Nem pensar, fazem muita porcaria, a senhora 5638,2 tem um e
despende trés a quatro horas por dia a limpar a sujidade que ele faz com as
tintas naqueles objetos brancos” (CRUZ, 2020, p. 12). A escolha do novo
produto passa pela concepgdo de que os artistas “fazem muita porcaria’; ja
os poetas sdo entretidos com “cadernos com folhas brancas e canetas e a
eles também sera admitido adquirir alguns livros” (CRUZ, 2020, p. 16). Em
resumo, as suas agoes resultam das auséncias de praticidade e de dividendos
que poderiam gerar para a familia.

Artistas, pintores, escultores e poetas constituem um produto a
ser adquirido pelas familias como se fossem uma espécie de animal de es-
timacdo ou objetos que, aparentemente, servem para o deleite desses seres
enrijecidos se divertirem com a excentricidade, com o modo obtuso que
suas aquisicdes veem o mundo, o que faz com que a arte integre esta civi-
lizagdo comercializada e dominada pela técnica, tornando-se um produto,
uma mercadoria a ser adquirida, embora “inutilista’, incapaz de gerar lucro
e passivel de subversao.

Na loja onde os poetas estdo a venda, ha exemplares de muitos
tipos: “poetas baixos, altos, louros, com 6culos (sdo mais caros), sendo a
maior parte, sessenta e dois por cento, carecas, e sessenta e oito por cento
de barba” (CRUZ, 2020, p. 14). A menina interessa-se por aquele que “era
ligeiramente marreco, uma escoliose com uma curvatura oblonga” e sua
descri¢do continua:

Trajava um colete de fazenda, setenta e cinco por cento 13,
sendo os restantes vinte e cinco nylon, cal¢as de bombazina
castanhas, pantone setecentos e trinta e dois, sapatos de couro
ja muito usados. Fungava e tinha um livro debaixo do brago.
Nenhuma das suas roupas tinha patrocinio de marcas (CRUZ,
2020, p. 14).
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Os poetas sdo seres quase que animalizados, pois se aproximam
dos cdes, e, por isso, o pai da menina ao apontar para o poeta que fungava,
pergunta, como quem quer saber se o cdo era feroz: “aquele exemplar era
subversivo”? (CRUZ, 2020, p. 15) e o vendedor responde num discurso que
beira a ironia: “Esta abaixo dos dois por cento. E sempre necessario serem
um pouco subversivos ou a qualidade poética baixa demasiado e ndo gera
lucro, ninguém compra, acabam preteridos a bailarinos ou hamsters” (CRUZ,
2020, p. 15).

Walter Benjamin, em ensaio canonico a respeito da “obra de arte
na era da sua reprodutibilidade técnica’, discute o carater auratico do objeto
artistico visto na sua “autenticidade”, na sua “quintesséncia de tudo o que foi
transmitido pela tradi¢ao, a partir da sua origem” (BENJAMIN, 2012, p. 182)
e critica os meios de reprodutibilidade da arte que ameagam o seu carater
auténtico. Entretanto, como bem observa Edson Rosa da Silva, embora o
capitalismo e seu método de reprodugio da arte tenham interferido no fazer
artistico, ainda assim, é possivel identificar residuos da aura nas obras de
arte: “se essa aura declina no nosso tempo, ela nunca deixa na realidade de
existir. Aparentemente perdida, ela deixa resquicios, elementos minimos,
pequenos fragmentos que a mantém viva” (SILVA, 2017, p. 6). Sendo assim,
por mais que o universo distopico em que as personagens de Vamos comprar
um poeta promova a perda do lugar de agdo sofrida pelos artistas (no caso
o poeta) na sociedade capitalista; por mais que a arte ou os artistas sejam
reduzidos a meros produtos a serem comprados — e destituidos de um
lucro, um trago positivo no que tange o crescimento econémico —, ainda
sim, ¢ através da autenticidade de cada representante da arte, da sua singu-
laridade e trabalho de plasmagdo que o objeto artistico reluz nesse universo
imerso pelas trevas do capital. Desta forma, a figura do poeta é aquela que
traz em si mesma a representa¢ao da possibilidade da aura em meio a tanta
reprodutibilidade técnica e na indiferen¢a dos meios de produgao para com
a subjetividade do sujeito.

O poeta, a principio, ndo passa de uma criatura inofensiva, ja que
“os estudos afirmam que os poetas vivem com pouca relagdo com a realidade
e com quem os rodeia” (CRUZ, 2020, p. 20). A figura obtida a principio nao
passaria de um “animal de estimacdo’, de um bem sem mais valia adquirido
por essas personagens. Contudo, ele promovera no eixo familiar uma subver-
sao partindo da sua relagdo com a menina, atingindo a mae e perpassando
por cada membro da familia. A extravagéncia, a forma inquietante com que
o poeta se porta diante da vida promove a perversao do mundo regido pela
loégica materialista na qual estas personagens estao inseridas. Afinal, como
bem cita o proprio poeta: “Embora muitas sejam as folhas, a raiz é s6 uma”
(CRUZ, 2020, p. 26), ou seja, todos sdo originarios do mesmo universo, do
mesmo ciclo, da mesma origem fundacional.

Em Vamos comprar um poeta, Afonso Cruz compde uma narrativa
que conversa com a filosofia, a politica e possui tragos de ensaio critico®.
Embora a linguagem seja prépria da fic¢ao e faga uso das estruturas narra-
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tivas, o contetido imposto no texto traz inimeras reflexdes sobre o mundo
contemporéneo, o lugar do homem na sociedade capitalista, o avanco de-
senfreado dos meios de produgio e o questionamento do lugar da poesia no
mundo. O hibridismo que caracteriza a escrita deste autor é um elemento
nao sé evidente como fundamental na estrutura composicional do livro
que busca chamar a atengdo do leitor para que o seu olhar se desautomatize
do quotidiano e passe a se aproximar do olhar do poeta que, ao ver uma
mosca, “foi atras dela com um bloco e a caneta” (CRUZ, 2020, p. 26) a fim
de registrar o fendmeno inédito observado.

O poeta é aquele cujo olhar se desloca para fora do cotidiano ex-
perienciado pelas demais personagens. Diante de borboletas, por exemplo,
ele para e admira a presencga desses animais: “Quando via borboletas ficava
a olhar para elas. Aconteceu duas vezes durante o trajecto” (CRUZ, 2020,
p. 17) — o que para a menina torna-se uma cena que beira ao absurdo, ja
que ndo é algo “produtivo” ou que possa “gerar lucro’, para usarmos termos
presentes neste universo, mas que para a figura do poeta é uma questdo de
estar em contato com a poesia do mundo.

O excéntrico artista observa outros objetos, seres, e, inclusive,
toda a familia a qual pertence. E aquele que ndo s6 vé, mas, repara no seu
entorno. Diante disso, é por meio do seu olhar e da constru¢ao dos seus
versos ditos como uma liberdade (ainda permitida) que as mudancas vao
ocorrendo mediante as metamorfoses que vao surgindo do seu contato com
as demais personagens. Os versos que recita, as palavras que lhe escorrem
da boca como enigmas a serem decifrados por aqueles que ndo conseguem
compreender as metaforas, tornam-se o meio pelo qual a menina e a mae
vao sofrendo uma espécie de transformagéo ao longo da narrativa. Elas
representam duas borboletas, duas mulheres que em seus casulos vao se
alimentando da poesia, desse c6digo aparentemente ininteligivel, mas que
passo a passo vao decodificando e compreendendo a forga vital que vivifica o
ser: a poesia, ja “que um poema se pode encontrar dentro de qualquer coisa
ou mesmo espalhado no chao” (CRUZ, 2020, p. 35). E a menina declara:
“Aos poucos fui comecando a perceber o que o poeta dizia e ja ndo era uma
algarviada, ouvi efetivamente palavras. Mas ainda passava muito tempo a
tentar perceber aquelas mentiras” e o poeta de forma precisa a corrige: “me-
taforas” (CRUZ, 2020, p. 32). Até que chega o momento em que a menina
é capaz de discorrer sobre os beneficios da poesia, embora o irmao nao lhe
dé ouvidos. Isso significa que o poeta possui um poder demitrgico, capaz
de transformar os seres a sua volta, incutindo-lhes o lirismo da existéncia.

Nesta narrativa, ha um apelo, um desejo para que o leitor diante
de uma civilizagao material e comercial submetida a técnica perceba que
ainda ha espac¢o para a poesia. E mesmo diante de uma crise, de uma possivel
tragédia, ndo se deve abandonar os poetas, nem a propria poesia. A poesia,
por sua vez, transfigura o universo e faz emergir a realidade descrita com
a absoluta precisao da ambiguidade. E o poeta é aquele que “sai do banho
e passa a mao pelo espelho embaciado para descobrir o seu proprio rosto”
(CRUZ, 2020, p. 76).
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A narrativa traz consigo a consciéncia da importancia da Arte e da
cultura no mundo. Mesmo em um universo distopico como o descrito pelas
linhas ficcionais que compdem esta obra, ainda ha espa¢o para a cultura e
a Arte de maneira geral. Dentre as possibilidades existentes em relagao a
manifestagdo artistica, é por meio da poesia, que, por sua vez, tem como
veiculo de transmissao a figura do poeta, que a cultura e a Arte resistem,
persistem e subvertem os valores impostos pela logica, pela técnica, pelo
capital. Neste texto, o leitor encontra-se diante de um verdadeiro documento
de cultura que nao esconde a sua for¢a e nem o poder transformador que
detém, mesmo integrado a um mundo de barbarie. Ao final da narrativa,
precisamente no apéndice do livro, obtemos a seguinte constatagao:

Goring disse: “Quando oi¢o a palavra cultura, saco do re-
vélver” E assim que muita gente olha para a cultura. Nio ¢
mau, é sinal que é tdo importante que pode ser ameagadora,
pode fazer sacar das armas. Se a arte e a literatura ndo tives-
sem importancia ninguém se preocuparia em incendiar a
biblioteca de Alexandria (repetidas vezes), destruir os budas
de Bamiyan ou as ruinas de Palmira. Se a cultura nao fosse
verdadeiramente importante, Goring nao sacava o revolver
(CRUZ, 2020, p. 82).

A editora Dublinense proporciona aos seus leitores o contato
com esta obra tnica, de profundo lirismo e reflexdo a respeito da sociedade
contemporanea e o rumo a que ela se encaminha. Pelas linhas escritas de
Afonso Cruz, e com o apelo de jamais abandonarmos a Arte, a poesia e os
poetas — facamos todos os dias esta ora¢ao: “Tenho milhas a percorrer antes
de dormir/ E nao abandonar os poetas nos parques” (CRUZ, 2020, p. 90-91).

Com o desejo de manter viva a esperanga ética e humanista do
autor, a aprendizagem sutil da narradora-personagem, a importancia do
poeta em um mundo materialista e o projeto necessario da editora Dubli-
nense, o leitor passa a ter certeza de que “as coisas mais importantes da vida
ndo sao utilitarias: desprezamos quem faz um gesto por lucro ou beneficio e
ndo pelo gesto em si, ou por amizade ou amor” afinal, “é na inutilidade que
esta o altruismo e aquilo que o ser humano considera naturalmente mais
nobre” (CRUZ, 2020, p. 83).
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NOTAS

1 Doutorando no programa de Pés-graduagdo em Letras Verndculas na Universidade
Federal do Rio de Janeiro na drea de Literatura Portuguesa; Mestre em Letras Vernaculas
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro com a dissertagio: Entre a leitura e a escritura,
a forma romanesca de Bolot, de Augusto Abelaira (2017). Membro do grupo de pesquisa:
A (im)possibilidade de dar corpo ao passado na arte e na narrativa dos séculos XX e XXI,
coordenado pela Profa. Dra. Angela Beatriz de Carvalho Faria. https://orcid.org/0000-
0003-2132-4226

2 Nota explicativa da editora presente no final do livro acompanhada do catédlogo de pu-
blicagdes feitas até o presente momento da edigdo deste volume.

3 Cf. REAL, Miguel. Flores: o século XXI — a nova narrativa portuguesa. In: O romance
portugués contemporaneo: 1950-2010. 2°.ed. Lisboa: Caminho, 2012.

4 Trecho presente na contracapa do livro.

5 Ha outros personagens que surgem na narrativa, cuja nomeagao é feita a partir de nimeros,
como por exemplo, uma das paixdes do irmao que vem a ser designada por “X89234”; ha
os convidados que sio referidos por Convidado 1, convidado 2, etc., por fim, as criaturas
sdo identificadas a partir de uma numeragdo ou de uma posigéo relacional e reificada.

6 Cf. o Apéndice do livro.
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Apoio:

NTi enbae

Programa de Pés-Graduagio em Letras da

Universidade Federal Fluminense (GPL/UFF)

“Apoiado pela Universidade Federal Fluminense com recursos do
Programa Auxilio Publicagdo - PROPPI, 2014”

Realizagdo:
Niicleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF (NEPA)
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