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“A VIDA DE DEOLINDA 
É A DEDICAÇÃO 

A UM IDEAL”: ENTREVISTA 
COM ROBERTO DE ALMEIDA

“DEOLINDA’S LIFE IS DEDICATION 

TO AN IDEAL”: INTERVIEW 

WITH ROBERTO DE ALMEIDA

Mateus Pedro Pimpão António1

Deolinda Rodrigues Francisco de Almeida, mais conhecida por 
Langidila2, é uma guerrilheira e escritora angolana, nascida em Catete no 
dia 10 de Fevereiro de 1939. A data exata de sua morte é, até ao momento, 
indefinida. Seus pais eram professores primários, sendo que o pai partilhava 
as tarefas do ensino com as de pastor protestante. 

Deolinda Rodrigues testemunhou muitas atrocidades praticadas 
pelos portugueses durante a colonização em Angola, desde o cenário de 
revoltas populares na sua cidade até as injustiças presenciadas em Luanda, 
fato que criou nela a convicção da necessidade de lutar pela libertação de seu 
povo. Embora ela, anos mais tarde, viesse a pegar em armas para combater 
efetivamente, seu verdadeiro legado se deu no campo da escrita, tendo deixado 
escrito, para além de poemas e novelas que publicava no boletim da Missão 
evangélica, dois corpos simbólicos – o seu diário e as suas cartas – que, ao 
contrário do corpo real, sobreviveram às forças opositoras. 

O diário de Deolinda foi publicado em sua primeira edição em 
Luanda, pela Editora Nzila, em 2003, com o título Diário de um exílio sem 
regresso. Em 2017 foi publicada, pela Mayamba Editora, também em Luanda, 
a segunda edição revista e atualizada. Um ano depois da primeira edição do 
diário, foi publicada a obra Cartas de Langidila e outros documentos, pela 
mesma editora. As duas obras mostram a importância da participação de 
Deolinda Rodrigues nas diversas frentes de luta pela independência.
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No entanto, é sintomático que Deolinda seja conhecida apenas pelo 
nome. É curioso que, mesmo com o som de seu nome a soar constantemente 
nos ouvidos dos angolanos, quando dizem estar na Avenida, no bairro ou no 
Instituto Superior Politécnico Deolinda Rodrigues, haja, até ao momento, 
um tremendo silêncio quanto à sua pessoa e a tudo o que ela representa para 
o país.  A maioria não conhece a sua história, o porquê de sua importância, 
o seu papel na luta pela libertação de Angola. 

A presente entrevista, concedida a nós pelo Dr. Roberto António 
Víctor Francisco de Almeida, irmão de Deolinda Rodrigues, no dia 25 de Fe-
vereiro de 2019, em Luanda, capital de Angola, serve de meio para divulgação 
do percurso de Langidila, sua participação no processo de descolonização 
do seu povo durante o período da colonização portuguesa.

Mateus Pimpão: Gostaria de começar com algumas questões de ordem 
manuscritológicas. Como os originais do Diário chegaram até ao Senhor? 

Roberto de Almeida: Logo depois do 25 de Abril em Portugal, quando houve 
a revolução dos Cravos, saiu daqui uma delegação de militantes da clandes-
tinidade que estavam no interior de Angola e foram à Brazzaville contactar 
a direcção do Movimento: Agostinho Neto, Lúcio Lara etc., que estavam 
em Brazzaville. Agostinho Neto, por acaso, nessa altura, não se encontrava 
lá. Mas essa delegação conseguiu contactar com o camarada Lúcio Lara e 
outros dirigentes que se encontravam em Brazzaville e, então, para além de 
fazermos uma exposição da situação interna em Angola (porque nós vivía-
mos cá dentro), queríamos atualizar sobre o que se estava a passar aqui após 
o 25 de Abril: criação de pseudopartidos políticos pelos portugueses, cada 
um criava aqui um partido e etc. Para além dessa informação, nós também 
quisemos conhecer a estrutura, a situação do Movimento lá fora, tínhamos 
preocupações: sabíamos que tinha havido a revolta ativa, que tinha havido 
alguma desistência de alguns camaradas que abandonaram o Movimento 
naquela altura etc. etc. Então, foi essa a interação que nós fomos fazendo. 
E, depois, fomos visitar algumas bases de guerrilheiros mais próximas da 
fronteira de Cabinda. Então foi assim que, numa dessas bases, eu encon-
trei uns familiares: dois primos meus que se encontravam lá, militantes do 
Movimento. Um deles tinha guardado, disse-me que tinha em casa (lá na 
base) alguns pertences da Deolinda. E, aliás, esse primo tinha crescido em 
nossa casa, o meu pai é que o criou praticamente; então era um familiar 
próximo. E, assim, ele entregou-me alguns pertences da Deolinda, entre os 
quais encontrei um diário, manuscrito dela. Foi assim que veio parar em 
minhas mãos, em junho de 74. 

Mateus Pimpão: Em uma das cartas, notei que Deolinda pedia aos com-
panheiros para que não guardassem as cartas que recebiam. Ela fala: não 
guardem as cartas, porque se a PIDE for revistar e encontrar alguma carta... 
Como conseguiu encontrar estas cartas? Todas as cartas foram publicadas 
ou há registro de destruição de algumas delas? 
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Roberto de Almeida: Bem, isto aqui não está bem entendido, deixa-me 
explicar: a Deolinda sai daqui [de Luanda] clandestinamente. Sai daqui até 
Lisboa e de Lisboa sai quase clandestinamente para o Brasil. Tanto mais que 
soubemos, mais tarde, que ela estava para ser presa em Lisboa ao embarcar. 
Mas ela marcou a viagem num barco que ia para o Brasil (uns paquetes que 
iam para o Brasil), e ela não foi naquele paquete, foi num barco de carga 
(num cargueiro) até ao Brasil. Porque ela já suspeitava que havia ali alguma 
situação à volta dela. Então ela conseguiu ludibriar a polícia, não embarcando 
no paquete, que era o barco normal de passageiros para o Brasil, e embarcou 
num cargueiro. Assim é que a polícia quando deu conta, ela já estava fora das 
águas territoriais. E, então, dado o carácter da fuga dela, ela aconselhava os 
parentes e pessoas amigas em Angola que não escrevessem para ela (porque 
ela também não ia escrever para aqui), porque a polícia aqui interceptava o 
correio de pessoas que tivessem saído daqui ilegalmente. Mesmo qualquer 
pessoa angolana que estivesse fora, a sua correspondência era escrutinada, 
era examinada, era... algumas vezes não entregavam, não chegavam. Então 
era por isso que ela aconselhava as pessoas a não escrever para ela e a não 
guardar cartas dessas se, por ventura, alguém tivesse recebido. Agora, as 
cartas que estão publicadas são cartas que ela escreve de fora para pessoas 
que também estão lá fora. Não era do Brasil para Angola, ou dos Estados 
Unidos para Angola ou do Brazzaville para Angola. Cartas dessas não há 
praticamente nenhuma. As dela foram para pessoas que também estavam 
no estrangeiro: na Alemanha, em Portugal, França, pessoas conhecidas dela, 
mas que sabia que não iam cair nas mãos da polícia portuguesa aquelas 
cartas; porque eram escritas lá no estrangeiro para pessoas que também 
estavam no estrangeiro. Não havia aquele problema da intercepção. Eu, por 
acaso, tenho aqui uma carta dela, está na Torre do Tombo (no arquivo da 
Torre do Tombo), que ela escreve de Leopoldville para um camarada que 
está numa das bases. Porque não era para o interior de Angola. Não era 
para o país, aqui o nosso país. Aliás, no segundo livro Cartas de Langidila 
tem lá vários documentos da PIDE (Polícia de Fronteira Portuguesa) a dar 
ordens a todas as fronteiras para que se a fulana tal aparecer aí, prendam-na 
imediatamente. Está publicada.

Mateus Pimpão: Houve alguma dificuldade por parte dos receptores em 
entrega-las ao senhor? Precisou-se de muita negociação ou foi fácil?

Roberto de Almeida:  Essas pessoas não me entregaram diretamente. Algumas 
entregaram, pessoas que eu conheço, para quem a Deolinda escrevia estando 
no estrangeiro e que hoje estão aqui, trouxeram algumas dessas cartas. É o 
caso do Jacinto Fortunato, que ela chamava por Kanhamena. Porque vivia com 
ela no Brasil. E quando ela vai para os Estados Unidos, continua a escrever 
para ele dos Estados Unidos pro Brasil, não é para Angola. Outro era Ismael 
Martins, que também estava lá fora; a irmã do Ismael Martins estava na Ale-
manha. Portanto, pessoas de fora para fora. Então, algumas dessas pessoas 
guardaram algumas dessas cartas e entregaram-me quando regressaram ao 
país. Como eram pessoas que eu conhecia e que também me conheciam, não 
tive qualquer dificuldade em entregarem-me cópias dessas cartas.
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Mateus Pimpão: Há informações de como os manuscritos foram preserva-
dos por tanto tempo e em lugares precários? Há registros de como a própria 
Deolinda os preservava? Como e onde se encontram hoje? 

Roberto de Almeida:  Os manuscritos... bom! Conforme eu digo no próprio 
documentário, quando o meu primo lá na base de guerrilheiros me deu as 
coisas da Deolinda eu vi assim muito rapidamente e, depois, detectei que 
havia lá um manuscrito, aquilo que seria um manuscrito. Mas eu não tive 
preocupações em lhe perguntar como é que lhe chegou às mãos, como é 
que não chegou... isso não me preocupou. Como é que foram preservados? 
Eu guardei. Depois dessa missão a Brazzaville em 1974, regressei a Angola, 
era já depois de 25 de Abril, a gente já tinha alguma liberdade para circular, 
para ir e vir; e guardei comigo, até que decidi publicar em 2003. Guardei 
esse tempo todo o documento comigo. Também não tenho registro de 
como a Deolinda os preservava. Realmente ela tinha na guerrilha onde ela 
escreveu alguma parte dessa coisa ou mesmo em Brazzaville, ela tinha os 
seus pertences; ela tinha aquilo que hoje se chama uma mochila, mas que, 
naquele tempo, se chamava sacador. Os guerrilheiros tinham sacador, que 
é uma palavra deturpada do francês. O francês chama sac à dos, que sig-
nifica saco nas costas. Então, os guerrilheiros e toda malta aí do sac à dos 
do francês, passaram a chamar o sacador. Meu sacador... meu sacador, era 
a mochila que vinha nas costas. Ainda hoje os miúdos aí na escola põem 
as coisas aí nas costas. Aquilo era chamado o sacador. Onde se encontram 
hoje? Os manuscritos estão no memorial Agostinho Neto, cá em Luanda. 
Eu entreguei numa pequena cerimônia em que fiz a entrega do documento, 
com o objetivo não só de o preservar, mas também com o objetivo de até o 
reabilitar. Algumas páginas começam a ficar apagadas, e assim é um pouco 
difícil de ler; e, então, preferi entregar ao memorial para ver se eles conse-
guem encontrar formas de reabilitar aquilo. Aqui talvez não haja meios, mas 
talvez no estrangeiro. E aí eu tenho uma certa relutância em autorizar que 
seja enviado para o estrangeiro, porque eu já sei como é que são essas coisas 
lá: vão fazer cópias, vão tirar benefícios dessas coisas. 

Mateus Pimpão: Sabemos que diários e cartas, principalmente na época 
em que Deolinda escreveu (1956 -1967), são vestígios que possuem suporte 
próprio. Qual é o tipo de suporte dos originais de Deolinda, principalmente 
o diário? As folhas estavam numeradas? Os papeis do manuscrito já che-
garam muito desgastados pelo tempo ou eram minimamente preservados? 
Qual foi a maior dificuldade no processo de edição dos manuscritos até a 
sua publicação?

Roberto de Almeida: O que está no memorial é uma espécie de um caderno 
grande, assim um pouco volumoso. Contém folhas, várias folhas onde ela foi 
escrevendo. Não é propriamente um bloco de papel como nós conhecemos, 
mas é um conjunto de folhas alinhadas, já escritas, em que ela deixou todas 
aquelas... sua trajetória, os momentos que passaram etc. As folhas não estão 
numeradas. As folhas têm a data, tem ordem cronológica. Portanto, 7 de 
Janeiro, 8 de Fevereiro, 10 de Março, e então fui me guiando; porque tinha 
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uma sequência cronológica do tempo: dos meses e dias dos meses. A partir 
de uma certa altura, eu tenho uma certa dificuldade, penso que era (não 
sei se foi já na guerrilha)... ela deixa de pôr a data. Às vezes põe os dias de 
semana, às vezes não põe a data. E aí foi um pouco mais difícil. Porque eu fiz 
essa questão da sequência. Eu trabalhei sozinho, porque eu não queria dar 
aquilo a ninguém. Então fui me guiando... É possível que numa ou noutra 
página pode ter havido algum erro. Eu procurava acompanhar o sentido do 
que ela estava a contar. Por isso, eu via: bom, isso é antes, isso é depois... fui 
pondo aquilo numa certa ordem. Desde que ela morreu, de 68 até 74 quando 
chegaram às minhas mãos, foram 6 anos pelo menos; e, depois, até publicar 
em 2003, ainda mais tempo passou. Os papeis não continham lacre. Era só 
abrir e passar as folhas. Primeiro, datilografei eu próprio. Naquele tempo 
não tinha computador. Tratei de bater numa máquina datilográfica, daque-
las antigas máquinas de escrever; exatamente porque se eu desse a alguém, 
talvez não soubesse seguir a ordem devida que devia dar. Havia algumas 
folhas que já estavam soltas etc., e era preciso ver onde encaixar aquela, onde 
meter esta etc. etc. Então fiz eu próprio, e... creio que com pouca margem 
de erro. Normalmente a coisa saiu bem. 

Mateus Pimpão: Notei que em vários momentos aparece a expressão “ile-
gível” no diário. Que factores dificultaram de alguma maneira no processo 
de seleção textual? Como foi lidar com esses factores? Há sinais que revelam 
possíveis revisões do texto por parte de Deolinda (borrões, escritas/reescritas 
nas margens etc.)? 

Roberto de Almeida: Ela tinha uma letra que não era difícil de ler. Era uma 
letra bem desenhada, e não era difícil de ler. Mas há algumas passagens em 
que ela escrevia qualquer coisa, depois riscava e escrevia outra. Mas são pou-
cas, são poucas. Então aí teria que decifrar bem o que é que ela quis dizer, o 
que é que estava a dizer antes e o que é que dizia depois; e, como eu já disse, 
algumas folhas também já estavam a perder a tinta. A tinta já se estava assim 
a apagar. Já não era muito visível. E, então, isso criou alguma dificuldade. 
O papel não era fino, era mais grosso que isto (referindo a um papel de um 
bloco de notas). E ela escrevia frente e verso, escrevia dos dois lados. 

Mateus Pimpão: Observei, no documentário, algumas fotos coladas no 
texto. Foi a Deolinda Rodrigues que colou ou alguém colou no papel do 
diário que é filmado?

Roberto de Almeida: Não tem! Não tem nada disso. No manuscrito não 
haviam fotografias. Não tem nenhuma fotografia. Fotografia eu é que arranjei. 
Algumas, alguns camaradas que estiveram por lá é que me deram cópias e 
algumas tirei da internet. Há um missionário metodista americano que esteve 
cá nos anos 50, que foi expulso pela PIDE depois de 61, daqui de Angola, 
que tinha muitas fotos daqui dos jovens: da Deolinda e das outras pessoas 
aqui. E depois de falecer, o filho dele criou uma página na internet para 
publicar muitas dessas fotografias. A página é https://paulblake.smugmug.
com/Angola-Methodist-PhotosFotos-Metodistas-de-Angola. 
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Mateus Pimpão: O manuscrito permite uma leitura fluente? Na publicação 
encontramos mais de uma entrada numa mesma folha. É assim também no 
manuscrito? Tem a ver com a continuidade e a descontinuidade da escrita 
dela e com o fluxo argumentativo variável?

Roberto de Almeida: Sim. Mais ou menos. A letra da Deolinda não era difícil 
de ler e estava bem arrumado, com exceção daquelas folhas que se soltaram, 
que a gente podia ter alguma dúvida se é desta página mesmo, se é uma folha 
depois ou se é uma folha antes. Mas isso também se resolveu. Ela escrevia 
seguido. Bom, senão o manuscrito podia ser muito... o dia 1, por exemplo, 
podia ser 5 linhas. E aquilo não tinha sequência, ela não escrevia todos os 
dias: era dia 1, dia 2; depois, do dia 1 podia saltar a 8. E, dependendo do 
acontecimento ou do que ela queria relatar, o tamanho era variável. Às vezes, 
numa data 5 linhas só; noutra data escreve muito mais, 10 a 15 linhas, etc. 

Mateus Pimpão: Gostaria, agora, de passar para questões relativas ao con-
teúdo das obras. É possível notarmos nas obras a indignação de Deolinda 
e a sua defesa da urgência em lutar, a fim de libertar o seu povo do jugo 
colonial. Qual era o panorama geral em Angola e em outros países africanos 
de colonização portuguesa que referenciam a convicção da necessidade de 
luta pela libertação nacional por parte de Deolinda?

Roberto de Almeida: Bem! Isso é conhecido, né. Angola era colonizada. 
Havia os portugueses, a administração portuguesa que se baseava em opres-
são, violência sobre os naturais; e havia aquelas técnica de trabalho forçado, 
discriminação do ensino, enfim, uma série de coisas que já se conhece. O que 
fez Deolinda se levantar para libertar o seu povo era, em primeiro lugar, o 
conhecimento da situação que se vivia em Angola. Independentemente de... 
claro, ela era instruída, tinha estudado história, tinha estudado geografia e 
conhecia mais ou menos a situação no mundo, que havia os dominados e 
os dominadores. Ela conhecia a luta naquele contexto da guerra fria entre 
Estados Unidos e União Soviética na altura, e as razões que opunham uns 
aos outros. Aqui em África havia alguns países independentes já: a Líbia, a 
Etiópia, a Libéria. Mas da África negra, o primeiro país é Gana, antiga Cos-
ta do Ouro, que se torna independente em 1957. Nessa altura, Deolinda já 
estava lançada na luta clandestina. Já conhecia um pouco mais da situação, 
mesmo aqui nos países africanos etc. 

Mateus Pimpão: Deolinda parece se ressentir com algumas posições da 
igreja, aparentemente sugerindo que elas a impediam de lutar pelo seu povo. 
Como o senhor analisa essa aparente contradição da participação da igreja 
(Metodista) na independência de Angola? 

Roberto de Almeida: Sabe que a igreja católica em Angola era a igreja do 
estado, era a igreja do governo português. Era a igreja de quem o governo 
português recebia apoio para continuar a colonizar e para fazer a sua polí-
tica. Aliás, sabe-se que aquele lema Cruz e a Espada era a igreja e o estado. 
A igreja que, como sabemos todos, essas campanhas guerreiras, tropas que 
vinham de Portugal para lutar em Angola naqueles batalhões, antes ia lá o 
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capelão, o cardeal patriarca de Lisboa abençoar essas tropas, fazer lá uma 
missa com eles. Então demonstrava claramente a relação que existia entre 
a igreja católica e o Portugal colonialista. Ora, isso o que é que dava? Dava 
que outras igrejas que viessem aqui para Angola eram mal vistas. Eram os 
que estavam a desfazer a política portuguesa. O estado português suspeita-
va muito das igrejas estrangeiras que viessem aqui provenientes de outros 
países: metodistas, batistas, adventistas e todas essas que eram igrejas ou 
religiões estrangeiras para Portugal, e que vinham aqui ensinar o preto a 
abrir o olho. Vinham aqui, abriam escolas, quando a política de educação de 
Portugal era discriminar os negros. Para uma pessoa entrar num Liceu aqui 
era completamente difícil... muito difícil. Tinha que ter bilhete de identidade, 
o pai tinha de ser assimilado. Quando vem uma religião que começa a abrir 
escolas onde o preto pode entrar, claro que Portugal não ia ficar satisfeito. 
Estava a contradizer a política deles de discriminar, para o negro não ser 
esperto e para não lutar, depois, pela independência. Eles queriam ficar aqui 
toda vida. Isso é o que aconteceu. Mas quando se diz aqui que se ressente 
com algumas posições da igreja é porque a Deolinda usava o meio da igreja 
para fazer a sua política clandestina, para fazer reuniões clandestinas com 
outros jovens. Então os americanos sabiam que os portugueses não gosta-
vam disso e procuravam que isso não se fizesse assim, que os portugueses 
não soubessem que elas estão ali a usar as salas da igreja para fazer reuniões 
clandestinas. A Deolinda ficava revoltada com isso. Ela não dizia isso aber-
tamente, mas ela ressentia-se dessa posição da igreja, que era legítima, que 
era natural dos americanos e outros aqui que não queriam conflitos abertos 
com o estado português aqui em Angola. Isso vê-se que, logo depois do início 
da luta armada em 1061, os missionários norte-americanos, foram presos 
e expulsos de Angola. Por que? Porque estavam a ser conotados: vocês, o 
vosso trabalho foi aqui abrir os olhos do preto; vocês é que estão na base 
dessas revoltas, dessa luta que está a surgir... então foram expulsos. Alguns 
foram presos ainda aqui, em 1961, antes de expulsos. Havia missionários 
americanos, ingleses; havia um norueguês que eu conheci... tinha vários. E 
foi preciso o governo americano intervir junto a Salazar para ele libertar esses 
missionários que foram presos aqui. Portanto, ela ressente-se com algum 
medo que os missionários americanos tinham em não deixar as pessoas a 
vontade ali na igreja. Mas não era para defender os portugueses. Era receio 
deles, pois algumas vezes o governo aqui em Angola fechou igrejas protes-
tantes. Quando via que ali já havia muita gente que se reunia muitas vezes, 
iam lá com um grupo de militares sipaios e fechavam as igrejas. Para evitar 
essas situações, os missionários americanos mantinham uma certa cautela 
para não haver lá coisas feitas abertamente que obrigassem as autoridades 
portuguesas a intervir. 

Mateus Pimpão: Muitos dos intelectuais angolanos, como os pertencen-
tes ao Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA – Viriato da 
Cruz, Agostinho Neto, António Jacinto etc.) e outros que surgiram mais 
tarde expressaram o seu caráter contestatário em relação à colonização por 
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meio de poesia, romance e contos. Embora tenha escrito alguns poemas, 
Deolinda elegeu o diário e as cartas para se expressar. O senhor acredita 
que exista algum motivo especial que tenha motivado essa escolha? E tudo 
isso se perdeu? 

Roberto de Almeida: Bem, Deolinda não escreveu só poemas. Grande parte 
da produção dela acho que se perdeu, não é conhecida. Ela publicou alguns 
poemas num jornal aqui que era da Missão Evangélica que se chamava o 
Estandarte; tinha também um livro de canções, algumas delas em kimbundu, 
que ela guardava. Enfim, é só para dizer que ela não escreveu só poemas. 
Escreveu também textos de reflexão, coisas que ela pensava e ia escreven-
do. Eu não conheço nada atualmente. Mas há coisas que, às vezes, algumas 
pessoas guardaram. E, então, guardam para elas. Não dão e ninguém sabe 
que elas têm. É possível que exista um ou outro amigo daquele tempo que 
tenha guardado alguma coisa de Deolinda. Esse material é deles. Se quise-
rem dar, dão. Há o caso de uma missionária americana que escreveu um 
livro intitulado Dear Deolinda. Era americana, amiga de Deolinda, chegou 
aqui jovem (20 ou 21 anos), ao regressar aos Estados Unidos continuou a 
corresponder-se com Deolinda, trocavam cartas. Chegou uma altura em 
que ela se casou nos Estados Unidos e mudou de casa, num outro estado. 
Nessa mudança, perdeu as cartas que ela guardava de Deolinda. Até que, 
passados anos, ouve dizer que a Deolinda tinha morrido. E, por coincidên-
cia, encontra o maço de cartas. Tinha extraviado, não sabia onde estavam. 
Ela as reencontra e dá resposta a essas cartas da Deolinda que ela não tinha 
tido tempo de responder, e escreve um livrinho Dear Deolinda – Querida 
Deolinda. Publicou esse livro em inglês, claro. Eu tenho um exemplar por-
que ela me mandou. Mas não foi posto à venda aqui. Está em inglês e nem 
todos entendem. 

Mateus Pimpão: Deolinda era mulher, negra e muito jovem. O Senhor 
acredita que esses factores podem ter limitado a influência dela como in-
telectual, inclusive pelo MPLA? Houve alguma tentativa de silenciar a sua 
voz por parte do colonizador? E do partido? 

Roberto de Almeida: Bem, a Deolinda sempre foi muito ativa e tinha aquele 
caráter de influenciar as outras pessoas, transmitir... Mesmo aqui na clan-
destinidade ela reunia na casa onde vivíamos, sábados à tarde, normalmente 
convidava jovens, estudantes com quem ela se relacionava. Oferecia um 
chá, uns bolos e tal, e iam conversando. Era a maneira dela aproximar-se e 
transmitir algumas mensagens às outras pessoas, sobretudo aos jovens como 
ela. O colonizador queria prender a Deolinda e evitar que ela andasse por 
aqui a semear revoltas entre os outros jovens. O colonizador tinha todo o 
interesse em silenciar a Deolinda. E ela fez parte do processo dos 50. Se ela 
continuasse aqui, tinha ido presa com aqueles grupos de mais velhos que 
foram deportados para Cabo Verde. Ela fazia parte desse grupo já. No par-
tido, que não era partido na altura – era um Movimento, ela também teve, 
por causa desse caráter dela de se interessar e de ser muito ativa, é mesmo 
isso que a levou a ir a integrar o esquadrão Camy para tentar chegar à pri-
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meira região político-militar nos Dembos. Porque no Movimento deram-lhe 
tarefas mais de administração: secretarias, escrever cartas, traduzir cartas 
etc. Mas esses trabalhos não lhe agradavam, ela queria ação. E logo que teve 
uma oportunidade de ir à fronteira com os guerrilheiros, pretendeu ir para 
estar junto com os guerrilheiros, porque ela queria ação e conhecer mais. 
Mas num Movimento há ordem. Sobretudo num país estrangeiro onde as 
pessoas só viajavam com guias passadas pela direção do Movimento... Tinha 
certas regras, não era qualquer pessoa que podia avançar para uma base. 
Mesmo sendo ela militante, foi sem essas permissões. Isso fez com que o 
Movimento procurasse limitar a sua vontade de conhecer tudo e andar em 
todo lado. É a mesma coisa que se identificou quando apareceram os pri-
meiros cubanos, a Deolinda queria conhecer muito mais sobre Cuba, sobre 
a revolução cubana; queria conversar com esses instrutores cubanos que 
tinham chegado, e o Movimento punha-lhe algum travão para não estar 
junto desses que tinham uma missão especial. Só a direção, em princípio, 
é que os contactava. Portanto, por essas razões todas, ela, naturalmente, 
ficava um pouco... e sentia que certas coisas não lhe davam a fazer por ser 
mulher. Porque não confiavam nela como uma pessoa capaz de desenvolver 
determinadas tarefas que normalmente são atribuídas aos homens etc. etc. 

Mateus Pimpão: Pela escrita dos diários, vemos que o maior desejo de 
Deolinda era empunhar uma arma e lutar pelo seu povo. Mas ela tinha uma 
arma poderoso em suas mãos: a caneta. E com essa arma, ela passou a assi-
nar: “Vitória ou morte”. O que essa assinatura significou naquele contexto 
e como podemos ver essa assinatura sendo encarnada pelos guerrilheiros 
naquela altura? 

Roberto de Almeida: Vitória ou Morte era o lema do Movimento naquela 
altura. Não é a Deolinda que criou isso. Isso era o lema do Movimento, do 
MPLA naquela altura. Só em 1972 ou 1973 é que se alterou para Vitória é 
Certa. É a evolução do mesmo lema, da mesma palavra de ordem. A partir 
de certa altura, com a evolução da luta, o Movimento ficou mais certo de 
que a vitória era inevitável, tinham que ganhar. Então, ai alteraram o Vitória 
ou Morte, que era o caráter de decisão da guerrilha – o guerrilheiro ia para 
a luta certo de que podia ganhar ou também podia morrer; mas, depois, 
quando a luta ganhou uma maior amplitude, então alteraram essa palavra 
de ordem para Vitória é Certa. 

Mateus Pimpão: Qual foi a importância do engajamento da Deolinda Ro-
drigues e das mulheres angolanas em geral na luta de libertação de Angola? 
Qual foi o papel dessas mulheres nessa luta?

Roberto de Almeida: Muita mulher se engajou nessa luta em várias fren-
tes. Na frente da mobilização, as mulheres dirigiam-se às outras mulheres 
e mesmo aos homens para explicar as razões da luta, o que é que se queria 
fazer com a luta, quais seriam os objetivos da Angola independente, o que é 
que o MPLA propunha na Angola independente. Era toda essa publicação 
política que tinha que ser dada a muitas mulheres que não entendiam muito 
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bem por que é que se estava a lutar e por que é que as mulheres também 
tinham que lutar. Era preciso fazer esses esclarecimentos permanentemente. 
E, depois, tem as mulheres que se empenharam e pegaram mesmo em armas 
e lutaram na frente de combate; algumas também tombaram. Para além 
desse grupo da Deolinda que ficou integrado no esquadrão Camy, houve 
outras mulheres, outras senhoras que deram o melhor de si, e algumas como 
enfermeiras, outras como alfabetizadoras, muitas delas foram professoras; 
e algumas, como Deolinda, foram locutoras na rádio que emitia o progra-
ma Angola Combatente, que era o programa que o MPLA difundia através 
da rádio Brazzaville. Parece-me que, primeiro, o programa era 3 vezes por 
semana e, depois, passou a ser diário. 

Mateus Pimpão: O intelectual é fruto da complexidade dos contextos sociais: 
qual é a importância de Deolinda Rodrigues na construção das identidades 
angolanas e africanas?

Roberto de Almeida: Deolinda sempre manteve bem amplo o seu lado 
africano. Mesmo aqui, o português reprimia o angolano que, sabendo ler e 
escrever, falasse kimbundu. Não gostava que se falassem línguas nacionais: 
Umbundu, kicongo. O português não gostava que se usassem trajes tradi-
cionais. O traje que a pessoa devia usar era calça, camisa ou fato e gravata, 
que são os costumes europeus. Mas Deolinda gostava de usar panos. Ela, 
sendo assimilada e uma pessoa culta que já tinha ido ao liceu, andava na rua 
de pano e descalça na baixa de Luanda, onde iam os brancos, que ficavam 
todos a olhar: mas essa aqui quem é? Esse era o lado africano dela que nunca 
desprezou. Procurou sempre fazer ressaltar. 

Mateus Pimpão: O diário desvela para nós uma escrita autorreflexiva, uma 
escrita de luta interior: ela luta contra muitas coisas, mas principalmente 
contra o seu “falatório”. E o peso dessas lutas internas a fazem evocar a fa-
mília, em especial a mãe. Por que a mãe? 

Roberto de Almeida: Isso é circunstancial, porque a Deolinda, como culta 
que era, entendia que tinha sempre que dar respostas. Como se diz: não 
levava desaforo para casa. Qualquer palavra, qualquer ofensa ela procurava 
logo responder. Quando fosse para falar, falava mesmo. Isso provocava-lhe 
também alguns desgostos, pois há pessoas que a punham de parte, entendiam 
que ela se armava em sabichona, sabia tudo, tinha resposta para tudo. E isso 
não agrada. A relação com a mãe foi particular, porque foi a mãe que nos 
criou. Nós vivemos mais com a nossa mãe até certa altura, porque o nosso 
pai, como pastor e professor, era transferido de uma missão para outra, 
não estava fixo no ponto mais que 1 ou 2 anos e, então, nós que estávamos 
a estudar precisávamos de estar num lugar em que houvesse a escola, em 
que houvesse a possibilidade de irmos para o Liceu etc. Então, nossa mãe 
é que vivia mais conosco. Vivia aqueles problemas todos aqui em Luanda 
sem grandes meios de vida, passávamos fome e tudo isso, o que era normal 
naquela altura, todas as famílias africanas tinham esses problemas, além de 
se defrontarem diariamente com a colonização que dizia palavras ofensivas. 
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Se alguém tentasse reagir, chegava logo um grupo de 5 ou 6 pessoas e podiam 
prendê-lo, podiam agredi-lo a vontade e não tinha quaisquer consequências.

Mateus Pimpão: Deolinda sonhava com uma Angola livre, não apenas da 
opressão colonial, mas também das reproduções de comportamentos do co-
lonizador apresentados pelos membros do MPLA (luta pelo poder, racismo 
interno, torturas aos traidores, descaso com a população). O que o senhor 
acha que Deolinda Rodrigues pensaria do nosso país hoje, da relação entre 
os governantes e a população? 

Roberto de Almeida: Bom, isso é um pouco difícil de responder, não é!? 
Tinha de ser a Deolinda para responder essa pergunta. Mas evidentemente 
que a relação hoje não é muito boa, e não é, com certeza, aquilo que a Deo-
linda pensava. Deolinda era uma pessoa que pensava pela sua cabeça, mas 
gostava de ouvir as pessoas. Procurar compreender as situações, conhecer 
os problemas de cada um dos cidadãos; o que é que fazia estarem nesta ou 
naquela situação. Naturalmente que a relação entre os governantes e a po-
pulação hoje em dia vai sendo cada vez mais aberta, mais próxima do povo. 
Mas naquela altura, nos primeiros anos da independência, com certeza era 
uma situação que não lhe ia agradar; não ia agradar a Deolinda, além de 
que ela também compreenderia que estávamos também numa situação de 
guerra. E em situações de guerra não é muito fácil haver esta aproximação 
permanente, a não ser com aquelas pessoas que conhecemos melhor. 

Mateus Pimpão: É corrente afirmar-se que o passamento físico de Deolinda 
Rodrigues se deu em Março de 1967. Alguns até falam em dia 2 de Março 
do referido ano. Entretanto, os poemas de Deolinda que se encontram no 
anexo do Diário datam de períodos após Março de 1967 e até mesmo de 
Março de 1968. Se o passamento físico de Deolinda se deu em Março de 
1967, como explicar seus poemas datados de meses após o seu passamento? 

Roberto de Almeida: As circunstancias da captura de Deolinda e suas com-
panheiras em 2 de Março, após regresso da incursão ao norte de Angola, 
deu lugar a várias versões. Uns dizem que foram assassinadas logo naquele 
mesmo local, outros, que foram levadas para uma prisão. Na verdade, elas 
foram transportadas para a base militar da FNLA, em Kinkuzu, onde per-
maneceram em cativeiro até pouco antes da visita de uma Comissão de bons 
ofícios da OUA que foi enviada ao Congo, a fim de avaliar o estado da luta e 
a verdadeira contribuição de cada um dos movimentos. Dada a reclamação 
do MPLA relativamente à prisão de seus militantes encarcerados em várias 
prisões de Leopoldville, o que era sempre negado pela FNLA, no quadro 
dessa missão estava prevista a visita aos quartéis e prisões para averiguar a 
veracidade dessas queixas. Foi nessa época que elas e outros presos foram 
executados, talvez já no ano de 1968 (finais) ou 1969. Na 1ª edição do livro 
há o fragmento de uma autobiografia de um combatente da FNLA, que 
desertou mais tarde e que afirma tê-las visto na base de Kinkuzu.

Mateus Pimpão: O que o Senhor acha relevante sobre a obra e vida de 
Deolinda que gostaria de acrescentar?
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Roberto de Almeida: É a dedicação a um ideal. A vida de Deolinda é a 
dedicação a um ideal em que ela se empenhou desde que nasceu até que 
morreu. Entregou-se a um ideal: o ideal supremo da vida dela era a libertação 
dos angolanos. Como eu disse, é possível que essas duas obras que foram 
publicadas não digam tudo sobre a Deolinda, porque ela também deixou 
muito mais coisas, sobretudo nos países por onde ela passou: no Brasil, nos 
Estados Unidos, mesmo em Gana, Brazzaville e Leopoldville. Eu sei, por 
exemplo, que ela se correspondeu durante muitos anos com uma senhora 
cubana que era a presidente da Federação das Mulheres Cubanas. Ela se 
chama Vilma Espín, foi engenheira química e chegou a ser esposa do Raul 
Castro, irmão do Fidel Castro, durante muitos anos e depois separaram-se. 
Ela correspondeu-se com a Vilma Espín. E eu, junto das autoridades cubanas, 
procurei ver se eles me podiam dar cópias das cartas que ela trocou com a 
Vilma Espín, mas os cubanos disseram que aquilo tinha mudado de um museu 
para o outro... O que é certo é que não me deram nada até hoje. Paciência!

NOTAS
1  Doutor em Literaturas de Língua Portuguesa pela PUC Minas.

2 Langidila é o seu nome de guerra na língua Kimbundu, significa “vigilante” ou “sê vigilante”


