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RESUMO

O artigo tem como objetivo apresentar algumas reflexões em torno do ro-
mance O coração dos homens (2006), do escritor português Hugo Gonçalves, 
a partir da articulação dos conceitos de “masculinidade hegemônica” (CON-
NELL, 1995/2005) e “práticas da masculinidade” (ALMEIDA, 1996/2000) 
com aspectos inseridos na efabulação romanesca. Em um cenário distópico, 
onde as mulheres são banidas, os homens disputam entre si a sobrevivência 
e a permanência em um mundo conturbado e violento.
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ABSTRACT

This article aims to present some reflections on the novel O Coração dos 
Homens (2006), by the Portuguese writer Hugo Gonçalves, based on the arti-
culation of the concepts of “hegemonic masculinity” (CONNELL 1995/2005) 
and “masculinity practices” (ALMEIDA, 1996/2000) with aspects inserted in 
the novelistic plot. In a dystopian scenario, where women are banned, men 
compete with each other for their survival and permanence in a troubled 
and violent world.
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Esse texto é para Mário César Lugarinho, amigo de longa 
data. Professor e pesquisador generoso, seus estudos vêm 
servindo de motivação para muitas de minhas inquieta-
ções. Citá-lo, aqui, é uma forma sincera de agradecer a 

sua presença inspiradora entre nós.

A masculinidade é um processo construído, frágil, vigiado, 
como forma de ascendência social que pretende ser.

Miguel Vale de Almeida. Senhores de si.

O coração reage a cada toque. O pânico dos batimentos 
alastra-se pelo sistema circulatório, rebenta dentro da 
barriga e Ele descobre, mesmo depois de o telefone se 
calar, que dentro do corpo ainda pulsa o medo dos adultos.

Hugo Gonçalves. O coração dos homens.

Falar de masculinidades e, ao mesmo tempo, debater questões 
sobre sexualidades não constituem gestos inéditos e incomuns no cenário 
acadêmico atual. Felizmente. Apesar das dificuldades em se perceber um 
quantitativo menor nas abordagens específicas sobre as masculinidades no 
campo dos estudos literários (ainda mais se comparados aos trabalhos so-
bre questões de gênero em que a escritura feminina e os estudos feministas 
se sobressaem), tal como apontado por Luiz Carlos Santos Simon (2016), 
não se poderá negar que, na esteira dos men’s studies – surgidos nos EUA, 
na década de 1970, sobretudo, a partir dos estudos pioneiros de Joseph 
Pleck (AMANCIO, 2010b) e amplamente alargados, graças aos ensaios in-
contornáveis da socióloga australiana R. W. Connell (1995/2005) –, outras 
abordagens começam a circular, sobretudo, no tocante às pesquisas voltadas 
para as literaturas de língua portuguesa, eixo principal do presente dossier.

Pode-se afirmar, inclusive, que tais propostas de análise vêm ocu-
pando as pautas investigativas de forma muito mais significativa e assertiva 
a partir dos anos 2000. Cabe-me lembrar, no entanto, que, no campo das 
Ciências Sociais em Portugal, os trabalhos de Lígia Amâncio (1994/2010a) 
e Miguel Vale de Almeida (1996/2000) já despontavam na década de 1990, 
abrindo um espaço importante para as futuras discussões sobre as mascu-
linidades e suas possíveis ligações com diferentes universos literários de 
língua portuguesa.

No cenário atual, para além dos textos já mencionados, é preciso 
destacar duas contribuições importantes sobre o exame das masculinidades 
no campo dos estudos literários lusófonos. A primeira é de Mário César Luga-
rinho (2013) que, em um cuidadoso e provocativo ensaio, elucida as relações 
entre as masculinidades e o processo colonizador português nos antigos 
territórios ultramarinos, analisando os mecanismos discursivos do Estado 
Novo Salazarista e sua máxima do “homem novo”, enquanto instrumento 
articulado para tentar garantir o sucesso da ocupação colonialista. Em uma 
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perspectiva interseccionista, ao cruzar os conceitos de gênero, raça e classe 
social, Lugarinho ainda investiga os alicerces sustentadores da orquestração 
daquela virilidade inquestionável do “homem novo” português e vasculha 
as teias falaciosas dos seus discursos. E a segunda é do professor e ensaísta 
português António Fernando Cascais (2019), que investe um olhar crítico 
muito perspicaz e coerente na produção literária portuguesa sobre a guerra 
colonial, desvendando as armadilhas e as falácias de uma masculinidade 
hegemônica que tenta se sobrepor às demais, a partir das efabulações de 
autores e obras conhecidos, além de outros fora da rede de acesso. O ponto 
importante a ser destacado nesse estudo é a forma como o autor privilegia 
uma produção não apologética dos confrontos bélicos de libertação em ter-
ritórios africanos, a fim de desfetichizar a bagagem imagética vinculada ao 
paradigma incorruptível dos “barões assinalados” (CAMÕES, 2011, p. 71).

Ora, no fundo, não estamos distantes do pensamento de Raewin 
Connell (2005), quando chama a atenção para a capilaridade do conceito de 
“masculinidades” e para a sua utilização não no singular, mas no plural (mas-
culinities), envolvendo diferentes papéis de atuação na esfera social. Assim, 
de uma forma geral, compreendida na sua multiplicidade, as masculinidades 
podem ser englobadas, dentro de atuações diretas nas estruturas social, polí-
tica e econômica, denominadas por ela como:  “masculinidade hegemônica” 
(CONNELL, 2005, p. 76), porque definida como uma “configuração da prática 
de gênero que encarna a resposta atualmente aceita ao problema da legiti-
midade do patriarcado, na qual garante a posição dominante dos homens 
e a subordinada das mulheres” (CONNELL, 2005, p. 77); “masculinidade 
subordinada” (CONNELL, 2005, p. 78) – ainda que, particularmente, prefira 
a expressão masculinidade subalterna, em virtude de sua forte concatenação 
ao papel passivo de dominado sobre o qual a masculinidade hegemônica se 
impõe –, dirigida, em especial, aos homossexuais, identificados por Connell 
como alvos preferidos de um conjunto de práticas materializadas, tais como 
exclusões político-sociais, abusos e violências das mais diversas ordens e 
discriminações; “masculinidade cúmplice” (CONNELL, 2005, p. 79), posto 
que seus agentes se beneficiam das comodidades possíveis dentro de um 
padrão de comportamento estandardizado, sujeitando-se de igual modo à 
“subordinação total da mulher” (CONNELL, 2005, p. 79); e a “masculinidade 
marginalizada” (CONNELL, 2005, p. 80), emergida a partir da intersecção 
de gênero, raça e classe, reiterando que as masculinidades oriundas das 
classes média e trabalhadora são constantemente reformuladas dentro de 
uma “dinâmica social em que as relações entre classe e gênero estão simul-
taneamente em jogo” (CONNELL, 2005, p. 80)2.

Como se pode observar, o contributo da investigadora australiana 
sobre a dimensão plurissignificativa do conceito reside na sua não exclusão 
das esferas investigativas sobre gênero, já que as masculinidades podem 
ser compreendidas como, “[...] simultaneamente, um lugar nas relações 
de gênero, as práticas através das quais homens e mulheres envolvem esse 
lugar no gênero e os efeitos dessas práticas nas experiências corporais, de 
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personalidade e da cultura” (CONNELL, 2005, p. 71). Na verdade, o seu 
perfilhamento impulsiona gestos de leitura de sujeitos masculinos marcados 
pela fragmentaridade, pela não-uniformidade, pela não-compacidade, mas 
que necessitam explorar os limites possíveis de suas atuações, a ponto de 
podermos falar, também, de masculinidades à flor da pele, porque exacerbam 
as suas manifestações, bem como de “práticas da masculinidade” (ALMEI-
DA, 2000, p. 19), ao desempenharem diferentes ações físicas e discursivas. 

Imaginemos, agora, o seguinte enredo: um espaço nominado apenas 
como Cidade, figurado como um Estado-Nação autônomo e independente, 
resolve expulsar todas as mulheres, com a tese de que elas provocam um 
enfraquecimento da e na raça humana, em virtude da sua capacidade de 
expressão de sentimentos e emoções. Assim, tal como informa o narrador, 
elas são banidas da Cidade porque “impedem a masculinidade dos homens, 
enfraquecem-nos e danificam os filhos com seus cuidados. Têm defeitos 
genéticos, os músculos magros, falta de coragem, praticam o carinho e o 
excesso de atenção. No desfile, o choro de algumas é outro sintoma da sua 
debilidade” (GONÇALVES, 2006, p. 21). 

Por isso, todas elas são expulsas. As que conseguem escapar cruzam 
a fronteira para um outro país, designado como Estrangeiro, onde podem 
circular livremente, constituir família, trabalhar, votar, amar e transitar sem 
ter de dar explicações ou pedir autorização para uma figura masculina tu-
telar. As que não têm sucesso na saída são colocadas dentro dos “Edifícios 
da periferia da Cidade. Lugares que albergam a solução para os impulsos 
sexuais” (GONÇALVES, 2006, p. 53). Sem qualquer tipo de contato íntimo 
ou manifestação de afetividade, essas mulheres “são obrigadas, por lei, a 
foder com qualquer homem” (GONÇALVES, 2006, p. 53), sendo utilizadas 
exclusivamente para a satisfação sexual dos habitantes da Cidade. A admi-
nistração local é tão cuidadosa na frequência periódica dos seus cidadãos, 
que, na observância rigorosa de “nunca estar com a mesma mulher em 
um período de seis meses de forma a não estabelecer relações afectivas” 
(GONÇALVES, 2006, p. 54), exerce uma vigilância para evitar a repetição 
de usuários com a mesma “mercadoria”, tal como são designadas. Afinal, 
como bem esclarece o narrador: “Elas são números. Eles não dizem o nome” 
(GONÇALVES, 2006, p. 54).

Nesse ambiente, marcado por uma profunda homossociabilidade3 
e onde a heteronormatividade é a regra incontestável, não apenas as mu-
lheres, mas os homossexuais constituem uma camada da população que 
precisa ser expurgada e eliminada, não sem antes passar por uma imolação 
pública. Toda a vida social passa a ser regida, portanto, por um código de 
violência, onde a lei do mais forte impera e acaba por dividir toda a mas-
sa populacional masculina em duas camadas: a dos dominadores e a dos 
dominados. A alimentação desse comportamento bipolarizado ocorre de 
forma pedagógica, dentro do espaço das escolas, onde o esporte escolhido 
para perpetrar a brutalidade sobre o mais fraco destila a maneira de como 
os mais fortes podem e devem castigar todos aqueles que rasuram a ordem 
hegemônica: o pugilismo.
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É, portanto, com os próprios punhos que a Cidade impõe o seu 
senso de justiça e de castigo sobre os diferentes, eliminando assim qualquer 
possibilidade de manifestação das diversidades sexuais, seja as femininas, 
seja outras masculinas, como a homossexualidade:

Dois frequentadores do ginásio são empurrados pelo grupo 
contra a parede e pontapeados nas costas. Foram encontrados 
nus, erectos, tocando-se, marcas de bocas na pele. Este é o pior 
crime, a efeminização, a destruição da identidade masculina, 
o nojo. Porque as pulsões sexuais, glorificadas e estimuladas, 
têm soluções conhecidas por todos, de fácil acesso, mas nunca 
outro macho, uma aberração, homens penetrados como se 
fossem mulheres (GONÇALVES, 2006, p. 51-52).

Tal como a cena descreve, a diferença precisa ser exterminada para 
não abalar os alicerces da masculinidade hegemônica e heterocentrada, de-
fendida no espaço da Cidade. Na verdade, a exposição pública da homosse-
xualidade alheia e a sua adjetivação efeminizadora dissecam uma homofobia 
latente, porque “situa e exorciza o perigo homossexual da homossocialidade” 
(ALMEIDA, 2000, p. 68). Essa, por sua vez, é compreendida pelos atores 
masculinos da Cidade como uma força que evita qualquer tipo de diversidade 
desestabilizadora da ordem heteronormativa. Nessa esfera, as relações sexuais 
e físicas constituem um jogo embrutecido com regras bem definidas, onde, 
por um lado, é preciso expurgar os dois rapazes homossexuais descobertos 
na sua intimidade, e, por outro, os “homens têm de subjugar as mulheres, 
impor-lhes a anatomia masculina, penetrá-las, pensar apenas no seu próprio 
prazer, correr par o orgasmo, ejacular quando quiserem, onde escolherem” 
(GONÇALVES, 2006, p. 54). Ou seja, as masculinidades hegemônicas se 
sobrepõem às masculinidades subalternas e às feminilidades.

Ligia Amâncio adverte que “os discursos homofóbicos estão fre-
quentemente presentes nos rituais performativos da masculinidade hege-
mônica e podem assumir formas particularmente perversas” (AMANCIO, 
2010b, p. 106). No romance O coração dos homens (2006), a rejeição às outras 
formas de manifestação afetiva e desejante, a necessidade de visualização pú-
blica do expurgo das dissidências, como forma de controle das mentalidades 
e dos corpos, e a manipulação dos habitantes da Cidade, desde a mais tenra 
idade, para a continuidade da rede de brutalidade, violência e extermínio 
acabam concretizando essa mesma rede de práticas perversas: “[...] o corpo 
como único meio para o domínio masculino, e a loucura coreografada, gestos 
contundentes disparados com graciosidade, toda essa violência submetida 
ao estilo, a beleza quando se magoa” (GONÇALVES, 2006, p. 51).

Como já se pode perceber, esse é o motivo central do romance 
em análise, do escritor português Hugo Gonçalves. Toda a sua efabulação 
baseia-se na expressão vívida de corpos masculinos que necessitam exerci-
tar mecanismos de poder a partir do domínio sobre o outro pela violência 
e pela imposição da força. Em um universo com tonalidades distópicas e 
apocalípticas – não à toa, posteriormente, a Cidade mudará de liderança 
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política e esta ingressará numa guerra de onde sairá vencida e completamente 
destruída –, a narrativa vai sendo tecida como uma espécie de Bildungsro-
man, na medida em que as trajetórias de três jovens vão sendo construídas, 
desde sua formação escolar, com “seu[s] desejo[s] de aperfeiçoamento como 
indivíduo[s], mas também como classe” (MAAS, 2000, p. 13), dentro da 
lógica convencionada pelos discursos da Cidade, até a fase adulta de ama-
durecimento de cada um deles, revelando as alterações tanto no seu modus 
vivendi quanto no seu modus operandi, e os diferentes caminhos trilhados 
individualmente.

Nesse contexto, a trama centra-se na trajetória de três personagens: 
Ele, Mau e Grande, cujas nomeações já comprovam a rejeição dos vínculos 
coletivos (familiares, na ausência dos seus sobrenomes) e individuais (com 
a apresentação a partir de nomes civis genéricos). Essa desvinculação de 
qualquer meio expressivo de afetividades surge também partilhada pelo 
próprio narrador, posto que, conforme observado nas citações anteriores, 
emprega preferencialmente orações coordenadas assindéticas, valendo-se de 
advérbios, pronomes e conjunções apenas em casos necessários, bem como 
de outras estruturas sintáticas, como as subordinadas, numa quantidade 
menor. Essa secura no modo de narrar parece indicar que a voz responsável 
pelas revelações e pelos passos da trama ficcional compactua também com 
esta sociedade sem cargas afetivo-emocionais, prezando apenas pela objeti-
vidade e pela neutralidade na observação dos fatos experienciados. Chamo 
à atenção, no entanto, para esse dado, porque, como se verá adiante, esse 
recurso constitui um blefe.

Na verdade, trata-se de uma artimanha discursiva muito bem 
engendrada, exatamente porque deixa mais flagrante as dissonâncias desse 
espaço. Verifica-se, portanto, que a masculinidade hegemônica da Cidade 
necessita de mecanismos impositivos da ordem a partir de gestos carrega-
dos de brutalidades, realçando-a como um “modelo cultural ideal”, muito 
próximo daqueles efeitos colaterais descritos por Miguel Vale de Almeida, 
pois “exerce sobre todos os homens um efeito controlador, através da incor-
poração, da ritualização das práticas da sociabilidade quotidiana e de uma 
discursividade que exclui todo um campo emotivo considerado feminino” 
(ALMEIDA, 2000, p. 17).

Assim, do “perseguir outros miúdos” na escola e no ginásio a “pro-
curar o risco e precisar do perigo” (GONÇALVES, 2006, p. 33) em aventuras 
obscuras no espaço urbano; das descobertas das “possibilidades do seu órgão 
sexual” à troca de sugestões entre os amigos sobre “truques para intensificar 
o prazer” (GONÇALVES, 2006, p. 43); da percepção da funcionalidade dos 
combates, enquanto “exercícios dramáticos, histórias” para “Dominar outro 
homem. Decidir um conflito com as habilidades motoras” (GONÇALVES, 
2006, p. 50), à confirmação do seu status enquanto “atletas profissionais, 
agentes do poder da Cidade que se preparam para confirmar a superioridade 
dos machos” (GONÇALVES, 2006, p. 77); Ele, Mau e Grande concluem a 
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fase escolar e, em seguida, partem para o Estrangeiro como representantes 
esportivos da Cidade e confrontam-se, finalmente, com uma realidade 
completamente diferente da vivida no seu local de origem. 

Ali, decidem abandonar a competição e pedir asilo político, men-
tindo sobre a sua condição na Cidade. A estratégia dos líderes da delegação 
de deixar os atletas em livre trânsito pelo Estrangeiro, com o objetivo de 
que eles “percebam a deficiência de um país com homens que se casam com 
outros homens, com mulheres que aplicam e usam as leis, com crianças edu-
cadas por empregadas domésticas” (GONÇALVES, 2006, p. 79), acaba por 
alimentar os planos dos jovens de abandono definitivo da Cidade, mas não 
porque Ele, Mau e Grande sejam tomados e arrebatados por um profundo 
sentimento de mudança e de consciência do seu estado de autoalienação 
aniquiladora. A ideia surge como uma aventura de imposição do modus 
vivendi operacionalizado na Cidade, como uma exacerbação dos gestos 
descomedidos, agora aplicados no espaço do Estrangeiro. Ao vislumbrar a 
terra desconhecida, como uma espécie de locus que precisa ser desbravado e 
ocupado, Ele, Mau e Grande parecem assumir o papel de novos colonizadores:

No estrangeiro, os amigos foram examinados por médicos. 
Continuaram a simular episódios de intolerância no seu pas-
sado. Elogiaram a liberdade de opinião dos habitantes do 
Estrangeiro. Tudo mentira. Eles querem apenas um novo lugar 
para o prazer, mulheres durante a noite, nenhuma disciplina 
de horários, a preguiça esticada num sofá, mais programas 
de televisão, iniciar as mais longas férias de sempre (GON-
ÇALVES, 2006, p. 86).  

Ora, no meu entender, é significativo o papel desempenhado pelos 
três jovens ao burlarem as normas de solicitação de refúgio político. Longe 
de se constituir em um puro gesto de consciência da dominação operacio-
nalizada na Cidade, da qual eles também são vítimas, nesse novo local, não 
deixam eles de performatizar um papel muito parecido com aqueles modelos 
de masculinidade hegemônica, vigorada pelo viés do “homem novo”. Ele, 
Mau e Grande não almejam abandonar a práxis da violência física enquanto 
forma de imposição de suas identidades, antes intentam “testar a cobardia 
dos habitantes desse país” (GONÇALVES, 2006, p. 79) com um repertório 
que, se não inclui a reverberação de um planejamento de ocupação nacio-
nal, tal como prescrevia o padrão colonizante do “homem novo”, ao menos, 
os três jovens mantêm viva aquela mesma pressuposição de “condição de 
superioridade frente aos povos dominados” (LUGARINHO, 2013, p. 19).

Ou seja, trata-se de uma estratégia política de permanência dos 
velhos hábitos, a fim de, com eles, estenderem a rede hierárquica em que eles 
desempenhariam o papel de domínio absoluto e os habitantes do Estrangeiro 
o de subjugados. No entanto, é aí que essa artimanha colonizadora falha, 
porque eles acabam sendo inseridos em diferentes ambientes familiares, 
onde convivem com expressões de afeto e de familiaridade nunca antes 
experimentados.
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Mau e Grande até tentam, de certo modo, aderir e adaptar-se a 
novos comportamentos, no entanto, cedo constatam a inaptidão para um 
tipo de vida muito mais pacífico e ordenado. Por sua vez, Ele passa por di-
ferentes processos porque não aceita renunciar a sua condição de homem 
dominador e mantenedor do seu status pela violência. Não à toa, ao entrar 
num lar onde conhece a sua “mãe temporária” (GONÇALVES, 2006, p. 
88) e Maria 1, espécie de irmã postiça, com quem terá uma breve relação 
amorosa, Ele continua na prática do pugilismo, tornando-se, inclusive, um 
atleta reconhecido nos meios midiáticos. No entanto, ao sofrer um empate 
em uma disputa do cinturão e ver-se preterido ao título por causa das regras 
da competição, Ele afasta-se de todos e mantém-se isolado, buscando uma 
neutralidade diante de sentimentos desestabilizadores: “Ele quer voltar a 
combater, mas sem emoções. Ele quer transformar a violência em uma 
manifestação artística aplaudida por milhões de pessoas. Ele quer ser cam-
peão” (GONÇALVES, 2006, p. 137). Focado em um pragmatismo alienante, 
só a vitória pela imposição da força e da violência interessa a Ele. E mesmo 
diante de uma possível segunda aventura amorosa, com Maria 2, mulher 
financeiramente independente e autônoma, com quem terá um breve e ca-
sual romance, Ele não abdica da sua forma de ser e estar no mundo, mesmo 
contrariando o modus vivendi do Estrangeiro, onde a liberdade de expressão 
social e afetiva constitui uma realidade inalienável.

No fundo, os três rapazes deslocam-se da Cidade para o Estrangei-
ro, mas o pensamento de dominação (colonizadora?) não os abandona. Um 
dos momentos mais flagrantes dessa permanência ocorre na entrevista com 
o professor universitário, interessado em pesquisar os hábitos da Cidade, 
quando este insiste em tocar numa possível ocorrência de abusos sexuais 
e familiares. A reação dos jovens é imediata. Sem chance para o diálogo, a 
única resposta viável é a violência física como instrumento de comprovação 
de uma masculinidade hegemônica que não aceita qualquer tipo de dúvida 
sobre sua condição:

O académico tentou passar a fronteira para fazer pesquisa, mas 
as autoridades masculinas, que apenas autorizam estrangeiros 
em negócios ou como espectadores de eventos desportivos, 
recusaram-no. Quando descobriu os três exilados entrevistou-
-os. [...] Quer informações sobre a violência de rua como 
forma de adquirir prestígio na Cidade, sobre a valorização da 
força muscular, sobre a impunidade dos cidadãos que fazem 
justiça com as próprias armas. Insiste em questões sobre sexo 
entre homens, a certeza de que na Cidade existem encontros 
homossexuais. Pergunta-lhes se foram abusados pelos familiares, 
pelos professores ou pelos vizinhos. Sugere que a Cidade é um 
lugar de depravação e de escravatura. Eles recusam as afirma-
ções, explicam que a homossexualidade é punida com castigos 
físicos e que representa a efeminização dos genes masculinos.

Confessem, não tenham vergonha, a culpa não é vossa, as-
sumam-se. 
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Grande dá-lhe uma cabeçada no nariz, deslocando-lhe o osso. 
O professor cai sobre a mesa de trabalho. Mau agarra-o pelo 
cabelo, os outros pelos braços e pelas pernas. Balançam-no 
como se fosse um animal morto, fazendo-o atravessar a porta 
de vidro. No outro lado, num pátio com canteiros, estão os 
brinquedos dos filhos do professor. Uma tenda para crianças, 
algumas bonecas. [...]

Grande diz: 

Se nos procurares, pegamos-te fogo. 

Ele diz: 

E endireita o nariz depressa. Se o osso calcifica, nunca mais 
volta ao lugar (GONÇALVES, 2006, p. 108-109; grifos meus).

Interessante observar que, no estudo antropológico e espacialmente 
localizado de Miguel Vale de Almeida, o ensaísta português sublinha que as 
relações entre os gêneros são marcadas como “relações de poder, assimetria 
e desigualdade, e não simplesmente relações simétricas e complementares, 
como o senso-comum gosta de pensar” (ALMEIDA, 2000, p. 15). Não me 
parece que as reações de Ele, Mau e Grande, acima descritas, estejam dis-
tantes dessa realidade, na medida em que a mesma recusa pela diversidade 
sexual, independente de como, onde e porque ocorra, pode ser observada 
nos espaços efabulados em O coração dos homens. A rejeição vem à tona, 
com a imposição de masculinidades (hegemônicas) à flor da pele, seja pelo 
viés da misoginia, onde as mulheres são consideradas “como utensílios 
para a diversão, como copos de álcool, corridas de moto, lutas, invasões de 
propriedade ou um salto ruidoso, de uma varanda, para a serenidade de 
uma piscina” (GONÇALVES, 2006, p. 154), cabendo-lhes exclusivamente 
um papel de satisfação sexual e procriação, sem qualquer afinidade ou laços 
afetivos; seja pelo da homofobia interiorizada, onde “o medo da homosse-
xualidade, dos homossexuais e da própria homossexualidade latente” os 
motiva a exorcizar “em formas de acção social que excluem, discriminam 
(e até atacam, fisicamente)” (ALMEIDA, 2000, p. 69) qualquer sinalização 
ou exposição dessa diferença, sobretudo, quando esta vem encarnada em 
masculinidades marginalizadas (CONNELL, 2005).

Talvez, por isso, a forma mais imediata de expressar essa necessi-
dade de dominação sobre o outro resida na prática do pugilismo, do atacar, 
do socar, do machucar e do subjugar o outro em um espetáculo público de 
uma “luta desumanizada porque os sentimentos enfraquecem os homens” 
(GONÇALVES, 2006, p. 146). Aqui, ocorre uma interessante quebra da 
fronteira que separava os dois espaços. Se na Cidade havia um exercício 
contínuo de uma masculinidade hegemônica sobre as demais e sobre as 
mulheres, no Estrangeiro, onde essas transitam livremente e vivem dentro 
de um ambiente democrático e os indivíduos podem manifestar os seus 
desejos e as suas orientações sexuais sem medo, o sentimento de civilidade 
perde-se completamente quando o assunto é a luta entre dois homens dentro 
de um ringue:
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Toda a audiência contraria a civilização. Estas pessoas, que re-
zam antes de dormir, que sabem segurar os talheres, que oferecem 
dinheiro para organizações beneméritas e que amam os filhos, 
pagaram para assistir a uma luta, pediram a aniquilação de um 
atleta, celebraram a sua derrota e os castigos físicos. Como não 
podem ser protagonistas da violência nas suas vidas cheias de 
arrumação, de regras, de tolerância, fecham-se numa arena, 
cúmplices dos lutadores, mas sem nome, sem precisarem de 
se magoar. Na manhã seguinte, serão outra vez os cidadãos 
que adoram a inocência das crianças e que apagam a televisão 
se por acaso encontram estropiados de guerra (GONÇALVES, 
2006, p. 149; grifos meus).

Na verdade, aquilo que para Ele representa a afirmação domina-
dora da sua masculinidade, para os moradores do Estrangeiro significa a 
possibilidade de exacerbar uma vontade de violar o outro, completamente 
camuflada pela máscara da civilidade que todos esses indivíduos de bem 
utilizam. Nesse sentido, não deixa Hugo Gonçalves de expor uma interro-
gação pontual e cirúrgica aos leitores: até que ponto a civilização se distan-
cia da barbárie, mesmo quando esta se esconde sob os auspícios de uma 
competição esportiva? Serão os dois conjuntos de habitantes tão diferentes 
entre si, como as exposições desse narrador heterodiegético levam a crer? 
Não estarão essas masculinidades à flor da pele expondo a assimetria e a 
desigualdade nas relações sociais e de gênero?

Toda essa espetacularização da violência configura, de certo modo, 
aquilo que Miguel Vale de Almeida irá designar como “práticas da masculi-
nidade” (ALMEIDA, 2000, p. 19), na medida em que os agentes incorpora-
dores de uma masculinidade hegemônica (CONNELL, 2005) – no caso de O 
coração dos homens, as três personagens centrais: Mau, Grande e, sobretudo, 
Ele – servem como instrumentos de catarse dos atores das masculinidades 
subordinadas e cúmplices (CONNELL, 2005), representadas pelos “cidadãos 
de bem” que se sentem confortáveis em seus lares, sem qualquer sentimen-
to de arrependimento ou cumplicidade. Daí a reação de Ele ao entrar no 
ringue, porque, mais do que vencer a luta, é preciso oferecer um espetáculo 
aos consumidores e pagantes do auditório:

Mas Ele sabe que é preciso vencer continuamente, com bru-
talidade. Destruir, suprimir o adversário e correr o risco de 
provocar uma morte no ringue, oferecer aos espectadores 
o que eles procuram: imagens de sangue, estragos físicos, a 
pornografia, a carnificina, e o instrumento contra a ordem, o 
fim das regras que domesticavam os homens. Os espectadores 
querem experimentar, através dos pugilistas, todas as quali-
dades libertadoras da violência (GONÇALVES, 2006, p. 130).

A vitória de Ele sobre o campeão nacional, nesse novo confronto, 
confere-lhe fama, destaque e respeito. No entanto, a esperada fortuna só 
aparece misteriosamente pelas mãos de Grande, que surge com um saco 
cheio de dinheiro, sem uma explicação convincente: “Há gente com muito 
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dinheiro. E não se fala mais nisso” (GONÇALVES, 2006, p. 153). De pronto, 
os três rapazes gastam com viagens, mulheres, consumo de drogas e bebidas 
alcóolicas, além de uma rotina de gestos de vandalismos e violências, sempre 
com a necessidade de demarcar uma rejeição sobre tudo aquilo que pode-
ria diminuir a potência das suas masculinidades, além do descuido com o 
próprio bem-estar pessoal. 

Somente no final da jornada, dois acontecimentos demarcam uma 
mudança radical na trajetória dos três jovens, sobretudo, na de Ele. O primeiro 
ocorre no final de uma das noites, quando eles se separam e decidem terminar 
a aventura de forma diferente. No seu quarto de hotel, Ele defronta-se com a 
realidade da Cidade, há muito deixada para trás, juntamente com seu pai e 
seus dois irmãos. Ao ligar a TV, toma conhecimento de que “aconteceu uma 
mudança de estratégia na nova geração de governantes da Cidade”, em que 
seus líderes “já não querem apenas um lugar para praticar suas ideias, as suas 
pulsões, a sua biologia, mas ambicionam impor-se ao resto da humanidade, 
em toda a geografia do planeta” (GONÇALVES, 2006, p. 174).

O segundo acontecimento deflagrador da separação dos três amigos 
ocorre na véspera da luta de retorno aos ringues de Ele. Grande aparece com 
dois dedos decepados e um cadáver no bagageiro do carro. Somente aí, Ele e 
Mau dão conta de que o saco de dinheiro, que lhes proporcionou momentos 
de puro êxtase entre mulheres, bebidas, drogas e jogos de azar, não surgiu 
por acaso: “O dinheiro era dele? Grande embala a mão deficiente junto do 
peito: Isso não interessa. Nós gastámos tudo e nunca ninguém se empenhou 
em saber donde tinha aparecido aquele saco” (GONÇALVES, 2006, p. 186).

Confrontado diretamente, por um lado, com um projeto de con-
quista alargada dos líderes da Cidade, anunciada pelo telejornal, e, por outro, 
com um assassinato, com a descoberta de que o dinheiro gasto veio pelo 
sangue de um desconhecido, e somente com o pacto de amizade transfor-
mado em um vínculo de cumplicidade criminosa com a morte desse mesmo 
desconhecido, Ele vai se dando conta das mudanças de sua vida, do seu 
envelhecimento inevitável e da necessidade de transformar o estatismo em 
um dinamismo vital. Assim, a rede homossociável estabelecida entre Ele, 
Mau e Grande desfaz-se definitivamente e cada um segue um rumo diferente. 
Por conseguinte, a única forma que Ele encontra para extravasar essa nova 
etapa de vida é voltar às lutas e ao pugilismo. Por isso, busca mais uma vez 
um afastamento completo e evita qualquer motivo de alteração emocional, 
neutralizando as notícias da Cidade e dos amigos e absorvendo todas as 
atenções para uma nova luta, uma nova tentativa de retorno ao mundo da 
exposição dos corpos no ritmo brutal dos combates públicos. Isso efeti-
vamente não acontece, porque cedo percebe as mudanças físicas sentidas 
pela passagem do tempo, pelo desgaste do álcool e das drogas, levando-o a 
abandonar essa nova luta no meio do assalto. 

Gosto de pensar que, aqui, a narrativa aponta para uma derrota de 
Ele, como um sinal de que as hegemonias masculinas não permanecem ad 
aeternum. E o mesmo processo ocorre com a Cidade, espaço onde as mascu-
linidades hegemônicas imperam e chegam a uma exacerbação dominadora, 
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que impelem os seus líderes a um plano colonizador global: “Os governantes 
não se preocupam apenas, como os fundadores da Cidade-Estado, com a 
preservação de um território para o prazer, para a luta e para a afirmação 
da natureza dos homens” (GONÇALVES, 2006, p. 178).

Em uma estratégia bem urdida, Hugo Gonçalves esboça nesse 
cenário uma relação especular com antigos regimes totalitários que dizima-
ram a Europa, já que o império de masculinidades hegemônicas da Cidade 
sugere alguns reflexos e espectros do nazifascismo e da política de pureza da 
raça, onde todas as diferenças precisam ser exterminadas, sob o comando de 
seus governantes: “Querem determinar as leis de outros países, estabelecer 
a hegemonia masculina em todos os continentes, castigar aqueles que não 
obedecerem” (GONÇALVES, 2006, p. 179).

No entanto, tal como Ele, que desiste da luta diante de um oponente 
mais novo e percebe que “toda a satisfação é temporária” (GONÇALVES, 
2006, p. 144), também essa vontade de dominação acaba sendo vencida, 
mas não sem a devastação do espaço da Cidade e a dizimação de muitos 
dos seus habitantes. Aos sobreviventes, resta a esperança do recomeço 
diante dos cacos deixados pelos conflitos armados e o reencontro com os 
familiares que fugiram para outros países. Assim se dá o reencontro de Ele 
com seu pai e seus dois irmãos, com os antigos locais de sua infância e com 
os amigos Mau e Grande.

Ora, mesmo diante daquilo que poderia ser uma oportunidade 
de redimensionar os comportamentos, o narrador prontamente revela que 
mais difícil do que desarmar as mãos é descolonizar os espíritos marcados 
por uma masculinidade hierarquizadora. Sem gestos de carinho ou de 
manifestação de sentimentos, o novo convívio entre Ele e seus familiares 
denuncia as relações assimétricas de gênero, dentro das próprias masculi-
nidades que cada um deles representa: “Eles são homens que se mantêm na 
superfície dos sentimentos. Não choram, não se expõem, enrolam a dor e o 
medo, amarram tudo no interior das artérias. Não podem ficar em último” 
(GONÇALVES, 2006, p. 204).

Como, então, vislumbrar a possibilidade de um recomeço depois 
da derrota e da destruição? Mau termina seus dias como um vendedor de 
uma banca de jornais. Grande casa-se com Maria 1 e constitui uma família 
com ela, em um lugar onde, no passado, isso seria inimaginável. E, perante 
as situações de mudanças presenciadas, tal como esclarece o narrador, “Ele 
sente-se estrangeiro, um viajante de passagem” (GONÇALVES, 2006, p. 203).

Logo, a única forma encontrada por Ele para lidar com os des-
locamentos e os estranhamentos e recuperar aquele mesmo espírito de 
quando a Cidade ainda era dominada pelas hierarquias masculinizantes é 
voltar, novamente, aos ringues. Na verdade, essa necessidade da exposição, 
do embate de corpos e da espetacularização da violência consiste no único 
dinamismo possível no modus vivendi da personagem. Toda a descrição 
final da última cena do romance, quando Ele, “atravessando o esplendor 
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da insanidade, a comoção da violência, não consegue identificar nenhuma 
cara no público” (GONÇALVES, 2006, p. 226), estabelece uma ressonância 
com aquela mesma dificuldade de perceber as inevitáveis alterações que o 
tempo impõe. Ou, retomando aqui as palavras de Miguel Vale de Almeida, 
não será essa tentativa de retorno ao campo de batalha física um “sinal da 
dificuldade em aceitar mudanças no género” (ALMEIDA, 2000, p. 134) por 
parte do protagonista? Não será a sua neutralidade e impessoalidade uma 
maneira de impor, mais uma vez, uma polarização não só entre os gêneros, 
mas também entre os papéis sociais de dominador e dominado, enquanto 
“condição necessária à construção do sentido de masculinidade hegemônica” 
(AMANCIO, 2010b, p. 106), da qual Ele não quer se afastar?

Se esse pode ser um dos entendimentos da cena de entrada de Ele 
no ringue – e, por conseguinte, também, toda a narrativa de O coração dos 
homens vem sendo tecida por um narrador que ostenta esse mesmo afas-
tamento, quase que atestando uma idêntica impessoalidade, neutralidade 
e objetividade no ato de contar –, Hugo Gonçalves promove uma sensível 
alteração no final, provocando uma reflexão inevitável: será, realmente, a 
masculinidade hegemônica de Ele imutável e inegociável? Serão as lutas 
os únicos meios possíveis de Ele se manifestar e se comunicar como ser 
humano e como homem? 

Tudo aquilo era tão lento, os braços alongavam-se, avançavam, 
e depois recuavam, devagar, os ombros fechavam-se, a cara 
protegida, os músculos transpirados. 

Eu andei pelo corredor que acabava no ringue.

Todas as minhas memórias eram físicas. Eu apenas sabia sentir 
com a boca, com o sangue, com o estômago. Nesse momento, 
atravessando o esplendor da insanidade, a comoção da violên-
cia, não conseguia identificar nenhuma cara no público. Esses 
eram os instantes que antecediam a solidão e que cumpriam 
o obrigatório caminho da minha natureza. 

Ele entrou no ringue. 

Eu entrei no ringue (GONÇALVES, 2006, p. 229; grifos meus).

Ao reproduzir as mesmas sentenças do narrador heterodiegético, 
agora, contaminadas por uma interveniência autodiegética, com marcantes 
memórias físicas, há uma sensível sugestão de que, na verdade, toda aquela 
pretensa neutralidade buscada na articulação de um afastamento ao longo de 
todos os eventos relatados constitui uma grande e salutar falácia narrativa. 
Se a perspectiva em 3ª pessoa começa a se reapresentar a partir da 1ª – “Ele 
entrou no ringue. Eu entrei no ringue” (grifos meus) –, então, fico a me in-
terrogar se todo o conteúdo narrado não constitui um insidioso blefe, a que 
o próprio narrador não consegue sustentar? Sendo assim, isto já não seria 
um sinal de que as masculinidades, na sua pluralidade, abarcam também 
um leque de mutações? Não será o assumir a autodiegese uma maneira não 
só de contestar aquela pretensa isenção e imparcialidade, mas também de 
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assumir “o fim do sujeito universal” (AMANCIO, 2010b, p. 103), porque 
a integralidade não é suficiente para abranger o caráter móvel e provisório 
das masculinidades?

Vale relembrar a advertência de R. Connell (2005, p. 67-70) para o 
fato de que as masculinidades não são constructos compactos e monolíticos, 
quando chama a atenção para a possibilidade de contrariedades, contradições 
e crises, presentes no processo de percepção das masculinidades, enquanto 
categorias de gênero, culturalmente construídas. Nesse sentido, acredito que 
isto também ocorre com Ele, ao se dar conta de que, na verdade, o seu papel 
não era apenas o de personagem, mas de um narrador, protagonista de sua 
própria trajetória, um Eu, cuja crença na sua masculinidade como um bloco 
imutável acaba por cair por terra, num salutar reconhecimento da diferença. 

Talvez essa seja a maneira encontrada para lidar com o fato de 
que, “mesmo sabendo que lhe falta algo, talvez uma peça do coração, nunca 
conseguiu definir a ausência que o abocanha para o cuspir logo de seguida” 
(GONÇALVES, 2006, p. 228). Essa também pode ter sido a razão de seu 
dinamismo em não conseguir se acomodar em desfechos confortáveis. Daí a 
mudança de foco narrativo de 3ª para a 1ª pessoa, porque a alteração primeira 
não deveria vir de fora, mas de dentro dele próprio, enquanto agente mol-
dado pela autognose de um sujeito inserido em um contexto sociocultural. 

Gosto de pensar, portanto, que o título desse romance de Hugo 
Gonçalves contém uma forte e sedutora ironia, porque se O coração dos 
homens pode indicar um caminho puramente sentimental para a constru-
ção da trama, que, aliás, não ocorre, também não deixa de apostar em uma 
percepção das masculinidades, enquanto constructos heterogêneos e cultu-
ralmente constituídos, cujos agentes podem pressentir suas complexidades 
e contrariedades a partir de uma auto consciencialização, e não fugir delas. 
Antes, procuram aceitá-las como parte integrante de sua própria identidade. 

Escrito e publicado há mais de 10 anos, O coração dos homens, de 
Hugo Gonçalves, constitui, assim, uma fábula absolutamente conectada com 
o nosso tempo. No mundo atual, onde as diferenças são observadas com 
discriminação e, muitas vezes, repudiadas com violência, o romance em foco 
torna-se uma leitura necessária e urgente, não para se repetir as mesmas 
situações efabuladas, mas para perceber que quaisquer atos de recusa, de 
rejeição e de extermínio do outro, pura e simplesmente por aquilo que ele/
ela é, não produzem qualquer tipo de benefício para as partes envolvidas.

Na verdade, não a entendo como uma obra apologética à violência, 
à brutalidade, à misoginia e/ou à homofobia,  pelo contrário. Ao expor as 
fissuras e as fragilidades de masculinidades hegemônicas e motivadas por 
movimentos de ocupação e imposição colonizantes, Hugo Gonçalves cha-
ma a atenção para os perigos de repetições cíclicas e o prejuízo dos olhares 
descompromissados e dos gestos acomodatícios. 
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Por outro lado, tal como o protagonista com os seus anseios, que 
sensivelmente percebe a imprescindibilidade das mutações, os desejos de 
mudança e de reconhecimento do outro precisam também ser sentidos a 
partir de cada indivíduo. Quem sabe, assim, o coração dos homens não seja 
tocado por uma sensibilidade capaz de os fazerem perceber que, ao contrário 
do que indicam as epígrafes de Joyce Carol Oates e Sugar Ray Seales, o amor 
comparece em primeiro lugar e a lucidez incita um exercício constante para 
se entender e se respeitar definitivamente “o sagrado direito à diferença” 
(MELO, 1982, p. 59).
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Professor Associado do Departamento de Letras e Professor Permanente do Programa de 
Pós-Graduação em Estudos de Literatura da UFSCar. Coordenador do Grupo de Estudos 
Literários Portugueses e Africanos (GELPA/UFSCar). Vice-Presidente da ABRAPLIP � 
Gestões 2016/2017 e 2020/2021. https://orcid.org/0000-0002-9275-9801 

2É preciso destacar que, anos mais tarde, a própria autora iria operar uma revisão dos con-
ceitos articulados na obra de 1995 (CONNELL, MESSERSCHMIDT, 2013), em resposta a 
uma série de críticas colocadas a respeito da mesma. Ainda que tenha conhecimento deste 
ensaio mais recente, não me parece inadequado retomar algumas das suas concepções a 
fim de propor uma leitura do romance de Hugo Gonçalves, até porque, ao lado delas, as 
pertinentes e importantes reflexões de Almeida (2000) e Amâncio (2010a, 2010b) consti-
tuem um contributo coerente para a linha de análise pretendida. 

3 Conceito articulado por Eve Kosofsky Sedgwick, em Between men: English literature and 
male homossocial desire (1985), e retomado diversas vezes pela crítica, a homossociabilidade 
é compreendida, aqui, como aquela “rede de relações, baseadas no patriarcado, que regulam 
o comportamento masculino de maneira a estabilizá-lo, hierarquiza-lo pela instauração 
de uma interdependência/solidariedade, para que ele seja sempre intermediado pelas bar-
reiras do tipicamente masculino, constituídas como base de poder e de opressão de tudo o 
que não habita esse espaço, leia-se aqui não só as mulheres, como também homossexuais, 
crianças etc” (INÁCIO, 2002, p. 67).


