
ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.12, n.25, p. 189-193, jul.-dez. 2020                                 189

https://doi.org/10.22409/abriluff.v12i25.47015

NOTAS ESPARSAS 
SOBRE MORNAS ERAM AS NOITES

DISPERED NOTES 

ON WARM WERE THE NIGHTS

Demétrio Alves Paz1

A publicação de Mornas eram as noites, de Dina Salústio, no Brasil 
é um marco porque a obra, com primeira edição em 1994, já é um clássico da 
literatura cabo-verdiana. Esse nosso atraso editorial pode ser visto pelo lado 
bom: agora temos a obra de forma mais acessível, lançada nacionalmente, 
não dependendo mais da boa-vontade de amigos, colegas e professores para 
obtê-la no exterior. Igualmente, ter em mãos, folhear, ler e reler a obra é 
como se estivéssemos com um pedaço de Cabo Verde. Outra vantagem da 
edição nacional da obra é o posfácio de Simone Caputo Gomes, a grande 
difusora da Literatura Cabo-verdiana no Brasil2.

Dina é Bernardina de Oliveira Salústio, nascida em 1941, na Ilha de 
Santo Antão, Cabo Verde, autora das obras Mornas eram as noites (1994), A 
louca de Serrano (1998), A estrelinha Tlim, Tlim (1998), O que os olhos não 
veem (2002), Filha do Vento (2009), Filhos de Deus (2018) e Veromar (2019). 
Nas 35 narrativas que compõem a obra de Dina Salústio, dois mundos nos 
são revelados. O primeiro é palpável: Cabo Verde, seu povo (principalmente 
suas mulheres), suas lutas, conquistas, derrotas, sofrimentos e felicidades. 
O segundo é impalpável: a mente criativa e perceptiva da autora que capta 
tudo como se olhássemos para a imensidão (tal como o oceano que circunda 
o arquipélago) que há nessa obra e não compreendemos em uma só leitura.  

Há crítica – ou melhor seria dizer, denúncia –, por meio de relatos 
sensíveis que tocam os leitores de forma a trazer uma reflexão sobre o mundo 
circundante. As diferentes mundivivências são o tom da obra. Há mulheres, 
muitas e diferentes, de todas as classes sociais e tipos: da pobre à rica, da anciã 
à jovem, mulheres que sabem se defender e as que sofrem violência, ainda 
que não saibam o porquê. Temos, assim, um panorama vasto e complexo 
nas histórias. Nas narrativas, percebemos uma concisão e uma precisão que 
nos fazem questionar qual seria o gênero: conto ou crônica? Vejamos, então, 
algumas observações de Alfredo Bosi, Julio Cortázar e Ricardo Piglia.  
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O conto é, para Alfredo Bosi (2001), o destino da ficção contempo-
rânea, assumindo diferentes formas porque está situado entre a narração de 
tradição realista, o fantástico e o experimentalismo formal. De acordo com o 
crítico, o gênero seria a condensação e a potencialização das possibilidades 
da ficção, pois a sua brevidade exige muito do escritor. Dessa forma, é nele 
que ocorrem algumas vivências exemplares. (BOSI, 2001, p.8). Como elas 
aparecem no texto? O conto deve ter uma unidade de sentido, que é obtida 
pela escolha de uma situação paradigmática pelo narrador. 

Se o contista é “um pescador de momentos singulares cheios de 
significação” (BOSI, 2001, p. 9), o trabalho do autor será o de reinventar essa 
situação, buscando aquilo que não foi visto e sentido por outros anterior-
mente. Esses acontecimentos podem apresentar uma infinidade temática, 
de tal modo que o gênero é rico em saberes: “Surpresas, epifanias, visões. 
Na experiência renovada dessa revelação que é a forma, a literatura tem, 
como sempre, muito que nos ensinar sobre a vida.” (PIGLIA, 2004, p. 114).

Julio Cortázar ressalta a semelhança do conto com a fotografia. O 
fotógrafo, assim como o contista, deve

Recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determi-
nados limites, mas de tal modo que esse recorte atue como 
uma explosão que abra de par em par uma realidade muito 
mais ampla, como uma visão dinâmica que transcende espi-
ritualmente o campo abrangido pela câmara. (CORTÁZAR, 
2008, p. 151)

Isso quer dizer que tanto o fotógrafo quanto o contista trabalham 
com um limite físico: na foto, o foco da câmera; no conto, o número de 
páginas. Além disso, o contista precisa condensar sua narrativa, pois não 
dispõe de muito espaço e tempo.

O que é necessário para se escrever um bom conto? De acordo com 
o autor de Os reis, três aspectos são fundamentais: significação, intensidade 
e tensão. Um depende do outro, de modo que só podem ser entendidos uni-
dos. Assim, a primeira condição é a escolha de um tema significativo para o 
escritor; a segunda, como esse tema será tratado pelo contista, usando uma 
linguagem concisa; a terceira, como a história é estruturada e contada. Es-
crever contos é uma arte, portanto, há um trabalho estilístico para alcançá-la. 

Tanto Bosi (2001) quanto Cortázar (2008) destacam a captação de 
um instante ou um fragmento como algo imprescindível para o conto, mas 
quais deles Dina Salústio assimila? Uma mulher cansada da vida que leva 
(e não planejou) cogita fugir, mas a realidade é mais forte do que os sonhos 
e a demove da intenção em “Liberdade Adiada”; a descoberta da força que 
as mulheres têm quando lutam e o prazer proporcionado pela consciência 
disso em “A oportunidade do grito”; o filho que descobre que pode ser in-
justiçado, assim como fez com sua mãe em “Filho és, pais serás” ou, ainda, 
em “Please come back to me”, a maneira como o desconhecimento de uma só 
palavra é capaz de acabar com uma paixão, entre muitos outros momentos 
colhidos pela autora. 
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Em relação às críticas e denúncias da autora, vejamos alguns exem-
plos. “Tabus em saldo” começa elencando a diferenciação que ocorre no 
tratamento entre os gêneros, assim como uma certa perversão que vem 
junto com esse dualismo. Ao denunciar a prostituição infantil no seu país, a 
escritora levanta um problema não somente social, mas também cultural. A 
exploração sexual do corpo infantil é feita de modo escancarado, aliciando 
as meninas no local que deveria ser o menos propício a isso: a escola. 

A força do relato não reside só na denúncia – caso contrário, seria 
uma reportagem jornalística –, mas também na linguagem utilizada: a ironia 
presente em passagens como “Temos uma juventude tão bonita que há que se 
retirar os dividendos, transformando-a em objeto de gozo mais sofisticado, 
em produtos rentáveis” (SALÚSTIO, 2019, p. 59) e “Barato como nós, nossa 
autenticidade, as ambições, os sentires, o orgulho e a existência” (SALÚSTIO, 
2019, p. 59). É nesse molde significativo e tenso, tal como Cortázar destacou, 
aliado ao protesto, à crítica e à concisão que se tem um conto. 

 O que esperar de onde impera o ódio, a intolerância, o descaso e o 
abandono? Ao invés de livros abertos e estudantes ávidos por conhecimento, 
tem-se os “livros e pastas esquecidos na valeta” (SALÚSTIO, 2019, p. 59) 
de uma gang de alunos que agridem um doente mental em “Para quando 
crianças de junho a junho?”. O descaso com os livros e pastas e o próprio 
local onde foram colocados indicam a barbárie, a covardia, a crueldade e a 
animalidade do ser humano em crianças e jovens que um dia serão homens. 

O miúdo do conto faz parte de um contingente muito comum em 
Cabo Verde: a monoparentalidade. O chefe do grupo desabafa e revela a 
fonte de seu ódio: o abandono do pai. Infelizmente, esse menino ainda não 
compreende que há pais “presentes” que são tão ou mais maléficos do que 
os ausentes ou inexistentes. O ódio ao diferente tem uma fonte, um alvo que 
não pode ser alcançado. A ira ao desconhecido é uma presença constante na 
vida desse garoto. Tanto a raiva diária quanto a falta contínua dessa figura 
sem forma podem adquirir a aparência que ele bem entender. 

A narradora do conto “Natal”, na época da festa, em uma loja, 
observa três meninos a olharem e tocarem brinquedos. Ela percebe, pelas 
roupas deles, que não têm condições de comprar, mas estão felizes em ver 
e tocar o que não podem ter. Enquanto isso, na loja, outras pessoas entram, 
escolhem presentes, reclamam dos preços, pagam e vão embora. Por descuido, 
uma das crianças faz-se notada pelos clientes, que passam a proteger seus 
pertences e a suplicar, pelo olhar à vendedora, que eles sejam expulsos da loja, 
o que acaba ocorrendo. A narradora sente indignação pelo ato e deseja que 
“Talvez o Natal passasse a ser mais humano, mais de compromisso, porque 
não artificial” (SALÚSTIO, 2019, p. 62), mas vê na atitude deles uma certa 
superioridade: “Tranquilamente, saem em busca de outras lojas de sonhos.” 
(SALÚSTIO, 2019, p. 62).  

Outro jovem em situação de carência é Picas do conto “Ele queria 
tão pouco”. A narradora está lecionando em um lar para órfãos quando é 
interrompida por um comerciante da vizinhança, que acusa alguém dali de 
ter roubado um rádio de sua loja. Sem saber o que fazer ou como lidar com 
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a situação num primeiro momento, ela fica sem reação, mas promete que 
entregará o aparelho roubado se o achar. Ao descobrir o autor do furto, ela 
o procura e o encontra com o rádio. Ao invés de resolver tudo naquele mo-
mento, aguarda outro instante, de modo que ele confessa e devolve o objeto, 
mas não sem antes dar o seu motivo: “gostava de ouvir música sozinho e em 
silêncio e, na sala, os colegas faziam muito barulho”. (SALÚSTIO, 2019, p. 33).   

Além da crítica e denúncia, há narrativas em que surge um inti-
mismo maior, tal como tem-se em “Com todo o respeito, um camarada”, 
em que a narradora relata sua relação com Jesus, a quem considera um 
camarada. Ela tem com ele uma amizade forte de tal modo que “Um dia, 
cansada de O ver crucificado, resolvi tirá-lo da cruz onde O pregaram. Como 
poderia falar de uma cena alegre e brilhante estando Ele triste e sangrando? 
Acho que eu seria muito cruel.” (SALÚSTIO, 2019, p. 64). Cristo, para ela, é 
alguém próximo, com quem se pode contar e conversar. Sendo um amigo, 
não suporta vê-lo sofrer. 

O inusitado também está presente em “Um encontro para depois”. 
A narradora conta a sua paixão por um homem mais velho. Ela habituou-se 
à convivência com ele, apesar de suas excentricidades e constantes reclama-
ções. Ainda que, algumas vezes, houvesse uma certa invasão do seu espaço, 
em outras, ela esperava ansiosamente por alguma comunicação com ele. Ao 
organizar um jantar para apresentá-lo aos amigos, recebe uma triste notícia, 
que a desestabiliza totalmente.  

O que poderia ser uma história de um capricho – o desejo de uma 
jovem em ter um vestido azul, exposto numa butique – é, na verdade, a com-
provação da dedicação, da força de vontade e amor de três mulheres a uma 
menina. A mãe, a tia e uma vizinha passaram dias e noites a trabalhar para 
que Magda fosse à festa com o vestido escolhido em “Eram todos finalistas”.  

Assim como a morna (música típica do país), as narrativas de Dina 
apresentam vozes femininas que ecoam no leitor do mesmo modo que o 
som no ouvinte. Ao terminar a leitura, ao invés de sentirmos um vazio pela 
finalização, sentimos uma plenitude pela humanidade presente nos contos. 
Há um mundo que não cabe só em Cabo Verde, visto que, agora, Mornas 
eram as noites nos pertence. 
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NOTAS
1 Possui graduação em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2000), 
mestrado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2004), doutorado em 
Teoria da Literatura pela PUCRS (2011) e Pós-Doutorado em Letras pela UFRGS (2015). 
Atualmente, é Professor Associado 1 de Teoria Literária e Literaturas de Língua Portuguesa 
na Universidade Federal da Fronteira Sul, Campus Cerro Largo (RS), com ênfase em Li-
teraturas Africanas de Língua Portuguesa, Literatura afro-brasileira, Ensino de Literatura, 
Literatura Portuguesa, Literatura Brasileira, Literatura Infanto-Juvenil e Teoria da Literatura. 

2 Contudo, temos de fazer também o nosso mea culpa em assumir que somos muito defasados 
em relação à edição de obras dos países africanos de língua oficial portuguesa (PALOP). 
Por esse motivo, é louvável a iniciativa da Nandyala, editora que já publicou obras de outros 
autores, demonstrando o seu compromisso com divulgação das Literaturas Africanas de 
Língua Portuguesa no Brasil.



ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.11, n.22, p. 126, jan.-jun. 2019                                 195

APOIO:

Programa de Pós-Graduação em Letras da
Universidade Federal Fluminense (GPL/UFF)

REALIZAÇÃO:

Núcleo de Estudos de Literatura
Portuguesa e Africana da UFF (NEPA)

Crédito das imagens:
Ensaios: montagem sobre a tela
Maisons d’Argenteuil, de Claude Monet (1873)
Entrevista/Resenha: montagem sobre a tela
Boulevard des Capucines, de Claude Monet (1873)

Apoio:

Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Federal Fluminense (GPL/UFF)

“Apoiado pela Universidade Federal Fluminense com recursos do 
Programa Auxílio Publicação - PROPPI, 2014”

Realização:
Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF (NEPA)



COLABORADORES

Iris Maria da Costa Amâncio
Terezinha Taborda Moreira
Bernardo Nascimento de Amorim
Élen Rodrigues Gonçalves 
Prisca Agustoni de Almeida Pereira
Sávio Roberto Fonseca de Freitas
Claudia Letícia Gonçalves Moraes 
Rayron Lennon Costa Sousa
Valéria Cardoso da Silva
Debora Ribeiro Rendelli 
Daniel Laks
Wellington Marçal de Carvalho
Silvana Maria Pantoja dos Santol
Carolina Piovam
Gisett Elizabeth Lara
Mateus Pedro Pimpão António (Angola)
Vera Duarte (Cabo Verde)
Pires Laranjeira (Portugal)
Cíntia Acosta Kütter
Demétrio Alves Paz


