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NOTAS ESPARSAS
SOBRE MORNAS ERAM AS NOITES

DISPERED NOTES
ON WARM WERE THE NIGHTS

Demétrio Alves Paz!

A publica¢do de Mornas eram as noites, de Dina Salustio, no Brasil
¢ um marco porque a obra, com primeira edigdo em 1994, ja ¢ um classico da
literatura cabo-verdiana. Esse nosso atraso editorial pode ser visto pelo lado
bom: agora temos a obra de forma mais acessivel, lancada nacionalmente,
nao dependendo mais da boa-vontade de amigos, colegas e professores para
obté-la no exterior. Igualmente, ter em maos, folhear, ler e reler a obra ¢é
como se estivéssemos com um pedago de Cabo Verde. Outra vantagem da
edi¢ao nacional da obra é o posfacio de Simone Caputo Gomes, a grande
difusora da Literatura Cabo-verdiana no Brasil®.

Dina ¢é Bernardina de Oliveira Saltstio, nascida em 1941, na Ilha de
Santo Antao, Cabo Verde, autora das obras Mornas eram as noites (1994), A
louca de Serrano (1998), A estrelinha Tlim, Tlim (1998), O que os olhos nao
veem (2002), Filha do Vento (2009), Filhos de Deus (2018) e Veromar (2019).
Nas 35 narrativas que compdem a obra de Dina Salustio, dois mundos nos
sao revelados. O primeiro é palpavel: Cabo Verde, seu povo (principalmente
suas mulheres), suas lutas, conquistas, derrotas, sofrimentos e felicidades.
O segundo ¢ impalpavel: a mente criativa e perceptiva da autora que capta
tudo como se olhdssemos para a imensiddo (tal como o oceano que circunda
o arquipélago) que ha nessa obra e ndo compreendemos em uma s leitura.

Ha critica - ou melhor seria dizer, dentincia -, por meio de relatos
sensiveis que tocam os leitores de forma a trazer uma reflexao sobre o mundo
circundante. As diferentes mundivivéncias sdo o tom da obra. Ha mulheres,
muitas e diferentes, de todas as classes sociais e tipos: da pobre a rica, da ancia
a jovem, mulheres que sabem se defender e as que sofrem violéncia, ainda
que ndo saibam o porqué. Temos, assim, um panorama vasto e complexo
nas historias. Nas narrativas, percebemos uma concisao e uma precisiao que
nos fazem questionar qual seria o género: conto ou cronica? Vejamos, entao,
algumas observagoes de Alfredo Bosi, Julio Cortazar e Ricardo Piglia.
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O conto ¢, para Alfredo Bosi (2001), o destino da fic¢do contempo-
ranea, assumindo diferentes formas porque esta situado entre a narragao de
tradicdo realista, o fantastico e o experimentalismo formal. De acordo com o
critico, o género seria a condensagao e a potencializagao das possibilidades
da ficgdo, pois a sua brevidade exige muito do escritor. Dessa forma, é nele
que ocorrem algumas vivéncias exemplares. (BOSI, 2001, p.8). Como elas
aparecem no texto? O conto deve ter uma unidade de sentido, que ¢ obtida
pela escolha de uma situagao paradigmatica pelo narrador.

Se o contista é “um pescador de momentos singulares cheios de
significagao” (BOSI, 2001, p. 9), o trabalho do autor sera o de reinventar essa
situacdo, buscando aquilo que nao foi visto e sentido por outros anterior-
mente. Esses acontecimentos podem apresentar uma infinidade tematica,
de tal modo que o género é rico em saberes: “Surpresas, epifanias, visoes.
Na experiéncia renovada dessa revelacdo que ¢ a forma, a literatura tem,
como sempre, muito que nos ensinar sobre a vida.” (PIGLIA, 2004, p. 114).

Julio Cortazar ressalta a semelhanga do conto com a fotografia. O
fotografo, assim como o contista, deve

Recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determi-
nados limites, mas de tal modo que esse recorte atue como
uma explosdo que abra de par em par uma realidade muito
mais ampla, como uma visdo dinamica que transcende espi-
ritualmente o campo abrangido pela cAmara. (CORTAZAR,
2008, p. 151)

Isso quer dizer que tanto o fotégrafo quanto o contista trabalham
com um limite fisico: na foto, o foco da camera; no conto, o niumero de
paginas. Além disso, o contista precisa condensar sua narrativa, pois nao
dispoe de muito espago e tempo.

O que é necessario para se escrever um bom conto? De acordo com
o autor de Os reis, trés aspectos sao fundamentais: significagdo, intensidade
e tensdo. Um depende do outro, de modo que s6 podem ser entendidos uni-
dos. Assim, a primeira condi¢ao é a escolha de um tema significativo para o
escritor; a segunda, como esse tema sera tratado pelo contista, usando uma
linguagem concisa; a terceira, como a histéria ¢ estruturada e contada. Es-
crever contos é uma arte, portanto, ha um trabalho estilistico para alcanga-la.

Tanto Bosi (2001) quanto Cortazar (2008) destacam a captagao de
um instante ou um fragmento como algo imprescindivel para o conto, mas
quais deles Dina Saltstio assimila? Uma mulher cansada da vida que leva
(e ndo planejou) cogita fugir, mas a realidade ¢ mais forte do que os sonhos
e a demove da inten¢ao em “Liberdade Adiada”; a descoberta da forga que
as mulheres tém quando lutam e o prazer proporcionado pela consciéncia
disso em “A oportunidade do grito”; o filho que descobre que pode ser in-
justicado, assim como fez com sua mae em “Filho és, pais seras” ou, ainda,
em “Please come back to me”, a maneira como o desconhecimento de uma s6
palavra é capaz de acabar com uma paixdo, entre muitos outros momentos
colhidos pela autora.
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Em relagao as criticas e dentncias da autora, vejamos alguns exem-
<« b2 . . ~

plos. “Tabus em saldo” comeca elencando a diferenciagdo que ocorre no
tratamento entre os géneros, assim como uma certa perversao que vem
junto com esse dualismo. Ao denunciar a prostitui¢do infantil no seu pais, a
escritora levanta um problema nao somente social, mas também cultural. A
exploracao sexual do corpo infantil é feita de modo escancarado, aliciando
as meninas no local que deveria ser o menos propicio a isso: a escola.

A forga do relato ndo reside s6 na dentincia — caso contrario, seria
uma reportagem jornalistica -, mas também na linguagem utilizada: a ironia
presente em passagens como “Temos uma juventude tdo bonita que ha que se
retirar os dividendos, transformando-a em objeto de gozo mais sofisticado,
em produtos rentéveis” (SALUSTIO, 2019, p. 59) e “Barato como nds, nossa
autenticidade, as ambigdes, os sentires, o orgulho e a existéncia” (SALUSTIO,
2019, p. 59). E nesse molde significativo e tenso, tal como Cortazar destacou,
aliado ao protesto, a critica e a concisao que se tem um conto.

O que esperar de onde impera o 6dio, a intolerancia, o descaso e o
abandono? Ao invés de livros abertos e estudantes avidos por conhecimento,
tem-se os “livros e pastas esquecidos na valeta” (SALUSTIO, 2019, p. 59)
de uma gang de alunos que agridem um doente mental em “Para quando
criangas de junho a junho?”. O descaso com os livros e pastas e o proprio
local onde foram colocados indicam a barbarie, a covardia, a crueldade e a
animalidade do ser humano em criangas e jovens que um dia serdo homens.

O miudo do conto faz parte de um contingente muito comum em
Cabo Verde: a monoparentalidade. O chefe do grupo desabafa e revela a
fonte de seu 6dio: 0 abandono do pai. Infelizmente, esse menino ainda nao
compreende que hd pais “presentes” que sdo tao ou mais maléficos do que
os ausentes ou inexistentes. O 6dio ao diferente tem uma fonte, um alvo que
nao pode ser alcangado. A ira ao desconhecido é uma presenca constante na
vida desse garoto. Tanto a raiva didria quanto a falta continua dessa figura
sem forma podem adquirir a aparéncia que ele bem entender.

A narradora do conto “Natal”, na época da festa, em uma loja,
observa trés meninos a olharem e tocarem brinquedos. Ela percebe, pelas
roupas deles, que ndo tém condi¢des de comprar, mas estao felizes em ver
e tocar o que ndo podem ter. Enquanto isso, na loja, outras pessoas entram,
escolhem presentes, reclamam dos precos, pagam e vao embora. Por descuido,
uma das criangas faz-se notada pelos clientes, que passam a proteger seus
pertences e a suplicar, pelo olhar a vendedora, que eles sejam expulsos da loja,
o que acaba ocorrendo. A narradora sente indignacao pelo ato e deseja que
“Talvez o Natal passasse a ser mais humano, mais de compromisso, porque
nio artificial” (SALUSTIO, 2019, p. 62), mas vé na atitude deles uma certa
superioridade: “Tranquilamente, saem em busca de outras lojas de sonhos”
(SALUSTIO, 2019, p. 62).

Outro jovem em situa¢ao de caréncia é Picas do conto “Ele queria
tdo pouco”. A narradora estd lecionando em um lar para 6rfaos quando é
interrompida por um comerciante da vizinhanga, que acusa alguém dali de
ter roubado um radio de sua loja. Sem saber o que fazer ou como lidar com
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a situagdo num primeiro momento, ela fica sem reagdo, mas promete que
entregara o aparelho roubado se o achar. Ao descobrir o autor do furto, ela
o0 procura e o encontra com o radio. Ao invés de resolver tudo naquele mo-
mento, aguarda outro instante, de modo que ele confessa e devolve o objeto,
mas nao sem antes dar o seu motivo: “gostava de ouvir musica sozinho e em
siléncio e, na sala, os colegas faziam muito barulho”. (SALUSTIO, 2019, p. 33).

Além da critica e dentincia, hd narrativas em que surge um inti-
mismo maior, tal como tem-se em “Com todo o respeito, um camarada’,
em que a narradora relata sua relacdo com Jesus, a quem considera um
camarada. Ela tem com ele uma amizade forte de tal modo que “Um dia,
cansada de O ver crucificado, resolvi tird-lo da cruz onde O pregaram. Como
poderia falar de uma cena alegre e brilhante estando Ele triste e sangrando?
Acho que eu seria muito cruel” (SALUSTIO, 2019, p. 64). Cristo, para ela, ¢
alguém préximo, com quem se pode contar e conversar. Sendo um amigo,
ndo suporta vé-lo sofrer.

O inusitado também estd presente em “Um encontro para depois”
A narradora conta a sua paixdo por um homem mais velho. Ela habituou-se
a convivéncia com ele, apesar de suas excentricidades e constantes reclama-
¢oes. Ainda que, algumas vezes, houvesse uma certa invasao do seu espaco,
em outras, ela esperava ansiosamente por alguma comunicagao com ele. Ao
organizar um jantar para apresentd-lo aos amigos, recebe uma triste noticia,
que a desestabiliza totalmente.

O que poderia ser uma histéria de um capricho - o desejo de uma
jovem em ter um vestido azul, exposto numa butique - é, na verdade, a com-
provagdo da dedicagdo, da for¢a de vontade e amor de trés mulheres a uma
menina. A mae, a tia e uma vizinha passaram dias e noites a trabalhar para
que Magda fosse a festa com o vestido escolhido em “Eram todos finalistas”

Assim como a morna (musica tipica do pais), as narrativas de Dina
apresentam vozes femininas que ecoam no leitor do mesmo modo que o
som no ouvinte. Ao terminar a leitura, ao invés de sentirmos um vazio pela
finaliza¢do, sentimos uma plenitude pela humanidade presente nos contos.
Ha um mundo que nao cabe s6 em Cabo Verde, visto que, agora, Mornas
eram as noites nos pertence.
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NOTAS

1 Possui graduagdo em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2000),
mestrado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2004), doutorado em
Teoria da Literatura pela PUCRS (2011) e P6s-Doutorado em Letras pela UFRGS (2015).
Atualmente, é Professor Associado 1 de Teoria Literdria e Literaturas de Lingua Portuguesa
na Universidade Federal da Fronteira Sul, Campus Cerro Largo (RS), com énfase em Li-
teraturas Africanas de Lingua Portuguesa, Literatura afro-brasileira, Ensino de Literatura,
Literatura Portuguesa, Literatura Brasileira, Literatura Infanto-Juvenil e Teoria da Literatura.

2 Contudo, temos de fazer também o nosso mea culpa em assumir que somos muito defasados
em relagio a edi¢do de obras dos paises africanos de lingua oficial portuguesa (PALOP).
Por esse motivo, é louvavel a iniciativa da Nandyala, editora que ja publicou obras de outros
autores, demonstrando o seu compromisso com divulga¢do das Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa no Brasil.
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