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RESUMO

Este artigo tem por objetivo e desafio analisar, de forma transversal, alguns 
textos de três poetas portugueses − Florbela Espanca, Al Berto e Margarida 
Vale de Gato −, no que tange à encenação do feminino na subjetividade 
lírica, por meio de um operador conceitual designado de “escrita-travesti”. 
Para tanto, lançar-se-á mão da Teoria Queer e das Teorias Feministas que, 
contemporaneamente, veem (re)pensando a categoria de sujeito.
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ABSTRACT

This article aims and challenges to analyze, in a transversal way, some texts 
of three Portuguese poets − Florbela Espanca, Al Berto and Margarida Vale 
de Gato −, with regard to the staging of the female in lyrical subjectivity, 
through a designated conceptual operator “transvestite-writing”. For that, 
the Queer Theory and the Feminist Theories will be used, which, at the same 
time, see (re) thinking the category of subject.
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Em continuação ao desenvolvimento de um operador conceitual 
que começamos a delinear em nossa tese de doutorado,2 a saber, a “escrita-
-travesti”, este artigo tem por objetivo ler, de forma transversal, alguns 
poemas, fragmentos de diários e entrevistas de três poetas portugueses do 
século XX, Florbela Espanca, Al Berto e Margarida Vale de Gato. Para tanto, 
lançaremos mão de teorias que (re)pensam contemporaneamente a categoria 
de sujeito, especificadamente, a Teoria Queer (Judith Butler) e as Teorias 
Feministas.3 Tal aproximação foi pensada tanto por meio de uma elaboração 
temática/conceitual quanto de “afinidades eletivas” que os próprios poetas 
enunciaram em suas obras, entrevistas e textos dispersos. Por exemplo: Al 
Berto (s/d) escreve a seguinte reflexão, num dos manuscritos4 rejeitados, mas 
incialmente destinado a compor a apresentação de uma antologia francesa 
sobre Florbela Espanca:

Na desolação dos dias que correm, sinto a urgência de ter 
novos heróis; homens ou mulheres, que de alguma forma 
sejam, para mim, exemplares – que me apaixonam. Neste 
reduzido grupo incluo Florbela pelo [sobrescrito: prazer de 
ler] a sua obra intensa, pela vida estilhaçada [...] vida e obra 
desvairadas. (AL BERTO apud SASAKI, 2012, p. 118)

Já Margarida Vale de Gato, numa entrevista cedida à professora e 
poeta Tatiana Pequeno (2020), sugere que o leitmotiv da sua escrita se apro-
xima do modo de escrita de Al Berto; em ambos, haveria, de acordo com a 
poeta portuguesa, “[...] uma tentativa de ir contra a tradição de dominação 
masculina e de explorar estruturas de sensibilidade reveladoras de tensões 
internas e afetivas [...]” (GATO apud PEQUENO, 2010, p.153). Fora isso, é 
inegável o gosto de Margarida pela metrificação e pelas formas tradicionais 
da medida velha e da medida nova – de maneira subversiva ou não –, que 
a liga, indiretamente, à sonetista de Charneca em flor. 

Outra questão de importante consideração é o reconhecimento de 
que, embora portadores de poéticas diferentes, os três poetas têm, como eixo 
organizador, a relação entre vida e poesia. Se na obra poética de Florbela, 
conforme Fernando Cabral Martins (2000), “[...] gira um mito que a torna 
heroína de sua poesia, mais que sua autora” (MARTINS, 2000, p. 202); em Al 
Berto, enquanto “função autor” (FOUCAULT, 2013), apresenta, de acordo com 
Fernando Pinto do Amaral (1991), pelo menos numa leitura inicial, uma obra 
assombrada por: “um dos mais assumidos confessionalismos” (AMARAL, 
1991, p.119) da atual lírica portuguesa. Já Margarida Vale de Gato oferece, 
segundo Maria Bochicchio (2011): “[...] histórias vividas na própria carne 
que pulsa e sofre atrás de cada verso [...]” (BOCHICCHIO, 2011, p. 232).

Para iniciarmos a leitura de alguns textos desses poetas, na tentativa 
de localizar as afirmações dos críticos e endossar o “exercício de aproxima-
ção” – parafraseando o título de um livro de Silvina Rodrigues Lopes – que 
este artigo tenciona promover, em Al Berto (2012), muitas vezes, tem-se uma 
obra que busca encenar, de forma insuficiente, a própria vida, conforme a 
entrada dos Diários, de 22 de janeiro de 1974: 
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Talvez, um dia, me aperceba de que tudo o que escrevi não 
passa de um resíduo da vida, que muito mal a resume ou 
reflecte. A escrita é, de facto, uma pequena parte do que vi-
vemos. Contabiliza muito pouco. (AL BERTO, 2012, p. 76)

Já em Florbela (2000), que tanto ressoa em Al Berto, encontram-se 
ou o reconhecimento de não ser “nada”, do poema “Vaidade”, ou, como nos 
versos a seguir, do poema “Tortura”, a consideração de uma certa dificul-
dade em se aproximar de um real da experiência por meio do exercício do 
seu ofício: “Quem me dera encontrar o verso puro, / O verso altivo e forte, 
estranho e duro, / Que dissesse, a chorar, isto que sinto” (ESPANCA, 2000, p. 
216). Agora, em Margarida Vale de Gato, deparamos com os seguintes versos: 

Para aqueles que insistem diluir
isto que escrevo aquilo que eu vivo
é mesmo assim, embora aluda aqui
a requintes que com rigor esquivo. 
[...] 
Então sobre o poema, o artifício, 
a borra baça, a mim a extrema luz. 

                         (GATO, 2010, p. 9) 

Como é possível observar, as três escritas dão sinal de sujeitos 
autobiográficos, sem, contudo, captá-los inteiramente. Fingidamente, pelas 
palavras e pela técnica do “rigor esquivo”, do “artifício, a “borra baça”, pa-
rafraseando o poema de Margarida, as três poéticas assinalam esse eu que, 
perante a linguagem, encontra-se “em fuga”; como nos lembra Clara Rocha 
(1977) sobre o mito de Narciso: 

[...] o espelho em que Narciso se contempla não é imóvel. Tal 
como a água, a linguagem é o lugar de todas as traições e de 
todas as inconstâncias; e Narciso só pode se reconhecer nela, 
inquieto, uma imagem em fuga. (ROCHA, 1977, p. 74-75) 

“Imagem em fuga” que se apresenta, de diferentes modos, nos 
versos de Florbela, no fragmento dos Diários de Al Berto, e no poema de 
Margarida, citados anteriormente. Em Florbela há um defrontar-se com a 
impossibilidade de uma relação entre as sensações do sujeito da enunciação 
e o plano do enunciado; para Al Berto, existe o reconhecimento de uma 
“economia” frugal de representação da palavra; já em Margarida, encontra-
-se o entendimento da potência existencial e informe do sujeito que escreve 
por meio da metáfora da “extrema luz”. Imagem aqui que conduziria o leitor 
a, pelo menos, duas referências: a) uma bíblica, isto é, o encontro entre o 
profeta Paulo e Jesus Cristo: ao encontrar este, aquele fica cego, pois Jesus 
se apresenta como “claridade” (Atos, 9: 1-19); e b) uma referência mitoló-
gica, a saber, a apresentação, em toda sua exuberância e esplendor, de Zeus 
a Sêmele, acarretando a morte desta. Pelas duas vias de leitura, além de 
um ato de profanação pela utilização de uma metáfora da esfera sagrada, o 
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texto, para a poeta, conforme nos lembra a lição de Roland Barthes (2010), 
é uma espécie de “tecido” protetor contra uma possível futura cegueira do 
“voyerismo” do leitor. Assim como também nos mostra Sylvia Plath (2004), 
poeta importante para a formação poética de Margarida: “For the eyeing of 
my scars, there is a charge” (PLATH, 2004, p. 16).

Nessa direção, pode-se depreender, dos três poetas, uma depen-
dência da palavra e da “função simbólica” desta, uma vez que, de acordo 
com Lacan (2010), “a função simbólica constitui um universo no interior 
do qual tudo o que é humano tem de ordenar-se.” (LACAN, 2010, p. 47). 
Logo, seja por meio da “impossibilidade” florbeliana, de uma “economia 
frugal de representação do eu” al bertiana ou do “tecido protetor” gatiano, 
maneiras específicas de cada um pensar a subjetividade em relação com 
a linguagem, o que, enunciando um sujeito “em fuga”, faz-nos pensar, em 
termos de subjetividade, em encenação, enquanto formas alargadas de “eus”, 
em recontextualização e reconfiguração poéticas. Tais recontextualizações 
e reconfigurações, é imprescindível dizer, como veremos a seguir, passam, 
muitas vezes, pela(s) performance(s) do(s) feminino(s). 

Feminino(s) que, em Florbela, aparecerão sob as máscaras conven-
cionalizadas da textualidade e da imagética de fin-de-Siècle – das quais a sua 
obra é herdeira irônica –   principalmente no que tange à figura da “femme 
fatale”; em  Al Berto, através das figuras das travestis, que podem funcionar 
como uma das formas de se pensar a sua enunciação; e em Margarida Vale 
de Gato, muitas vezes, de forma dialógica e atravessada com/pelas (as) vozes 
das personagens femininas da literatura ocidental, como Ana Karenina, do 
romanceiro e da música popular portuguesa, como as três jovens da Nau 
Catarineta ou a Teresinha, respectivamente, ou de poetas mulheres, em sua 
maioria do mundo anglófono, como Sylvia Plath, Emily Dickinson e Chris-
tina Rossetti, ou de figuras míticas como Psyché5. 

Por esta via, quando pensamos a encenação do “corpo em corpus 
feminino” ou, como ficará mais claro logo adiante, em corpus travesti, por 
mais que se parta de um corpo biologicamente reconhecido como femini-
no, como no caso das poetas Margarida e Florbela, apoiamo-nos no livro 
Problemas de gênero, de Judith Butler (2018), que defende o gênero como 
“performatividade”, próximo do pastiche e da paródia, cujo efeito é, quando 
não recalcado, apresentar uma 

[...] fluidez das identidades que sugere uma reabertura à res-
significação e à recontextualização; a proliferação parodística 
priva a cultura hegemônica e seus críticos da reinvindicação 
de identidades de gênero naturalizadas ou essencializadas. 
(BUTLER, 2018, p. 238) 

Por isso, as figuras das drags e as figuras das travestis são exemplos 
cabais de tais problematizações, na medida em que a “[...] performance da 
drag brinca com a distinção entre a anatomia do performista e o gênero que 
está sendo performado.” (BUTLER, 2018, p. 237); assim como a performan-
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ce da “[...] travesti também revela a distinção dos aspectos da experiência 
do gênero que são falsamente naturalizados como uma unidade através da 
ficção reguladora da consciência heterossexual.” (BUTLER, 2018, p. 237). 
Logo, ao performatizarem o gênero, tanto a drag quanto a travesti revelam, 
implicitamente, “[...] a estrutura imitativa do próprio gênero – assim como 
a sua contingência.” (BUTLER, 2018, p. 237). 

É pertinente comentar, pelo menos a título de curiosidade, que o 
travestimento faz parte do imaginário da literatura portuguesa. Ana Luísa 
Amaral (2017), por exemplo, defende que o modernismo de Orpheu, por 
meio da “sensibilidade feminina” de Mário de Sá-Carneiro ou do sujeito 
poético de Violante de Cysneiros, de Armando Côrtes-Rodrigues, flertou 
com essa temática. Além disso, não podemos esquecer que, por mais que 
trouxessem um sujeito feminino no enunciado, quem escrevia as “cantigas 
de amigo” eram homens travestidos pela e na linguagem, a qual lhes permitia 
performar um outro gênero, feminino, para além da sua condição biológica, 
o que, inclusive, serviu para o silenciamento simbólico das mulheres, como 
bem nos lembra criticamente Anna Klobucka:

Longe de se encontrar excluído do espaço textual da tradição 
literária portuguesa, o sujeito discursivo feminino manteve 
nela uma posição importante, desde a lírica medieval, através 
das narrativas romancescas de Menina e Moça e epistolográ-
fica das Cartas Portuguesas, até à aventura efêmera, mas no 
contexto claramente significativa, de Violante de Cysneiros, 
colaboradora inventada da revista Orpheu. Importa notar que 
todos estes casos da dramatização do discurso feminino viriam 
a adquirir uma relevância histórica que ultrapassa os limites do 
significado que teriam tido no tempo e lugar da sua génese [...] 
Esta presença destacada das vozes disfarçadamente “femininas” 
em alguns espaços textuais crucialmente importantes para 
a autodeterminação identitária da cultura literária nacional 
possui um peso simbólico difícil de sobrestimar, mesmo – ou 
especialmente – se colocarmos em confronto com o estatuto 
efetivamente verificável do protagonismo cultural das mulheres 
na história portuguesa. (KLOBUCKA, 2009, p. 53)

A questão é especialmente interessante, pois, como nos explica 
uma das poetas estudadas, Margarida Vale de Gato (2011), em entrevista à 
revista VISAO.sapo.pt, do dia 01 de maio de 2011:

A minha primeira poesia sempre foi muito lírico-amorosa. De-
pois, houve uma viragem, onde a poesia anterior se integrava, 
para uma investigação. Fazia parte de um lado académico: até 
que ponto é que podemos encontrar uma voz feminina, até que 
ponto isto faz sentido? Por exemplo, alguns dos meus poemas 
preferidos de mulheres e sobre mulheres foram escritos por 
homens – estamos a falar das cantigas de amigo. (CUNHA; 
GATO, 2011, s/p.)
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Ou em entrevista já citada, a Tatiana Pequeno: 

Não que a escrita tenha necessariamente sexo; tem, porém, in-
flexões de género, que não raro precisam de alternativas, e estas 
podem ser escritas também por homens (é o caso de al Berto, 
em Portugal) [...]. (GATO apud PEQUENO, p. 153, 2020).

Logo, refletir sobre a produção literária portuguesa – desde a 
Idade Média até o século XXI – é refletir, também, de alguma forma, sobre 
o travestimento na Literatura, pondo em xeque a suposta feminilidade que 
se construiu literariamente por meio de clichês misóginos pelos escritores 
homens. Nessa perspectiva, o travestimento pode configurar um operador 
conceitual capaz de: a) (re)posicionar o entendimento de uma vertente de 
escrita que se propõe como uma herança dos “tipos iniciais” (KLOBUCKA, 
2009) de feminilidade e de obliteração das mulheres, em Portugal; e b) 
implodir um modo de produção cantado e decantado pelo viril e bélico 
“barão-trovador-modernista-assinalado”. A travestilidade, enquanto modo 
de performatividade de gênero na escrita, pode, por isso, apresentar-se 
como uma “linha de fuga” (DELEUZE, 2011) capaz de fazer a Literatura 
Portuguesa “gaguejar” (DELEUZE, 2011) na esfera da tradição e na sua 
marca obliterante da mulher. Neste sentido, para pensarmos o travestimento 
como um operador de leitura na literatura portuguesa, proponho o sintagma 
nominal “escrita-travesti”, que, por sua vez, foi inspirado não só na obra de 
Butler, como também em: a) uma modalidade de crítica da representação 
do feminino da Literatura Portuguesa – passível de estudo “genealógico” 
(FOUCAULT, 2008), apresentado, brevemente, acima, por meio das leituras 
de Ana Luísa Amaral e de Anna Klobucka –; b) no conceito de “travesti-
mento” do escritor Severo Sarduy (s/d). Para o autor cubano, ao analisar a 
obra El Lugar, de José Donoso, o “travestimento” seria a melhor metáfora da 
literatura. Assim, devido ao reconhecimento do espaço da linguagem como 
sem limites, de conversões, transformações e disfarces, percebe-se que “os 
planos de intersexualidade são análogos aos planos da intertextualidade que 
constituem o objeto literário” (SARDUY, s/d, p. 50); tanto em um como em 
outro há um jogo parodístico.

Em Florbela Espanca, Al Berto e Margarida Vale de Gato há escritos 
que orbitam ao redor das subjetividades “performatizadas” por cada poeta, 
como vimos acima. Estas, ao se apresentarem nos textos, devido ao caráter 
organizacional da “função simbólica” da palavra, são encenadas, mesmo de 
forma deliberada. Logo, podem ser pensadas como travestis, pois o que lhes 
dá forma é uma linguagem de poder performativo que cada poeta utilizará 
de acordo com as suas especificidades. O poder performatizador está no 
ato, na escrita, na palavra. É ela que mascara, por isso, “escrita-travesti”6.

Antes de partirmos para a leitura do poema “Volúpia”, de Florbela 
Espanca, é importante ter em mente as seguintes afirmações: a) “[...] uma 
Florbela (ou linhagem florbeliana) queer não deve ser construída indepen-
dente da construção contínua de uma Florbela (ou linhagem florbeliana) 
feminista ” (KLOBUCKA, 2009, p. 90); e  b) as suas referências particulares 
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de autoconhecimento como poeta – António Nobre, Júlio Dantas, Fialho 
de Almeida, Antero de Quental, Victor Hugo, etc. – serão compostas, ba-
sicamente, por referências masculinas; e, por isso, “a produção do eu como 
signo artístico tem que ser precedida, portanto, por um confronto com os 
signos do eu/ela já existentes”. (KLOBUCKA, 2009, p. 113). 

No divino impudor da mocidade,
Nesse êxtase pagão que vence a sorte,
Num frémito vibrante de ansiedade,
Dou-te o meu corpo prometido à morte!

A sombra entre a mentira e a verdade...
A nuvem que arrastou o vento norte...
--- Meu corpo! Trago nele um vinho forte:
Meus beijos de volúpia e de maldade!

Trago dálias vermelhas no regaço...
São os dedos do sol quando te abraço,
Cravados no teu peito como lanças!

E do meu corpo os leves arabescos
Vão-te envolvendo em círculos dantescos
Felinamente, em voluptuosas danças...
                  
                               (ESPANCA, 2000, p. 328)

Isto posto, interessa-nos, neste poema, principalmente, o segundo 
quarteto e o último terceto. Em tais estrofes, apresenta-se um sujeito poé-
tico que performatiza o feminino por meio dos significantes que rondam o 
universo da Femme Fatale: ele se descreve como uma “mulher” que traz no 
corpo “um vinho forte” e “beijos” de “volúpia” e de “maldade”. Além disso, 
especificamente nos últimos tercetos, esse sujeito feminino vai ganhando 
contornos, embora não de forma explícita, mas por meio dos movimentos 
de dança que mimetizam os círculos do “Inferno” de “Dante”, de uma “Sa-
lomé” – personagem bíblica e muito utilizada pelos poetas do fin de siècle 
ou influenciados por esse zeitgeist. Sobre isso, Mireille Dottin-Orsini (1996) 
afirma – em um estudo sobre a representação textual e imagética da mulher 
narcisicamente elaborada pelos artistas homens do decadentismo – que 
há toda uma tradição mistificadora e misógina que apresenta as mulheres 
como seres fatais – Salomé, Dalila e Helena –, cujos atributos femininos se 
encontram hipertrofiados. Conforme Mireille:

A imagem da mulher fatal, complacente e gratificante no 
plano da arte, cristaliza, de maneira especular a ambivalência 
da atitude masculina diante do feminino (e até aqui nada de 
novo): fascinação e repulsa, adoração submissa e ódio agudo 
(poderíamos dizer histérico?), desejo de aconchego e terror 
incontrolável [...]. (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 22)
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Por esta via, o poema “Volúpia”, apresenta um deslocamento in-
teressante em relação ao sistema da representação do feminino do qual 
Florbela é herdeira. Embora ela reconheça que, para buscar a sua imagem 
e não ser mais a imagem de “alguém que a sonhou” (ESPANCA, 2000, p. 
213), ela precise jogar com os significantes do “espelho masculino”, ela 
aceita o risco e o implode; ou seja, ela performatiza o feminino legado pela 
tradição misógina, como uma travesti, exacerbando ao máximo o ideal 
de femme fatale, quase beirando o ridículo – uma vez que ela hipertrofia 
as imagens do universo decadentista sobre o feminino −, mas, ao mesmo 
tempo, afirmando uma potência pessoal. Pode-se tirar daí a sua faceta queer, 
pois, ao jogar com os significantes mistificadores e misóginos que rodeiam 
a representação da mulher, ela dá voz a um ser que só era observável como 
um objeto fetichizante e de culto. Podemos interpretar que, ao promover 
esse deslocamento de objeto para sujeito, Florbela lê a tradição e a ironiza. 
Contudo, ela não é somente uma poeta que olha para o passado, mas, como 
a deidade Janus, mantem também os olhos firmes no presente e dirige – de 
forma sub-reptícia – uma mensagem crítica aos seus contemporâneos, Fer-
nando Pessoa e Mario de Sá-Carneiro, que veem as mulheres como “sem 
razão” – a ceifeira de “Ela canta, pobre ceifeira” (PESSOA, 2005, p. 144) – ou 
como aquelas “que não pensam na vida” e vivem nos “cafés” a passar “pó de 
arroz”, do poema “Feminina”, de Sá-Carneiro (2010, p. 137). Endossando 
a nossa leitura, Renata Soares Junqueira (2003), ao estudar a estética da 
teatralidade em Florbela, auxilia-nos: 

É verdade que Florbela não participou do movimento moder-
nista e que nem chegou perto das inovações formais com que 
Fernando Pessoa e os seus companheiros de geração trans-
formaram efetivamente a linguagem poética. Mas também é 
verdade que ela os acompanhou, a par e passo, no gosto das 
grandes mascaradas e na adoção de uma postura esteticista 
que tende a louvar tudo o que seja factício.

Bem analisada, toda a escrita de Florbela revela-se-nos pre-
nhe, enfim, de uma teatralidade que se realiza na pintura 
de seres e objetos deliberadamente artificiais, visivelmente 
estereotipados, visível de uma hábil sofisticação da linguagem. 
(JUNQUEIRA, 2003, p. 18)

Para passar a Al Berto, reportamo-nos, antes, ao artigo do jornal 
português Público, de 04 de Junho de 2018, intitulado, “Há um Al Berto 
anterior à mitologia da solidão”, assinado por Pedro J. F. Moraes, numa 
entrevista com Joëlle de La Casinière, amiga de Al Berto em Bruxelas, que 
assegura: “Al Berto nunca teve medo de afirmar socialmente uma identidade 
vivida enquanto performance, experimentando práticas sexuais consideradas 
minoritárias.” (MORAES, 2018) e, por isso, 

A transgressão do poeta português em relação à moral sexual 
dominante e às distinções construídas socialmente entre o 
feminino e o masculino são claramente visionárias nesta 
época, muito antes dos textos fundamentais da desconstrução 



ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.13, n.26, p. 91-104, jan.-jun. 2021                                    99

das identidades de género teorizadas por autores como Judith 
Butler em Problemas de género. Recusando uma qualquer 
essência justificada pela “natureza”, punha em evidência o 
carácter performático dos comportamentos, adquiridos atra-
vés da repetição e regulados pela violência social que garante 
a manutenção da diferença binária. (MORAES, 2018, s/p). 

Sobre essas afirmações, em “À Procura do Vento num Jardim 
d’Agosto”, lemos: 

ontem à noite vesti-me de mulher pela primeira vez. comi 
coisas delicadas. doçarias que melhor convinham à minha nova 
identidade. assemelhava-me a uma asa de pássaro quebrando 
de solidão. vivia em Barcelona nessa altura. prendi os cabe-
los com fitas vermelhas. caçava marinheiros. fumava ganzas 
com gestos incertos. tentava ser feliz. os dedos afogados na 
sensualidade da esfuziante lingerie. experimentei minha voz 
arranhada de velha marlène. cambaleei. as avenidas encheram 
de piares agudos. piares que só eu por trás da cara pintada 
conseguia ouvir. depois arranquei a peruca loura torci os saltos 
dos sapatos. rasguei o vestido negro confeccionado com restos 
duma cortina ao som dum bolero. joguei-o às sujas águas do 
porto. amanhecia. (AL BERTO, 2017, p. 40) 

No fragmento acima, o sujeito fala da sua primeira experiência 
ao se vestir de mulher e do trabalho de encenação de identidade que isso 
demanda. Talvez seja até mesmo possível tomar tal fragmento como uma 
espécie de “arte poética”. Primeiro, porque ele se veste à noite, momento 
principal em que a escrita al-bertiana emerge. Segundo, porque apresenta a 
encenação de uma outra identidade. E terceiro, porque promove um traba-
lho de intertextualidade com outros sistemas semióticos, bem ao gosto do 
poeta. O “rasguei o vestido negro confeccionado com restos duma cortina” 
faz referência ao cinema, mais especificamente ao filme E o Vento Levou, 
no qual a personagem de Vivien Leigh, Scarlett O’Hara, trama um vestido 
novo a partir do tecido de uma cortina, para negar a identidade de sulista 
decadente e, assim, arranjar um bom partido. Por fim, esse trabalho per-
formativo, assim como a escrita, visa uma outra possibilidade de existência. 
Al Berto, inspirado por Florbela, ao nosso ver, joga com a identidade colo-
cando em cena o seu funcionamento como construção. O que o diferencia 
de Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro ou da tradição das cantigas, 
em relação à representação do feminino, é o ato grau de consciência da sua 
encenação. Al Berto não constrói um código que forja um entendimento 
sobre o feminino, ele o satiriza e expõe uma linhagem de poetas homens 
que representaram a mulher e obliteraram a sua voz.

Na esteira de Florbela e Al Berto, Margarida Vale de Gato, pelo 
menos no seu livro Mulher ao mar, apresenta-nos o percurso de um sujei-
to feminino entre o passado e o presente, entre temas canônicos tanto da 
Literatura Portuguesa quanto da Literatura Ocidental. Sujeito feminino, 
conforme o poema “Mulher ao mar”, designado como sem formato, “líquido” 
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e “esparso”, e em processo de “dissolução” – bem ao gosto da tradição das 
vanguardas de destruição da “figura do autor”; ao mesmo tempo, em outro 
poema, como um sujeito pulsional que, quando lhe ataca “o cio”, “eu toda 
ardo” (GATO, 2013, p. 10).

Tal apresentação é importante porque tanto a “pulsionalidade” 
quanto a “liquidez” e a “dissolução” apontam para uma descentralização do 
sexo e para uma predominância do que a própria autora chamou de “infle-
xões de gênero”, conforme apresentamos acima. Não há dúvida que o seu 
sujeito poético é feminino, mas ele também tem a lucidez de que é necessário 
passar por uma construção discursiva, ou, para endossar o que aqui estamos 
procurando formular, por uma escrita travesti. Ao performatizar o gênero 
feminino, a poeta tanto criará um simulacro ou um tecido de palavras para 
cobrir a “extrema luz” da própria imagem. Tais simulacros funcionam como 
corpos, muitas vezes, com os corpus das personagens e personalidades femi-
ninas da Literatura Portuguesa/Ocidental. Tal característica é perceptível nos 
poemas “Glosa da Nau Catarineta” e “Teresinha”, por exemplo; poemas em 
que, de acordo com Tatiana Pequeno (2020), a figura do feminino se torna 
alavanca necessária para se questionar e se reestruturar a história literária 
e a história cultural oficial.

Teresinha
Aquele que amei tive de deixar no sítio
mesmo onde nunca soube perdoar:
aí persiste observando o rancor
que lhe impede a respiração da pele
até ao dia em que se desfará —
pedaços de lepra contra a consciência.
Pratico com ele a indiferença, exigente
solução de diluir o que não irá mudar.

Aquele que instintivamente toquei
não deu mais satisfações;
imagino-o absorto numa oficina
com um escopro ou um compasso
descrevendo a solidão, satisfeito consigo
ou no convívio de terceiras pessoas.
Por ele, sem que tenha esquecido,
disciplinei o corpo a emudecer.

Aquele a quem um instante quis chegar
não fica, antecipa partidas, vai
e volta, vai mais vezes do que volta;
retira as esperanças, logo não desilude:
quando vem traz o coração aberto
e os braços um tanto ocupados.
Admito com ele ter suspendido
a franqueza em virtude do acanho.
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Aquele a quem não pedi nada
e que não invoco às manhãs,
aparece todavia pelas tardes com notícias
e tempo, que estende em desafogo aparente,
às vezes na cama demora quanto quer
e deixa os lábios no meu ombro.
Trato com ele a justiça que suscita
o que reconhecemos e não nos interroga.
                           (GATO, 2010, p. 32-33)

O poema “Teresinha”, integralmente exposto acima, pode parecer 
simples para um leitor brasileiro fã de Chico Buarque, contudo, dentro de 
uma tradição portuguesa, podemos considerá-lo como um “poema palimp-
sesto” que joga tanto com a história de Portugal – a vida da Beata Teresa de 
Portugal, que em 1705 foi canonizada pelo papa Clemente XI – quanto com 
o cancioneiro da música popular portuguesa, que recupera essa história na 
forma de canção – e que foi apropriada e interpretada por Chico Buarque. 
Para além disso, há uma terceira camada dada por Margarida Vale de Gato 
que constrói uma personagem poética “Teresinha” que, embora ligada pelo 
nome com as outras “duas” “Teresinhas”, a Beata e a Terezinha de Jesus, não 
mais espera ser “acudida” por “três cavalheiros”, mas vive em pé de igualdade 
as suas relações afetivas com eles. Neste sentido, Teresinha nos fala de três 
homens que não são mais o pai, o irmão e o marido, mas três homens com 
os quais é ligada somente pela afetividade e pela “aprendizagem” que, muda 
e indiferentemente, os três parceiros lhe oferecem. 

Afetividade e aprendizagem, diga-se de passagem, contemporâneas 
demais para as suas predecessoras; pois a Teresinha, no poema, fala com o/
do desejo e dos seus subterfúgios, na “fronteira entre a fuga e a oferta” – para 
citarmos um verso do poema “Do consumo do desejo”, de Margarida. O que 
importa é o efeito do outro em si, uma vez que os homens com os quais ela 
se relaciona são referenciados pela repetição do pronome demonstrativo 
“aquele”, logo, sem nome de independência que subjugaria o sujeito poético 
(“filha de”, “irmã de”, “mulher de”), cuja predicação é dada a partir da sua 
relação com a “protagonista”. O poema belissimamente abre para o “e se”, 
tão caro para a Literatura. E “se” “Teresinha” fosse uma mulher nos dias 
atuais? Tal procedimento, inclusive, é localizável na poesia de Ana Luísa 
Amaral, sobretudo no poema “Inês e Pedro: 40 anos depois”; “e se” Inês 
não fosse morta?

O poema de Margarida é, neste sentido, exemplar para o que esta-
mos apresentando aqui sobre uma escrita-travesti: ela recupera uma figura 
popular de Portugal e constrói para ela um “novo destino” e problematiza, pela 
escrita, à maneira de Florbela e Al Berto, outros modos de representação do 
feminino no corpus da Literatura Portuguesa e nos ensina que o travestismo 
“não é apenas uma questão de transformação num outro, como também 
a (des)figuração do eu’” (Clavel, 2013, s/p.). “Eu” que se desfigura para se 
pensar como singularidade, não como mera repetição de clichês femininos 
propostos por uma tradição de masculinidade heteronormativa e falocêntrica.
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Gêneros e Sexualidades nas Literaturas de Língua Portuguesa (UFF), sob a coordenação da 
professora Tatiana Pequeno.  https://orcid.org/0000-0002-8245-6364 

2 “corpos de alberto e al berto”: a escrita de uma “existência de papel”, 2019. 

3 Reconhecemos as implicações epistemológicas, muitas vezes contrárias, que essas duas 
correntes apresentam; contudo, aqui, o nosso objetivo é produzir fricções entre essas duas 
linhas para um melhor entendimento dos textos em questão.

4 Tal manuscrito se encontra no espólio do poeta, localizado na BNP, e foi transcrito, ge-
nerosamente, pelo pesquisador Leonardo Sasaki (2012), em sua dissertação de mestrado.

5 Vale sublinhar que tal procedimento utilizado por Margarida, que remonta aos poemas 
“monólogos-dramáticos” do poeta oitocentista Robert Browning – e se encontra igualmente 
em Al Berto  – comparece como uma constante na poesia contemporânea portuguesa feita 
por mulheres – que, muitas vezes, têm uma relação de pesquisa e tradução com a produção 
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literária de língua inglesa , como, por exemplo, quando Ana Luísa Amaral (2007) dá voz 
às musas renascentistas – Laura, Beatriz e Natércia – de A Gênese do amor; ou quando 
Adília Lopes (2000) se apropria da personagem Esther Greenwood, do romance Bell Jar, de 
Sylvia Plath, ou da mítica e controversa feira de Beja, Mariana de Alcoforado – Les Lettres 
Portugaises. De alguma maneira, a nosso ver, Margarida, amigavelmente, “dirige-se as suas 
contemporâneas” – parafraseando o título do poema de Jorge de Sena.

6 É importante dizer que fazemos coro contrário a um tipo de crítica, muito bem delineada 
por Anna Klobucka (2009), que “[...]questiona a legitimidade da categorização da produção 
literária que tome em conta a identidade sexual comportada pelo sujeito desta produção. 
[...]”(KLOBUCKA, 2009, p. 32), uma vez que reconhecemos a afirmação de uma “tradição 
multissecular de a autoria literária ser largamente sinónima de autoria masculina [...] dado 
inelidível no contexto cultural português” (KLOBUCKA, 2009, p. 49). Logo, o motivo de 
não privilegiarmos esse tipo de abordagem foi, aqui, puramente epistemológico e não 
condescendido como uma política de invisibilização.


