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CORPO E INSURREIÇÃO NA POESIA 
DE JUDITH TEIXEIRA

BODY AND INSURRECTION 

IN JUDITH TEIXEIRA’S POETRY

Mauro Dunder1

RESUMO

O presente artigo discute a presença do corpo na poesia da portuguesa Judith 
Teixeira, não apenas como manifestação estética, mas, principalmente, como 
forma de resistência e insurreição. Em um momento conservador da história 
de Portugal e em meio ao turbilhão provocado pela geração de Orpheu, o 
meio literário português, predominantemente masculino, aceitou bem poe-
tisas que correspondessem, na sua escrita, ao modelo de mulher criado pela 
poesia medieval e sustentado até o Romantismo. Por meio de uma poesia 
impactante e provocativa, Judith Teixeira enfrentou o patriarcado poético 
trazendo para os seus textos não apenas o corpo feminino, mas um corpo 
que deseja, é desejado e vive múltiplas formas de prazer. 

Palavras-chave: Judith Teixeira. Corpo feminino. Resistência. Insur-
reição. Poesia portuguesa de autoria feminina.

ABSTRACT

This article discusses the presence of the body in the poetry of the Portuguese 
writer Judith Teixeira, not only as an aesthetic manifestation, but mainly as 
an expression of resistance and insurrection. In a conservative moment of 
the history of the country, and amid the storm provoked by the generation 
of Orpheu, the literary environment, predominantly male, accepted female 
poets who corresponded, in their writing, to the model of woman created 
by the medieval poetry, and cultivated until the Portuguese Romanticism. 
Through an impactful and provocative poetry, Judith Teixeira faces the poetic 
patriarchy, bringing to her text not only a feminine body, but one that desires 
and is desired, and lives multiple forms of pleasure.

Keywords: Judith Teixeira. Feminine body. Resistance. Insurrection. 
Portuguese Poetry of Female Authorship.
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Adepta de um estilo provocativo, Judith Teixeira (1880-1959) criou 
uma obra que, apesar de curta, despertou reações em membros importantes 
do meio literário (quase inteiramente masculino), como Aquilino Ribeiro 
e Fernando Pessoa. Enquanto o primeiro julgava-a uma escritora de valor, 
o segundo afirmava, sobre Judith Teixeira, “não ter logar, abstracta e abso-
lutamente falando” (1996, p. 61).

Quase um século depois da publicação de Decadência (1923), obra 
inaugural da carreira da poeta, a pesquisadora brasileira Maria Lúcia Dal 
Farra reconduz a escritora ao “logar” que Fernando Pessoa lhe negou. Nas 
palavras de Dal Farra, Judith Teixeira foi o “único nome feminino a integrar 
a vanguarda portuguesa” (2008, p. 846). Isso, no entanto, não significa que 
a obra da poeta de Viseu tenha, de fato, conquistado posição significativa 
no panorama da literatura portuguesa do século XX. Indício disso está no 
fato de que são vários os textos acerca da “Literatura de Sodoma” que não 
mencionam Judith Teixeira, a qual também foi parte da polêmica e teve, 
igualmente a António Botto e Raul Leal, seus livros apreendidos e incine-
rados. Não à toa, Dal Farra aponta “a mais feroz e persecutória sentença 
misógina” (2008, p. 845) contra Judith Teixeira, sentença essa que a relegou 
à margem dos estudos acerca do Modernismo português.

Nesse sentido, tomando por verdadeira a tese defendida por An-
dreia Oliveira (2013), a obra de Judith Teixeira pode ser considerada como 
manifestação artística produzida a partir de sua experiência excêntrica: 
afastada do centro por ser mulher e lésbica e vivendo em um momento par-
ticularmente conservador da história portuguesa (LUGARINHO, 2003, pp. 
140-141), a poeta fará de seus versos o seu libelo contra o conservadorismo 
sempre redivivo na sociedade lusitana. Para isso, lançará mão de imagens 
“desavergonhada(s)”, palavra que Marcello Caetano usou para se referir à 
autora de Decadência, quando houve a já mencionada queima de seus livros.

Em contraste com a obra de outras mulheres, como Virgínia Vic-
torino, que alcançaram êxito no meio literário português da década de 1920 
com uma poesia obediente aos preceitos estabelecidos – por homens – para 
tratar das questões amorosas femininas, os poemas de Judith Teixeira são 
duplamente transgressores, na medida em que não apenas falam do amor entre 
mulheres, mas, principalmente, porque trazem à baila um corpo feminino 
libidinoso, que desperta e sente desejo, apontando para uma sexualidade que 
a sociedade da época – ou talvez de todas as épocas desde a Idade Média – 
considera imprópria para ser publicamente exposta. Assim, de fato, Judith 
Teixeira é afastada do centro dos debates literários por um triplo preconceito: 
é mulher, é lésbica e ousa falar do corpo feminino e de seu desejo.

A título de exemplo, leiam-se os poemas “Renúncia”, de Virgínia 
Victorino, e “A outra”, de Judith Teixeira. Transcrevem-se abaixo os poemas.

RENÚNCIA
Fui nova, mas fui triste... Só eu sei
Como passou por mim a mocidade...
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Cantar era o dever da minha idade,
Devia ter cantado e não cantei...

Fui bela... Fui amada e desprezei
Não quis beber o filtro da ansiedade.
Amar era o destino, a claridade...
Devia ter amado e não amei...

Ai de mim!... Nem saudades, nem desejos...
Nem cinzas mortas, nem calor de beijos...
Eu nada soube, eu nada quis prender...

E o que me resta?! Uma amargura infinda...
Ver que é, para morrer, tão cedo ainda...
E que é tão tarde já, para viver!... 

A OUTRA
 
A Outra, a tarada,
aquela que vive em mim,
que ninguém viu, nem conhece,
e que enloirece
à hora linda do poente
pálida e desgrenhada –
 
Vem contar-me, muitas vezes,
na sua voz envolvente,
incoerente
e desgarrada —
A estridência da cor,
a ânsia do momento...
 
A rubra dor
do sensualismo,
no ardor de cada paroxismo.
 
Não há angústia maior
que essa tragédia interior: —
A intransigência
dos seus nervos,
irreverentes servos
da sua inconsciência!
 
E é sempre a mesma dor angustiada
em cada sensação realizada...
 
Todo o seu canto morre num clamor!…—
Nada é verdade.
Só existe a Dor!
Nada mais subsiste,
— Mesmo o prazer
e a sensualidade
só na Dor existe!
 
Agosto
1922
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Por um lado, a voz feminina de “Renúncia” lamenta não ter vivido 
as possibilidades de alegria (“Fui nova, mas fui triste...”; “Cantar era o dever 
da minha idade,/ Devia ter cantado e não cantei...”) e não ter correspondido 
ao amor que se lhe ofereceu (“Fui bela... Fui amada e desprezei...”; “Amar era 
o destino, a claridade.../ Devia ter amado e não amei...) na juventude, idade 
em que se desculpam e compreendem os “desejos” e o “calor de beijos”. Essa 
concepção completamente romântica do amor e do desejo femininos conduz 
a um desfecho também já esperado: a não-realização amorosa leva a “uma 
amargura infinda”, que, ao que se sugere, é resultado do arrependimento de 
não ter “cantado” e “amado” no momento certo da vida.

Tanto a concepção de mulher, condenada à solidão e à amargura 
por não ter vivido o amor na juventude, quanto a própria noção de “amor” 
que deixa “saudades” e se aventura, no máximo, a  “desejos” e “calor de beijos” 
(que, por aparecerem em uma série de orações alternativas iniciadas por “nem”, 
apontam para uma condição de frustração), refletem não apenas as tradições 
de prestígio na poesia portuguesa, mas também, se não principalmente, a 
concepção da sociedade de Portugal sobre o que seria a conduta apropriada 
de uma mulher: quando não vivesse um único amor desde a juventude, a 
solidão seria seu destino inevitável. Tal tendência vê-se refletida desde as 
Cartas Portuguesas (1669), em que pese a polêmica em torno de sua autoria, 
condenando o corpo feminino à clausura e à sublimação de sentimentos e 
desejos, em nome de uma vida – ou uma sobrevida – condizente com uma 
“mulher de bem”.

Importante notar que, no poema de Virginia Victorino, adivinha-se 
um corpo reprimido, cuja única manifestação libidinal – o já mencionado 
“calor de beijos – não se realiza e que se vê limitado por condicionantes, 
como “nova” e “bela”, em um reflexo de como a sociedade portuguesa lida 
com esse corpo: é preciso ser jovem e bonita para ter direito ao amor, o 
qual, note-se, aparece como manifestação assexuada, silenciando qualquer 
manifestação de desejo desse corpo feminino.

Já o eu-poético de “A Outra”, poema publicado em Decadência 
(1923), revela-se, desde o título, uma transgressora: seja lá qual for a mulher 
que se espera que ela seja, ela é “A Outra” (em um inevitável diálogo com 
o eu-poético do “Cântico negro”, de José Régio, que nunca vai “por aí”). 
Logo no primeiro verso, aparece a imagem que a torna diferente: ela é “A 
Outra, a tarada”, a que não é a mulher que o patriarcado português espera 
que ela seja. Essa caracterização convoca para o poema não apenas o cor-
po feminino, mas um corpo feminino que não esconde sua libido e, ainda 
mais, não a pauta pelas convenções sociais em torno do desejo feminino. 
Em suma, ao se caracterizar como “a tarada”, o eu-poético se insurge não 
apenas contra o silenciamento do corpo feminino, mas também, se não 
principalmente, contra as convenções sociais que autorizam ou desautori-
zam manifestações do desejo.
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A consequência dessa insurreição manifesta-se logo: os versos 
seguintes denunciam a imposição de clausura ao corpo desejante, que limi-
ta a manifestação de seus desejos a esse mesmo corpo, “que ninguém viu, 
nem conhece”. Os versos de Judith Teixeira sugerem, assim, que o único 
prazer autorizado para a mulher é aquele que se dá na clandestinidade, nos 
raros momentos em que ela se vê livre para deixar vir à tona sua condição 
desejante, em que pese a condição de “tarada” atribuída à mulher que vive 
sua sexualidade.

É relevante notar, no contraste entre os poemas, dois aspectos 
fundamentais de sua construção: enquanto o poema de Virginia Victorino 
fala em “amor”, e nele apenas se adivinha o corpo reprimido e enclausurado, 
o poema de Judith Teixeira aborda diretamente o desejo e traz esse mesmo 
corpo, também censurado, de maneira explícita, o que se dá pelas imagens 
da “tarada” e pelas descrições implicadas em “enloirece”, “pálida e desgre-
nhada”, “voz envolvente”, “sensualismo”, entre outras passagens do poema. 

Além disso, as escolhas lexicais de um e de outro poema são tam-
bém visivelmente contrastantes: por um lado, “Renúncia” associa o amor às 
condições de “nova”, “bela” e à noção sinestésica de “claridade”; já “A Outra” 
associa a relação do eu-poético com o próprio corpo por meio das seguintes 
palavras: “pálida e desgrenhada”, “incoerente”, “desgarrada”, “estridência”, 
“rubra dor” “paroxismo”, “angústia”, “tragédia”, “intransigência”, “dor angus-
tiada” e “Dor”, com inicial maiúscula, que aparece duas vezes. 

Esse contraste posiciona claramente as vozes poéticas – e as autoras 
– em campos opostos: se Virginia Victorino escreve uma poesia consoante 
com as ideias herdadas do Romantismo do século XIX, Judith Teixeira 
aproxima-se, por meio de sua linguagem sinestésica, da presença de uma 
estética da morbidez e da angústia e da exaltação da Dor, como manifesta-
ção máxima da experiência sensorial da vida, de um expressionismo que, 
segundo Eduardo Lourenço, teria existido apenas, e de maneira quase sutil, 
em Raul Brandão e Fialho de Almeida (2004:32). 

Ao assumir uma postura próxima do Expressionismo, Judith Teixei-
ra distancia-se não apenas do pensamento romântico para os sentimentos e 
desejos que uma mulher estava autorizada pela sociedade a ter, mas também, 
e principalmente, de uma estética que atribuía a certos significantes um 
sentido condizente com aquele pensamento. Em “A Outra”, por exemplo, o 
eu-poético concebe a Dor como mecanismo único para qualquer forma de 
prazer que uma mulher possa experimentar. Depois de, como já se disse, 
convocar a figura da “tarada” que lhe habita a alma, o poema discorre sobre 
algumas das sensações experimentadas pelo eu-poético (em oposição ao 
eu-poético de “Renúncia”, que vive sua maior angústia em função de um 
sentimento, não de sensações). Trata-se, em um primeiro momento, de estí-
mulos sinestésicos que fazem fronteira com o sofrimento, como “estridência 
da cor” e “ânsia do momento”.
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A estrofe seguinte, que comporta os versos “A rubra dor/ do sen-
sualismo/ no ardor de cada paroxismo”, traz a lume a primeira ocorrência 
do significante “dor”, ainda com letra minúscula, como se se tratasse de uma 
experiência sensorial limítrofe, em que os estímulos como “cor” e “ânsia” se 
fundem com a “rubra dor” e a manifestação aguda do “paroxismo”, mani-
festações do “sensualismo”. A forte sugestão de um prazer sadomasoquista 
reforça a ideia transgressora de tara, instituída pelo primeiro verso do poema. 

Em uma espécie de gradação crescente, em que a “rubra dor” dá 
lugar à “dor angustiada” da realização do prazer e, em seguida, à “Dor”, que 
submete a “verdade”, o “prazer” e a “sensualidade”, até ao ponto de um “pa-
roxismo”, o poema subverte por completo a imagem feminina da tradição 
cristã, tão cara a Portugal, país em que, não se pode esquecer, a Virgem 
apareceu a três pastorinhos, em 1917. Se, para essa tradição, a mortificação 
da carne e o enfrentamento altivo da dor emocional trazem a elevação do 
espírito – e esse pensamento está na base, por exemplo, da trajetória criada 
para personagens românticas como Teresa, de Amor de Perdição –, para o 
eu-poético de “A Outra”, a noção de “dor” adquire novas feições, todas elas 
ligadas à realização do prazer carnal, que culmina em uma “Dor” absoluta, 
de modo que, mais do que afrontar e confrontar os padrões do patriarcado, 
o poema confronta e se insurge contra aquilo que o pensamento cristão, 
predominante na cultura ocidental, prescreve para o comportamento fe-
minino desde, no mínimo, como já se disse, as cartas atribuídas à Sóror 
Mariana Alcoforado.

Também de Decadência, o poema “Perfis decadentes” faz uso de 
subterfúgios estilísticos e estéticos para trazer à baila o amor “que não ousa 
dizer seu nome”. A seguir, transcreve-se o poema.

 
Através dos vitrais 
ia a luz a espreguiçar-se
em listas faiscantes,
sob as sedas orientais
de cores luxuriantes!

Sons ritmados dolentes,
num sensualismo intenso,
vibram misticismos decadentes
por entre nuvens de incenso.

Longos, esguios, estáticos,
entre as ondas vermelhas do cetim,
dois corpos esculpidos em marfim
soergueram-se nostálgicos,
sonâmbulos e enigmáticos...

Os seus perfis esfíngicos,
e cálidos
estremeceram
na ânsia duma beleza pressentida,
dolorosamente pálidos!
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Fitaram-se as bocas sensuais!
Os corpos subtilizados,
femininos,
entre mil cintilações
irreais,
enlaçaram-se
nos braços longos e finos!
..............................................

E morderam-se as bocas abrasadas,
em contorções de fúria, ensanguentadas!
..............................................
 
Foi um beijo doloroso,
a estrebuchar agonias,
nevrótico ansioso,
em estranhas epilepsias!
..............................................

Sedas esgarçadas,
dispersão de sons,
arco-íris de rendas
irisando tons...
..............................................

E ficou no ar
a vibrar
a estertorar,
encandescido,
um grito dolorido.

Novembro - Hora das Visões
1922

Nas palavras de Andreia Oliveira, a obra de Judith Teixeira é cons-
tituída de uma “poesia de tom explicitamente erótico e sáfico” (2013, p. 246) 
e, por conta disso, “a autora sofre dupla discriminação: por ser mulher e por 
ser homossexual e, principalmente, por não o esconder na sua escrita” (p. 
250). A leitura de “Perfis decadentes” confirma as observações de Oliveira, 
trazendo à tona, de maneira muito evidente, a representação da lesbianidade, 
um dos eixos em torno dos quais se situa a poesia de Judith Teixeira. Im-
portante notar que, como herança do pensamento psicanalítico do final do 
século XIX, certamente influenciado pelo furor cientificista e determinista do 
Positivismo, a homossexualidade é encarada como degenerescência, fazendo 
parte do grupo das “aberrações” de comportamento de que a escritora e sua 
obra foram acusadas.

Nesse sentido, as artimanhas estéticas de que o poema lança mão 
tornam-se ainda mais significativas: é preciso falar do amor entre duas 
mulheres, sem que isso não seja visto, diretamente, como reflexo da própria 
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condição da escritora. Assim, em um resgate da poesia simbolista/deca-
dentista do final do século anterior, o poema constrói, nas estrofes iniciais, 
um ambiente que remete a certo exotismo, assinalado pelas imagens dos 
“vitrais”, das “sedas orientais”, e pelos estímulos sinestésicos das expressões 
“listas faiscantes”, “cores luxuriantes”, “misticismos decadentes” e “nuvens de 
incenso”. Com esse recurso, Judith Teixeira ilude o leitor mais desavisado, que 
estaria, em tese, diante de um fenômeno acontecido no distante (geográfica 
e culturalmente) Oriente, muito longe das famílias tradicionais portuguesas.

É importante ressaltar que, na cultura Ocidental, o Oriente perma-
neceu – se não permanece – envolto em uma aura de mistério e exotismo, 
como se fosse um lugar mágico, acessível apenas a poucos eleitos e imagina-
do por todos os outros. No que tange à cultura portuguesa, essa concepção 
mística do Oriente reforça-se pelo contato colonizador que se estabeleceu 
no século XV. Para a maior parte dos portugueses, a Índia e a China são 
lugares mais associados a uma fantasia exótica do que à distância geográfica.

Dessa maneira, autorizado pela distância que se estabeleceu de 
início, o eu-poético apresenta ao leitor os protagonistas da narrativa que 
se anuncia: “dois corpos esculpidos em marfim”, que, antes mesmo de se 
revelarem, se sabem “longos, esguios, estáticos”, aos quais se contrapõem 
“as ondas vermelhas do cetim”. Ainda que o adjetivo “estáticos” tenha sido 
usado, toda a descrição anterior, que construiu o ambiente em que se passará 
a ação narrativa do poema, sugere movimentos sensuais, “luxuriantes” como 
as cores que a luz produz ao passar pelos vitrais. Além disso, a referência ao 
fato de os corpos terem sido “esculpidos” remete diretamente a uma noção 
de beleza física – a mesma noção que originou, em língua portuguesa, a 
expressão “corpos esculturais”.

A essa altura, o leitor do poema já adivinha o que acontecerá: em 
um ambiente sensorialmente muito estimulante, em que sons, aromas e cores 
misturam-se, os “dois corpos esculpidos em marfim” ganham vida, e seus 
“perfis esfíngicos” estremecem. Importante notar que, assim como em “A 
Outra”, neste poema os estímulos do prazer físico e a beleza vêm acompanha-
das da ideia de dor, vinculada aqui à palidez própria das estátuas de marfim.

A revelação de que se trata de duas mulheres abre caminho para 
o início de uma série de versos que têm o corpo como protagonista. Os 
“corpos subtilizados” executam movimentos que constituem uma gradação 
crescente: primeiro, as bocas “fitaram-se”, como em um jogo de sedução; 
depois, cedendo à sensualidade das “mil cintilações”, os braços “enlaçaram-
-se”, para, na sequência, as “bocas abrasadas” morderem-se “em contorções 
de fúria”; por fim, o “beijo doloroso”, convulsionado, “a estrebuchar agonias”, 
em uma espécie de petite mort simbólica do orgasmo, sinaliza que os corpos 
satisfizeram seu desejo por prazer, ainda que isso tenha implicado, em maior 
ou menor grau, uma violência que contradiz a sutileza dos corpos femininos. 
Essa contradição – apenas aparente – desafia a concepção tradicional acerca 
do feminino, normalmente associado à passividade no ato sexual, denotada 
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pela delicadeza ou pela ausência de gestos. Para Judith Teixeira, o corpo 
feminino é tão capaz da violência que leva ao prazer quanto o masculino, e 
os seus versos deixam isso muito evidente.

É possível afirmar, a esta altura, que a presença do corpo feminino 
na poesia de Judith Teixeira constitui um mecanismo de resistência e in-
surreição, diante de uma sociedade conservadora e que tem por princípio 
o tolhimento das liberdades femininas. Para o patriarcado, representado, a 
título de exemplo, por Marcello Caetano, os poemas de Judith Teixeira são 
“desavergonhados” e representam uma “arte avariada” (1926, p.156); para a 
própria poeta, sua arte representa uma forma “pomposa e elegante” de uma 
subjetividade que encontrou na arte o mecanismo de sobrevivência a uma 
“moral que uma sociedade se cansa em recomendar aos outros”, mesmo 
que isso tenha significado uma vida condenada ao silêncio. Nas palavras 
da própria poeta:

Quero confessar, pois, à vossa inteligência, que toda a luxúria 
em que ritmei certas atitudes nos meus poemas representa 
sobretudo a forma mais pomposa e elegante que poderia cor-
responder a uma atitude interior mais comandada pela Arte 
do que pelos avisos duma moral que uma sociedade se cansa 
em recomendar aos outros à força de a infringir (TEIXEIRA, 
1996, p. 204).

Ao longo do século XX, outras poetas trarão à luz o corpo femini-
no desejante, o direito da mulher ao próprio corpo e ao prazer vivenciado 
nesse corpo. Natalia Correia e Maria Teresa Horta, a título de exemplo, são 
nomes de grande e merecido destaque na poesia portuguesa de autoria 
feminina cujas obras, em alguma medida, são tributárias da ousadia e do 
pioneirismo de Judith Teixeira. De sua poesia, ficou a lição de que os versos 
podem – se não devem – ser instrumentos de resistência e insurreição contra 
um patriarcado que, quase um século depois da polêmica da “literatura de 
Sodoma”, ainda insiste em dizer à mulher o que – e como – ela pode fazer 
com seu próprio corpo. 
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