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RESUMO

O objetivo deste artigo é discutir o romance O anjo branco, de José Rodri-
gues dos Santos, a partir da ideia do campo literario como um arquivo de
memdrias que se confrontam em disputa por uma autoridade narrativa sobre
um tempo e a legitimidade dos seus acontecimentos especificos. O autor
se coloca como representante de sua comunidade de memoria e teatraliza,
no palco de sua narrativa, uma argumentagao ideoldgica interessada muito
mais na representa¢do do que chama de “espirito do tempo” do salazarismo
do que na reconstitui¢do factual das ocorréncias. Esta nogdo das intengdes
que sustentam as a¢des do regime estd intimamente relacionada a base das
teorias contratualistas que justificam o monopdlio e a utilizagdo da violéncia
por parte do poder publico quando visam o bem comum. Assim, o artigo
discute a relagao entre histdria, memdria, politica e literatura a partir de
tedricos como Thomas Hobbes, Hayden White, Micheal Pollack, Margarida
Calafate Ribeiro e Diana Klinger.

PALAVRAS-CHAVE: O Anjo branco. Memorias subterraneas. Salazarismo.
Monopdlio da violéncia.

QBW — Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.13, n.27, p. 95-108, jul.-dez. 2021 95



ABSTRACT

The objective of this article is to discuss the novel O anjo branco, by José
Rodrigues dos Santos, based on the idea of the literary field as an archive
of memories that confront each other in dispute for a narrative authority
over a time and the legitimacy of its specific events. The author places hi-
mself as a representative of his community of memory and dramatize, on
the stage of his narrative, an ideological argument interested much more
in the representation of what he calls the “spirit of the time” of Salazarism
than in the factual reconstruction of the occurrences. This notion of the
intentions that underpin the regime’s actions is closely related to the basis
of contractual theories that justify the monopoly and the use of violence
by the public power when they aim at the common good. Thus, the article
discusses the relationship between history, memory, politics and literature
from theorists such as Thomas Hobbes, Hayden White, Micheal Pollack,
Margarida Calafate Ribeiro and Diana Klinger.

KEYWORDS: O anjo branco. Underground memories. Salazarism. Mo-
nopoly of violence.

Thomas Hobbes, em Leviatd, discute o surgimento do poder so-
berano como forma de assegurar a paz e a defesa comum. Para Hobbes,
na auséncia do Estado, o homem vive em condi¢do de constante ameaca e,
para assegurar circunstancias de usufruto da terra para que todos possam
se alimentar e viver satisfeitos, os homens precisam entrar em um acordo,
assumir um pacto. Os sujeitos devem abrir mao de sua poténcia de dominio
sobre os outros e confiar a um individuo ou a uma junta de individuos o
papel de gestio da vida comum: “Cedo e transfiro meu direito de governar-
-me a mim mesmo a este homem, ou a esta assembleia de homens, com a
condigdo de transferires a ele teu direito, autorizando de maneira semelhante
todas as suas agoes. Feito isto, a multidao assim unida numa s6 pessoa se
chama Estado” (HOBBES, 2003, p. 125). A produgdo, portanto, do poder
soberano materializado no Estado se faz mediante a pactos reciprocos que
possibilitam o uso da forga e dos recursos comunais a fim de assegurar a paz
e a seguranga dos individuos. Nesse sentido, somente ao Estado ¢ legitimo
o uso da forca para subjugar pessoas, em outras palavras, é da atribui¢ao do
poder soberano o monopdlio da violéncia.

Hobbes descreve duas formas como o poder soberano se institui,
a sarca ou natural e a voluntdria. A primeira diria respeito a imposi¢ao hie-
rarquica pela for¢a, onde o autor usa como exemplo a maneira como um pai
impde sua vontade a seus filhos ou o conquistador estabelece seu dominio
sobre seus conquistados. A segunda é quando os homens concordam entre
si a submeterem-se voluntariamente com a esperanca de serem protegidos
contra todos os outros. Dessa cessao em comum acordo surge o Estado por
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instituicdo, enquanto que, do primeiro exemplo, produz-se o Estado por aqui-
si¢ao. Entretanto, independente do tipo de Estado que se esteja discutindo,
o direito ao monopdlio da violéncia nao se configura como discriciondrio.
Toda a teoria subjacente a ideia de pacto social se assenta na ideia de que
os homens se submetem ao poder soberano porque este garante condi¢oes
pacificas e dignas de subsisténcia superiores aquelas encontradas fora de sua
circunscri¢ao, ou seja, no chamado estado de natureza. Hobbes, inclusive,
ao referir-se as regras de gestdo da vida no estado de natureza, menciona,
dentro da ideia de leis da honra, a necessidade de se evitar a barbaridade:
“Nesse tempo os homens tinham como unicas leis as leis da honra, ou seja,
evitar a crueldade” (HOBBES, 2003, p. 122). Dessa forma, existe uma di-
ferenca entre a utilizagdo do monopolio da violéncia por parte do Estado
e a brutalizagdo desenfreada e injustificada dos corpos. A discussao passa,
portanto, a se fazer em termos de legitimidade do uso da forga por parte
do Estado para garantir o bem comum. Nesse sentido, a legitimidade das
acoOes violentas do Estado é produzida necessariamente de forma discursiva,
ou seja, é a partir da narragdo do nexo entre a agdo violenta e um projeto
indispensavel de bem comum que se sustenta a validade do uso da for¢a.

Hayden White, em “The Value of Narrativityin the Representation
of Reality”, discute as relagdes, ja apontadas por Hegel, entre lei, historici-
dade e narratividade. Para White, a narrativa em geral, “do conto popular
ao romance, dos anais a “historia” plenamente realizada, tem a ver com os
topicos do direito, legalidade, legitimidade ou, mais geralmente, autoridade™
(WHITE, 1980, p. 17). Nesse sentido, quanto mais autoconsciéncia histérica
tiver o escritor, mais a questao do sistema social e da lei subjacente a este, a
autoridade dessa lei e sua justificagdo, além das ameagas a lei ocupam sua
aten¢do. White apresenta-se em concordancia com o pensamento hegeliano
ao colocar que, conforme a historicidade constitui um modo particular de
existéncia humana, esta é impensavel sem a pressuposi¢do de um sistema
juridico em relagdo ao qual um assunto especificamente legal poderia ser
constituido. Dessa forma, o tipo de pensamento capaz de produzir a ne-
cessidade de representar a realidade como uma histéria s6 é admissivel em
termos de seu interesse pela lei, legalidade, legitimidade e assim por diante.

Portanto, se a sustentagdo da licitude tanto de agdes especificas
quanto do sistema de governanga como um todo se constréi de forma
narrativa, a partir do discurso, a questdo que se coloca, tanto para o topico
do uso da violéncia por parte do Estado quanto para a justificagdo de um
sistema juridico constituido é: a quem ¢ dado o direito de narrar? A quem
é conferida a poténcia de produzir conhecimento sobre um determinado
acontecimento ou um determinado tempo? Se, como pretende Hayden Whi-
te, a relacao entre legalidade, autoridade e narratividade se estende desde
as formas ficcionais até a “historia” plenamente realizada, podemos pensar
a literatura e, mais especificamente, a literatura que se pretende enquanto
memorialistica, como um campo de disputas narrativas pela representacao
ndo apenas dos acontecimentos de um tempo passado, mas, principalmente,
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por sua justifica¢do enquanto agdes legitimas que visaram o bem comum
ou agdes ilegitimas e condenaveis como tal. Nesse sentido, a discussao se
apresenta projetada para um tempo distinto daquele especifico da agdo, que
investiga de forma retroativa os acontecimentos rememorados.

O objetivo deste artigo ¢ discutir o romance O anjo branco, de José
Rodrigues dos Santos, a partir da ideia do campo literario como um arquivo
de memorias que se confrontam em disputa por uma autoridade narrativa
sobre um tempo e a legitimidade dos seus acontecimentos especificos. O
romance, escrito em 2010, conta a trajetoria de José Branco, personagem
baseado na histéria do pai do autor, desde seu nascimento, em Portugal, na
década de 1930, até o ano de 1973, quando residia em Mogambique, apds o
massacre de Wiriyamu, que é quando se interrompe a narrativa. O aspecto
memorialistico do livro é abertamente assumido, apesar deste apresentar na
capa, abaixo do titulo, o termo “romance’, na subparte final do livro, intitulada
“nota final”, onde o autor expressa que deve “agradecimentos a um conjunto
de pessoas que se disponibilizaram para me ajudar na reconstrugao dos fac-
tos e sobretudo do espirito daquele tempo” (RODRIGUES DOS SANTOS,
2010, p. 677) e passa a citar, com seus nomes reais, diversos individuos que
aparecem no romance. Estes sdo facilmente reconheciveis pelos seus nomes
muito proximos aos dos personagens ficcionais ou, nos casos das alcunhas
menos similares, pelas profissdes desempenhadas.

A questdo da legitimidade das agdes violentas e do sistema de
organizagao das vidas que as sustenta, conforme representada no romance,
perpassa entdo trés momentos distintos: o salazarismo, periodo no qual
transcorre a narrativa; o periodo logo ap6s o 25 de Abril de 1974, quando
ha uma condenagao publica, mesmo que tacita, do regime ditatorial e do
colonialismo de forma geral que passa a funcionar como discurso oficial;
o momento quando o livro é escrito, ja na primeira década do século XXI,
colocando-se como um arquivo de memorias que disputam a autoridade
narrativa com aquelas que condenam o colonialismo portugués e o regime
salazarista. Se durante o periodo ditatorial, claro esta, o efeito de verdade
estava ligado ao discurso oficial produzido e/ou sancionado pelo estado
autoritario e, logo apos a Revoluc¢ao dos Cravos, ha uma inversao deste lugar
enunciativo, o grande sucesso de vendas do romance de José Rodrigues dos
Santos parece indicar, de fato, um espa¢o de disputas pela revisao dos acon-
tecimentos histdricos, com grande possibilidade de penetragao social das
concepgoes apresentadas no livro e da base ideoldgica que as sustenta. Isso
se confirma, inclusive, pelo nimero de exemplares comercializados e pelo
volume de edigbes alcangadas pelo romance em apenas um ano, atingindo
a marca de 152000 unidades vendidas e 16 edi¢des lancadas entre outubro
de 2010 e novembro de 2011.

O romance se insere na vaga de memorias de segunda geragao,
conforme discutido por Margarida Calafate Ribeiro no artigo “Os netos que
Salazar nao teve: guerra colonial e memdria de segunda geragao” Ribeiro
apresenta o argumento de que a guerra deve ser vista como um fendmeno
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bélico, social e politico que abrange sempre trés geragdes: a geragao que para
ela é mobilizada, a gera¢ao dos pais dos que para ela sio chamados e, por
ultimo, a geragao dos filhos da guerra. Assim, entendendo a memoria como
um processo que se constitui e se transmite dentro de um grupo especifico,
caberia a uma das trés geragoes a possibilidade de produzir discurso sobre
os eventos vivenciados na qualidade de testemunha, de alguém que ou esteve
presente no momento do evento ou é herdeiro direto daquelas experiéncias.
Entretanto, para que haja a possibilidade do testemunho, enquanto veiculagao
de um discurso na esfera publica, é necessario que haja um interesse por parte
da sociedade, uma receptividade para abrigar aquilo que é testemunhado,
interesse inexistente na sociedade portuguesa logo ap6s o 25 de Abril, que
condenava o colonialismo e o regime salazarista sem, entretanto, facultar
espacos para uma ampla discussao deste passado recente a fim de expurga-lo:

Na euforia dos novos tempos, o 25 de Abril rapidamente se
tornou um exemplo de revolugio pacifica, esquecendo-se assim
todo o sangue de Africa, tanto mais que a imagem das forgas
armadas empenhadas na Guerra Colonial se transfigura da
noite para o dia na imagem salvifica de um MFA libertador; o
“Ultramar” passava a historia, apesar de estoirar todos os dias
na nova casa politica portuguesa, fosse sob a forma dos retor-
nados, do regresso de ex-combatentes, das noticias dos paises
africanos em que o processo de transi¢do era intensamente
vivido dia a dia. Desta forma, no p6s-25 de Abril, a Guerra
Colonial torna-se rapidamente um siléncio, algo que nao era
recomendavel recordar publicamente, invisivel e, portanto,
reservada aos grupos directamente portadores da sua memoria:
os ex-combatentes e as suas familias (RIBEIRO, 2013, p. 28).

E a geracio dos filhos tanto dos colonos quanto dos combatentes
da Guerra Colonial que vai assumir o papel de herdeiro simbdlico dessas
vivéncias a fim de elaborar narrativas construidas a partir da recolha das
historias familiares, cartas, fotografias, mapas, cartdes postais e outros objetos
da esfera do privado para contrap6-los com as narrativas publicas vigentes
de uma sociedade que se apresenta em ruptura com os ideais preconizados
pelo antigo regime autoritdrio a fim de disputa-las ou corrobora-las. Sur-
ge, portanto, uma miriade de filmes de ficgdo, longas e curtas metragens,
documentarios, romances, entrevistas, poemas e estudos especializados
em diversos campos do saber académico, produzidos especificamente pela
geragdo que toma para si a responsabilidade de narrar, que recuperam a
presenca portuguesa na Africa e a Guerra Colonial como assunto de extremo
interesse contemporaneo tanto epistémico quanto mercadoldgico.

Michael Pollack, no artigo “Memoria, Esquecimento, Siléncio’,
trabalha uma dinamica similar a descrita por Margarida Calafate Ribeiro
sob o conceito de memdrias subterraneas. Para Pollack, lembrangas trau-
matizantes sobrevivem no interior do grupo por dezenas de anos esperando
o momento propicio para serem expressas. A despeito de qualquer tipo de
coer¢ao por parte do discurso oficial, essas memorias confinadas ao siléncio e
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transmitidas oralmente de geragao em geragdo, e nao através de publicagdes,
permanecem vivas na esfera do privado. O longo silenciamento imposto sobre
o passado, longe de produzir um processo de esquecimento, provoca uma
resisténcia que os diferentes grupos da sociedade civil impdem aos discursos
oficiais. Durante o tempo de recalque destas lembrangas ao espago privado,
as historias e suas justificagdes ideoldgicas sdo transmitidas cuidadosamente
nas redes familiares e de amizades, esperando a hora da redistribuic¢ao das
cartas politicas e ideoldgicas que possibilitem a passagem da esfera privada
para o discurso publico.

O trabalho de Pollack, entretanto, apesar de centrar-se nas relagoes
entre grupos minoritarios e a sociedade englobante, discorre a respeito dos
processos de sufocamento das memorias de grupos oprimidos por sistemas
autoritarios que emergem a superficie da esfera publica depois do fim destes
regimes, no momento de reavaliagdo histérica do passado proposto dentro
de uma conjuntura de abertura politica. Ao contrario, o caso que me inte-
ressa discutir neste artigo é o das memorias do grupo dominante durante o
periodo ditatorial que passam a ser suprimidas no momento de reabertura
politica, esperando o instante de poderem ressurgir para o ambito do discurso
publico e disputar o processo de reconstrugdo critica do passado. Assim,
apesar de apresentarem um vetor de for¢a oposto as memdrias dos grupos
trabalhados por Pollack, o processo de emergéncia parece se apresentar de
forma similar e expor as mesmas tensoes:

O problema que se coloca a longo prazo para as memorias
clandestinas e inaudiveis é o de sua transmissao intacta até o
dia em que elas possam aproveitar uma ocasido parainvadir
0 espac¢o publico e passar do “ndo-dito” a contestacio e a
reivindicagdo; o problema de toda memdria oficial é o de sua
credibilidade, de suaaceitagdo e também de sua organizagao.
Para que emerja nos discursos politicos um fundo comum de
referéncias que possam constituir uma memdria nacional, um
intenso trabalho de organiza¢ao é indispensavel para superar
a simples “montagem” ideolodgica, por definigdo precaria e
fragil(POLLACK, 1989, p. 9).

No romance, na se¢do nomeada “nota final” e ja referida aqui, que
funciona como um paratexto a narrativa, a passagem ao estado de contesta-
¢do do discurso preconizado no texto afirma exatamente os termos de sua
credibilidade face a superacdo de uma montagem ideoldgica: “E antes um
romance sobre os Portugueses na Africa onde nasci, um registro ficcional
de um pedago da nossa histdria que procurei abordar nas suas multiplas
contradigdes e evitando as coloragdes ideoldgicas que tendem a simplificar
os factos e as suas causas” (RODRIGUES DOS SANTOS, 2010, pp. 676-677).
Dessa forma, o autor reivindica para si o estatuto de portador da verdade
supostamente isenta de coloragdes ideoldgicas que tenderiam a deformar a
confiabilidade do narrado.
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Este movimento soma-se a outros dois processos de atribuicao de
autoridade ao autor. O primeiro deles é a autoridade discursiva autoconferida
pela nogdo de direito de falar sobre as proprias experiéncias. Por ser “um
romance sobre os Portugueses na Africa onde nasci”, o autor, sendo este
portugués nascido na Africa, poderia falar com propriedade do assunto que
toca nas suas proprias vivéncias, tanto pessoais quanto familiares. O segundo
movimento se faz enquanto inser¢do na ordem do discurso. Nos agradeci-
mentos ao conjunto de pessoas que ajudaram na reconstitui¢do daquilo que
0 romance narra, o autor cita, para além de familiares e amigos envolvidos
nos eventos, funcionarios do Arquivo Historico-Militar, funciondrios da
Biblioteca Nacional e da fundagao Calouste Gulbenkian que teriam facilitado
o0 acesso a documentos especificos para desempenhar a pesquisa de fundo
historico. Além disso, cita uma profusao de obras, produzidas por diversos
académicos, que foram consultadas para sustentarem a representa¢do dos
eventos no romance. Com isso, o autor compde o livro como um duplo espago
performativo da ideia de isengdo ideolégica, reivindicando para si o lugar
tanto de narrativa da experiéncia quanto de discurso epistémico e projetando
as sombras da davida para os discursos que se apresentam em discordancia
nao apenas das versoes do que esta sendo narrado, mas, principalmente,
“do espirito daquele tempo” (RODRIGUES DOS SANTOS, 2010, p. 677).

Diana Klinger, em Escritas de si, escritas do outro: autoficgdo e
etnografia na narrativa latino-americana contemporénea, discute a ideia do
romance como espago de performance, de dramatizacao do individuo. Klin-
ger, interessada no género da autofic¢ao, aborda a representacao do sujeito
na fic¢do, ndo em termos de coincidéncia entre pessoa real e personagem
textual, como pretende Phillipe Lejeune em suas discussdes sobre o pacto
autobiografico, mas a partir da dramatizagdo que supde a construgdo simul-
tanea do autor e do sujeito que narra. Nesse sentido, para ela, a autoficgdo
pode ser pensada dentro do conceito de performance:

Com isto nos referimos tanto ao conceito de performatico de
Judith Butler, quanto a arte da performance. O termo inglés
performance significa “atuacao’, “desempenho’, “rendimento’,
mas ele comegou a assumir significados mais especificos nas
artes e nas ciéncias humanas a partir dos anos cinquenta
como ideia capaz de superar a dicotomia arte/vida. Do ponto
de vista da antropologia, uma performance ¢ “toda atividade
feita por um individuo ou grupo na presenca de e para outro
individuo ou grupo”(KLINGER, 2006, p. 56).

O romance de José Rodrigues dos Santos nao se configura como
uma autofic¢ao, na medida em que o autor ndo é nem narrador e nem per-
sonagem da obra. Entretanto, baseado na relagdo da memoria individual
com uma comunidade especifica que engloba o sujeito, gostaria de utilizar
o conceito de performance, proposto por Diana Klinger para pensar a auto-
ficgao, para aplica-lo, a partir de um desvio, a dramatiza¢ao que o romance
engendra das figuras que compdem o grupo que estrutura a memoria indi-
vidual do autor e a insere na coletividade a qual ele pertence. A literatura,
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apesar de permitir andlises de cunho sociologico ou histérico, ndo possui um
cardter documental. E, antes, um espaco de figuracio da realidade. Assim,
apesar de ndo aparecer como personagem do romance e ndo haver uma
coincidéncia aberta entre o autor do livro e o narrador, que nao é nomeado
na obra, a maneira como os acontecimentos sao performados esta ligada a
uma tentativa de fundamentagao ideoldgica de um suposto projeto de bem
comum do colonialismo portugués que justificaria o uso da violéncia por
parte do Estado. Nesse sentido, o autor, como herdeiro e representante de
sua comunidade de memdria pretende produzir um espago discursivo no
romance para apresentar aquilo que entende como o espirito de uma época
marcada por um projeto civilizacional.

Essa ideia de projeto de instituicdo de uma missao civilizatdria
no espago colonial, que traria grandeza tanto para Portugal quanto para o
territério africano apresenta-se no romance em diversos momentos, prin-
cipalmente nas falas das autoridades. Logo antes de ser transferido para a
cidade de Tete, José Branco tem uma reunido com o diretor dos Servicos
Provinciais de Satde, Floriano Carvalho, em Lourengo Marques, onde este
expressa que o bem comum como objetivo é ndo apenas o seu investimento
individual, mas um projeto que abrange os designios portugueses na Africa
de maneira geral:

Estacou, contemplando a paisagem urbana com os bragos cru-
zados atras das costas. “O meu sonho é a grandeza de Portugal.
Se pessoas como eu e o senhor estdo aqui é para desempenhar
um papel, para cumprir uma missao. Uma missao civilizado-
ra” Fez um gesto, apontando os edificios para além da janela.
“Ha cem anos ndo havia aqui coisa nenhuma. Isto era mato
e uns pantanos e umas palhotas. Mais nada. Erguemos esta
cidade em pouco tempo e faremos mais e melhor se puder-
mos e nos deixarem.” Indicou-se a si e ao seu convidado com
a mado direita. “Eu e o senhor somos ambos os emissarios da
civilizagao. Compete-nos a nds reerguer o império, restaurar
o orgulho da patria, afirmar o papel de Portugal no mundo.
E isso, caro doutor, faz-se trabalhando.” Ergueu um dedo e
voltou-se para o médico, a luz do dia a banhar-lhe metade da
face. “Essa é a palavra crucial. Trabalhando. E para isso que
aqui estamos. Para trabalhar, para fazer coisas, para erguer a
civilizagao, para alargar os horizontes, para honrar a nagao.”
Caminhou devagar para o seu lugar (RODRIGUES DOS
SANTOS, 2010, p. 238).

O romance também encena didlogos a fim de desacreditar algumas
das principais criticas feitas ao regime salazarista depois do 25 de Abril como,
por exemplo, a maneira como o regime fechou o pais ao restante da Europa
e 0 manteve em uma situa¢ao de subdesenvolvimento. Ha um episédio em
que José Branco esta conversando com o diretor regional da PIDE-DGS’,
Aniceto Silva, e este passa a uma longa exposi¢do sobre as benesses promo-
vidas pelo regime e pelo presidente do conselho em pessoa. O policial fala
de taxa de crescimento econémico do periodo salazarista e a compara com
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o periodo monarquico e republicano, fala de equilibrio das contas publicas,
taxas de juros e crescimento percentual dos salarios reais, compara o PIB
per capita de Portugal com o das nag¢des mais desenvolvidas do mundo e,
depois, comega a mencionar projetos especificos de qualificagao de material
humano e investimento em reformas de base:

“Além do mais, investiu-se na qualificagio da mao-de-obra, que
era desqualificada no tempo da Republica, como o senhor bem
sabe. O regime expandiu as escolas primarias e secundarias,
instalou postos escolares em todas as aldeias, recrutou regen-
tes escolares para fazer frente a falta de professores, apostou
nos liceus privados na provincia e agora também nos liceus
publicos, investiu no ensino técnico... eu sei la! A realidade
¢ que em 1930 a taxa de analfabetismo em Portugal era de
sessenta por cento e agora esta reduzida a vinte e cinco por
cento. Acha que isto é obra de quem tenciona manter o pais
ignorante e sem educa¢ao? Francamente! E como é possivel
dizer que estamos fechados a Europa e ao mundo quando
aderimos a EFTA e a OECE e elimindmos a maior parte das
restricoes quantitativas ao comércio externo com a Europa
ocidental e assinamos este ano um acordo comercial com
a CEE? Como ¢ possivel dizer isso?” (RODRIGUES DOS
SANTOS, 2010, pp. 457-458).

A falta de verossimilhanga do episddio onde o inspetor apresenta
ao médico numeros, percentuais, comparativos com economias de outros
paises e projetos de desenvolvimento nacional deve ser entendido a partir da
ideia do romance como espago de teatralizagdo. Como local onde trava-se
um duelo por uma memdria publica que néo esta relacionada a reconstrugao
factual de acontecimentos passados, mas que pretende disputar e discutir
com teorias apresentadas no presente do autor a fim de sustentar uma po-
sicao ideoldgica especifica de apoio ao regime e enaltecimento nao apenas
de suas inteng¢des, mas especificamente de seus feitos.

Em contraposi¢ao a suposta benevoléncia portuguesa, os africanos,
tanto angolanos quanto mogambicanos, que estdo lutando pela indepen-
déncia de seus respectivos paises sdo sempre representados como criaturas
vis e cruéis e referidos, de forma reiterada no romance, como “terroristas”
ou “turras”. Mesmo a representa¢do de um ato brutal como o assassinato de
uma mulher e uma crianga por degola é justificada como tnica alternativa
para defender o batalhdo. Na passagem, Diogo Meireles, sobrinho de José
Branco e furriel da tropa portuguesa, convocado para servir na regiao de
Tete, norte de Mogambique, reencontra seu amigo e companheiro dos tempos
de adolescéncia, quando jogavam volei juntos, Angelino Melro, agora chefe
dos comandos. Angelino convida Diogo para acompanhar o seu pelotao
por algum tempo para ver como ¢ a guerra para um comando, que luta em
espagos mais violentos e decisivos. Como o jovem quer ser util a seu pais,
decide acompanhar o amigo e se fazer prestativo. Em uma missao especifica
de reconhecimento na selva, o grupo de comandos encontra uma mulher
envolta numa capulana ja muito gasta e uma crianga que nao deveria ter
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mais de sete anos com um saco repleto de frutos silvestres. Quando ques-
tionadas por um dos soldados do grupo, as duas responderam que vinham
de um aldeamento préximo. Entretanto, sem acreditar no que diziam, o
comandante dos comandos ordena que as duas sejam degoladas, ja que a
morte por arma de fogo seria muito estrondosa e poderia denunciar a po-
si¢do do grupo. Diogo grita, esperneia, tenta de todas as maneiras impedir
que as duas sejam executadas, mas suas tentativas sdo sem sucesso. Depois,
ainda revoltado com o amigo de longa data, o jovem o chama de assassino,
de criminoso, o xinga e lhe desfere um soco na boca do estdmago.

Mais tarde, ja no local de descanso do grupo, Angelino Melro
explica a Diogo a necessidade do ocorrido. O chefe dos comandos chama
Samuel, um soldado do grupo e pede-lhe que conte sobre a ocasido quando,
ainda comandados pelo superior anterior, o alferes Anselmo, encontraram
duas criangas de dez anos durante uma missao. O soldado narra a maneira
como o superior decidiu desobedecer as instru¢des de treinamento, que
mandavam nao deixar nenhuma testemunha viva, e liberar as duas crian-
cas. Pouco tempo depois, o grupo de soldados sofreu uma emboscada que
resultou em diversas baixas. Seguiu-se uma batalha e, no fim, os soldados
portugueses conseguiram expulsar o inimigo e capturar um dos guerrilhei-
ros. Ao interroga-lo, descobriram que os dois garotos que encontraram a
tropa contaram o ocorrido a seus pais que, por sua vez, contaram ao grupo
de guerrilheiros que emboscou os soldados. Com isso, além dos compa-
nheiros mortos na emboscada, os comandos ndo conseguiram cumprir a
missao que lhes cabia. Ao final da narrativa do soldado, Angelino apresenta
a Diogo uma conclusido em tom didatico sobre a realidade da guerra que
situa os portugueses como aqueles que estdo fazendo o bem. A conclusao a
que se chega ¢ que Diogo esta sendo infantil de ndo perceber que o uso da
for¢a, mesmo no caso do assassinato de criangas desarmadas e inofensivas,
nao se configura como agdo de brutalidade desenfreada, apresentando-se
como uma necessidade frente a uma conjuntura especifica da guerra e que
se justifica dentro de uma busca pelo bem comum:

“A seguranga do grupo e a execu¢do da missdo sdo as duas
prioridades que devem orientar a ac¢ao de um comando. Toda
aameagca a essas prioridades tem de ser eliminada, custe o que
custar e por mais repugnante que isso parega. Isto ¢ uma coisa
que nos foi ensinada na instrugdo em Montepuez e constatada
na vida real” Fez um gesto largo, como se quisesse abarcar
todo o mato. “Porque isto, meu caro amigo, nao é uma fita de
Hollywood nem uma histéria do Mundo de Aventuras, mas
a realidade da guerra. Nos filmes e nos livros os bons nunca
eliminam mulheres nem criangas e s6 matam os maus em
ultima instancia. O mundo real ndo ¢ assim. Em territorio
hostil até as mulheres e as criangas constituem, mesmo que
ndo o queiram, ameagas maningue sérias a tua seguranca. Se
ndo as eliminares, ja sabes: seras morto.” (RODRIGUES DOS
SANTOS, 2010, pp. 559-560).
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O unico episodio representado no romance como um evento sem
justificagdo, que deve ser lido como uma agao absolutamente condenavel,
¢ o massacre de Wiriyamu. Ap6s uma emboscada sofrida pelo batalhdo de
comandos, ha uma reunido de diferentes chefes de forgas de seguranca.
Nela estao presentes Angelino Melro, o Coronel Varela, chefe militar de
Tete, Aniceto Silva, inspetor da DGS e o capitdo Telles, comandante da
forca aérea. Na reunido, faz-se a planificagdo de uma operagdo conjunta, a
Operagao Marosca, para atacar, pelo ar e pelo chao, um triangulo imaginario
de aldeias que supostamente estariam infiltradas por grupos guerrilheiros:
Chawola, Juwau e Wiriyamu.

A operacao em Wiriyamu foi comandada por Angelino Melro e
contou também com a presenca de Francisco, homem de confianca de Aniceto
Silva. Ao adentrarem o aldeamento, os soldados portugueses comegaram
a atirar e matar todos que tentassem fugir até que, acabada a resisténcia,
os sobreviventes se juntassem numa clareira no centro da vila para serem
interrogados. O homem da DGS comega a interrogar os prisioneiros que,
ao se recusarem a dizer onde estao os guerrilheiros, sdo assassinados ou a
golpes de maga ou, depois, a tiro de espingarda automatica. Ao perceberem
que ndo conseguiriam as informagdes desejadas e que a permanéncia na-
quela posi¢ao assumia um risco para os soldados portugueses da missao, os
comandos decidem que ndo deixariam testemunhas do evento e come¢cam
a matar todo mundo, homens, mulheres e criancas. Como a execugdo dos
prisioneiros um a um estava levando muito tempo, o chefe dos comandos
decide encaminhar todos os aldedos para as cubatas e, quando nao havia
mais civis na clareira, ordena que os soldados abram uma fresta nas portas,
joguem granadas dentro e, depois, tranquem as portas e afastem-se. Ao
final das explosodes, os soldados inspecionam cada uma das palhotas e, caso
encontrem sobreviventes, terminam de mata-los com tiros.

Devido a proximidade entre os aldeamentos e Tete, o fogo e o
cheiro de carne humana queimada puderam ser sentidos da cidade. Alguns
poucos sobreviventes do massacre também se encaminharam para o hospi-
tal, chefiado por José Branco, em busca de ajuda. Ao conversar com alguns
sobreviventes e entender o que aconteceu, o médico junta duas enfermeiras
de confianga, Lucia e Sheila, e vai de carro com elas até a aldeia em busca de
sobreviventes tornando-se, com isso, testemunha ocular da cena de corpos
incinerados e das ruinas deixadas pelo massacre.

As tropas tentam ainda esconder o ocorrido fazendo uma operagao
de transporte para outra regido e sepultamento dos corpos putrefatos dias
depois. José Branco é chamado para uma entrevista com Aniceto Silva que
tenta convencé-lo a nao revelar nada do ocorrido para preservar a imagem
dos militares. Com a recusa do médico, o chefe distrital da DGS de Tete
decide manté-lo preso e sem contato com outras pessoas a fim de evitar que
a noticia se espalhe. Ainda assim, com a ajuda de Diogo, José Branco con-
segue passar um testemunho com as informagdes para um grupo de padres
estrangeiros, da missao de Sao Pedro, que transmitem um relatério sobre o
ocorrido para jornalistas internacionais que, por fim, publicam a histéria.
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Logo apo6s o episodio, a narrativa é interrompida e o romance
apresenta um epilogo onde o ditador portugués Marcelo Caetano esta se
preparando para tomar café da manha. Marcelo Caetano ¢ representado
como um verdadeiro estadista, um homem que coloca seus anseios pessoais
em segundo plano a fim de cumprir com suas obrigagdes para com a nagao:
“Apeteceu-lhe ir 14 para fora gozar a manha de Verao, mas sabia que o desejo
nao passava de fantasia; sentia-se demasiado tolhido por obrigagoes para se
poder distrair com prazeres frivolos” (RODRIGUES DOS SANTOS, 2010,
p 670). Caetano, que na cena aparece trabalhando enquanto se alimenta,
comeca a conversar com o seu chefe de gabinete sobre a viagem que tem
marcada para Londres para as comemoragdes dos 600 anos do Tratado de
Alianga entre Portugal e Inglaterra. Neste momento, o telefone toca, ¢ o
embaixador de Portugal na Inglaterra ligando para dizer que os telefones
nao param de tocar, que a BBC quer uma declaragdo sobre o ocorrido e que
a noticia ja corre nos principais jornais ingleses. O romance termina com
Marcelo Caetano, que nao sabia de nada até entdo, recebendo a noticia do
seu embaixador. Assim, por mais que os eventos do massacre de Wiriyamu
sejam condenados na maneira como sao performados no romance, o autor
faz questdo de excluir qualquer parcela de responsabilidade do ditador por-
tugués que, nao apenas nao teria tido nenhuma participa¢ao na planificacao
do ocorrido, como também néo obtivera nenhuma informacgao sobre os
eventos até que estes ja estivessem publicados em veiculos jornalisticos de
diferentes paises. Dessa maneira, o tinico ato representado como brutalidade
injustificada no romance ¢ afastado de qualquer rela¢ao com o ordenamento
do regime, ¢ feito a revelia, e, portanto, da forma como se apresenta, nao
poderia ser considerado como algo afeito ao espirito da administra¢ao, mas
como um desvio que, apesar de condenavel, ndo deve alterar a percep¢ao
sobre o governo.

“O senhor embaixador, deixe-se 14 de rodeios”, murmurou
numa voz subitamente despida de emogdo, mero registo mo-
nocdrdico tao gelado quanto o olhar que ostentava nesse
momento. “Que noticia é essa que o Times publicou?”

“O embaixador manteve-se um tudo-nada silencioso, pro-
vavelmente também ele a ganhar coragem para lidar com a
informagdo, e pigarreou antes de voltar a falar.

“Senhor presidente do Conselho”, comecou por dizer. “Por
acaso ja ouviu falar de um lugar chamado Wiriyamu?” (RO-
DRIGUES DOS SANTOS, 2010, p 673).

Em concluséo, o Anjo branco, de José Rodrigues dos Santos, foi
pensado aqui a partir da ideia de performance que produz, a0 mesmo tempo,
0s personagens no espago romanesco e a fungao autoral. A proposta de uso
danogao empregada por Diana Klinger para pensar a autoficgdo se justifica a
partir das relagdes entre memoria individual e a memoria coletiva do grupo
que estrutura a identidade do sujeito no espago do mundo. Assim, o autor
se coloca como representante de sua comunidade de memoria e teatraliza,
no palco de sua narrativa, uma argumentagao ideoldgica interessada muito
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mais na representa¢do do que chama de “espirito daquele tempo” do que
na reconstitui¢do factual das ocorréncias. Esta nogdo das intengdes que
sustentam as agdes do regime esta intimamente relacionada a base das teo-
rias contratualistas que justificam o monopolio e a utilizagdo da violéncia
por parte do poder publico quando visam o bem comum. Nesse sentido,
os argumentos apresentados na narrativa romanesca podem ser pensados
a partir da relagao, proposta por Hayden White, entre o ato de contar uma
histdria e sua relagao com tdpicos especificos do direito, como autoridade
e legalidade. A defesa do regime salazarista e do colonialismo portugués de
forma geral se arvora na ideia de que havia um projeto civilizacional, bem-
-intencionado, nao apenas para a gloria de Portugal, mas para a construgao
de Angola e Mogambique, os dois territdrios ficcionalizados no romance, que
foi interrompido pelos processos de independéncia dos respectivos paises.
A retomada dessa discussdo nos inicios do século XXI deve ser pensada
como sintoma de um momento politico especifico onde ha espago para o
desrecalque de memdrias subterraneas, para a vinda a tona de discursos que
antes eram mantidos apenas no espago privado e, agora, passam a disputar o
espaco publico do presente para a reconstru¢do memorialistica do passado.
A utilizagdo do romance como campo para essa disputa, por sua vez, per-
mite pensar as relagoes entre histdria, memoria, politica e literatura, além
das formas como o passado é constantemente reconstruido pelo presente,
respondendo a contingéncias especificas deste tempo que autorizam ou
desautorizam narradores e os efeitos de verdade proprios de suas narrativas.
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