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RESUMO

Os críticos literários contemporâneos  têm desempenhado importante papel 
no processo de reconhecimento e valorização das obras portuguesas recém-
-publicadas. Tais contribuições orientam e mobilizam reflexões acerca do 
processo narrativo literário contemporâneo, buscando promover a inserção 
dessas novíssimas obras, inclusive, no meio acadêmico. A partir de determi-
nadas contribuições teóricas e  conceituais  acerca do termo contemporâneo 
e da análise das personagens inseridas na narrativa, o  artigo visa apresentar 
alguns aspectos da obra Uso errado da vida, do escritor português Paulo 
Rodrigues Ferreira.   Plena de representações e motivada por temas recor-
rentes no tempo presente, tais como traição, depressão, suicídio e a apatia da 
personagem em relação à vida, a referida narrativa merece a devida atenção.

PALAVRAS-CHAVE:  Crítica Contemporânea. Narrativa. Paulo Rodrigues 
Ferreira. Temas. Personagens.
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ABSTRACT

Contemporary literary critics have played an important role in the process 
of recognizing and valuing recently published Portuguese works. Such con-
tributions guide and mobilize reflections about the contemporary literary 
narrative process, seeking to promote the insertion of these brand new works, 
including in the academic environment. From certain theoretical and con-
ceptual contributions about the contemporary term and the analysis of the 
characters inserted in the narrative, the article aims to present some aspects 
of the work Uso errado da vida, by the Portuguese writer Paulo Rodrigues 
Ferreira. Full of representations and motivated by recurring themes in the 
present time, such as betrayal, depression, suicide and the character’s apathy 
towards life, this narrative deserves due attention.

KEY WORDS: Contemporary Criticism. Narrative. Paulo Rodrigues Ferreira. 
Themes. Characters.

INTRODUçãO

A interpretação de textos literários, sobretudo das obras portuguesas 
do tempo presente, à luz das diferentes formas de se analisar e compreender 
as fluidas visões sobre o termo contemporaneidade, deflagra um singular 
processo crítico e criativo: o conceber narrativas dentro de um novo conceito 
de tempo e  de espaço  exige do leitor  novas posturas frente à obra que devem 
ser  assinaladas por perspectivas capazes de orientar e interpretar a potência 
das novas manifestações literárias que surgem no século XXI. Gabriela Silva 
(2016) discute os diferentes aspectos representativos dessas produções tidas 
como contemporâneas, sobretudo no que diz respeito à ruptura com os 
modelos consagrados na maneira de representar, contextualizar e apresentar 
aos leitores a atual nação portuguesa, e, nesse sentido, afirma que  

Perceber as transformações que acontecem na literatura produ-
zida em Portugal contemporaneamente é dispor-se a entender 
as modificações que avançam sobre o homem português e sua 
cultura. As relações históricas não se esgotam, mas se modi-
ficam, alteram-se e expõem ao leitor um novo sujeito, com 
uma disposição anímica que vai além do espaço territorial 
que habita. (SILVA, 2016, p. 9)

Adiante, a ensaísta contextualiza um pouco mais tais mudanças e, 
ao  nos conduzir à percepção dessas na narrativa portuguesa contemporânea, 
ressalta a sua universalidade:

Os recentes processos narrativos do português incluem não 
somente perspectivas do texto literário e da própria mimese 
como representação desse modo organizacional da socieda-
de portuguesa e mundial, mas uma forma diferente de ver o 
texto como o conjunto de fragmentos que se tornou o homem 
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contemporâneo independente de sua nacionalidade. Ou seja, 
ela não deixa de ser resultado da reflexão do sujeito sobre 
sua permanência no mundo, mas essa literatura assume uma 
postura de percepção do que vai além da sua própria história. 
(SILVA, 2016, p. 9)

A partir da compreensão de que a narrativa portuguesa contem-
porânea se constrói de modo a trazer ao leitor uma nova visão acerca de 
Portugal, sua história e os preciosismos tão significativos e orientadores 
da clássica crítica literária portuguesa, percebemos a mudança de postu-
ra como um primeiro passo para a compreensão das obras literárias que 
surgem no século XXI. Nesse sentido, podemos inferir que a leitura desses 
textos não carrega em si verdades absolutas, nem procedimentos histórico-
-literários determinantes para sistematização e produção dessas obras, mas 
rasuras e provocações sobre o modo de vida e da cultura dentro de uma 
perspectiva cosmopolita.

Ainda que Frederic Jameson (2007) defenda que “toda a inter-
pretação de textos literários deve ser “política” porque se trata do único 
“horizonte absoluto” na análise de obras contemporâneas, observa-se que 
na novíssima produção literária portuguesa, surgida a partir dos anos 2000, 
o termo absoluto deixa de ser uma constante ou uma premissa e passa a dar 
espaço a um mar de relativismos. Tal postura permite-nos classificá-la como 
pós-moderna uma vez que, embora não ignore a sólida tradição literária, 
busca ressignificar a estética (a linguagem), sua organização e sistematização 
de ideias (ordenação, composição, focalização, fragmentação da realidade), 
conferindo um destaque na exposição acerca das crises que permeiam o con-
ceito de verdade, certeza e utopia. Assim, o contemporâneo representa uma 
certa ruptura com a tradição, com o modo de pensar até então concebido 
no campo das artes e das ciências, de modo geral, a medida em que trazem 
consigo novas perspectivas para a até então norma cotidiana, sendo, portanto, 
uma espécie de cisão da modernidade como acontecimento e enunciação. 
Como descreve Bhabha (1998),

A modernidade como signo do presente emerge nesse pro-
cesso de cisão, nesse lapso, que dá à prática da vida cotidiana 
sua consistência como contemporânea. É porque o presente 
tem o valor de um “signo” que a modernidade é interativa, 
um questionamento contínuo das condições da existência, 
tornando problemático seu pr6prio discurso não apenas “como 
ideias”, mas como posição e status do locus do enunciado 
social. (BHABHA, 1998, p. 335)

Nesse sentido, é possível compreender o pós-modernismo como 
sendo um espaço cultural, cujas obras literárias, assim como o próprio termo, 
estão sujeitos a reflexões teórico-práticas jamais constituídas como dogma 
ou credo, possibilitando, desta maneira, vislumbrar dimensões que trans-
cendem o texto em si, não cabendo atribuir às incertezas sobre o termo a 
problemática em torno da consciência coletiva polarizada e antagônica (certo 
ou errado, a favor ou contra), mas complementares, uma vez que o limiar 
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das oposições não apresenta abordagens cristalizadoras, antes emoldura o 
tempo e as ações em um constante ir e vir. É, portanto, a esse novo horizonte 
social identitário e urgente, como pontua Silva(2016), “que se lançam sobre 
a narrativa portuguesa, os experimentalismos ficcionais”. Tal fato se dá à 
medida em que compreendemos que as nuances da literatura portuguesa 
contemporânea deslocam o texto literário produzido além dessas dicotomias 
e o colocam dentro de uma gama de possibilidades que são relativizadas por 
inúmeras variantes, as quais não podem ser reduzidas a rasas polarizações, 
ou saudosismo de um modelo de nação que não existe mais.

Desta feita, o artigo visa promover uma reflexão acerca do romance 
Uso errado da vida de autoria do escritor português contemporâneo  Paulo 
Rodrigues Ferreira2’, a fim de compreender aspectos pertencentes à noção 
de obra pós-moderna por meio dos temas presentes: depressão, violência 
contra mulher, tristeza, suicídio e incesto. Para tanto, o enfoque da análise 
se pautará pela perspectiva do narrador e das personagens – Orestes, Maria, 
Eva, Sofia e Franco José – , a partir dos estudos complementares acerca do 
conceito de contemporâneo e dos estudos culturais.

A OBRA DE PAULO FERREIRA E OS ASPECTOS DA PóS-
MODERNIDADE PORTUGUESA: UMA ANÁLISE

A partir dos postulados de Miguel Real (2012) acerca da caracteri-
zação do romance português contemporâneo, bem como de outros teóricos 
e críticos literários, o presente artigo pretende abordar o caminho realizado 
pelas personagens ficcionais da obra Uso errado da vida em busca de uma 
construção identitária. Se o título nos faz inferir  que se trata de um conjunto 
de percepções sobre uma vida que se filiou ao fracasso, ao insucesso, podemos 
de imediato evidenciar a impossibilidade de se pensar o contrário, pois, de 
fato, a obra transcorre sobre as vidas das personagens Orestes, Maria, sua 
mãe e seu pai, Franco José. Todas as existências evidenciam a percepção das 
temáticas referidas, as quais poderiam vir a despertar no leitor diferentes 
sentimentos: raiva, angústia, piedade e a própria desesperança sobre a vida.

Todavia, pode-se antecipar que não são esses sentimentos que a 
obra em si busca despertar naquele que a lê, mas um ponto de vista sobre 
uma vida de erros, ou vidas de erros mobilizadas pelas escolhas dessas 
personagens e pela existência em si condicionada não diretamente a um 
naturalismo capaz de guiar a narrativa dessas personagens a fins fatídicos 
marcados por suas mazelas, desesperanças e pessimismo, mas o movimento 
próprio do ato de viver. Também o presente artigo não se propõe a classificar 
o romance pautado em uma descrição hiper-realista da realidade, ainda 
que a obra sinalize o grotesco ou trate de temas caros ao homem contem-
porâneo e evidencie, pela forma em que são apresentadas e atribuídas às 
personagens, dimensões neo-naturalistas, tal como defendido por Ana Paula 
Arnaut (2018). A ensaísta e crítica portuguesa, ao proceder às suas reflexões 
críticas, destaca o termo “anormalismo patológico”, tendo em vista que  as 
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personagens do referido romance sofrem patologias surgidas nas relações 
sociais das diferentes esferas: família, trabalho, estudo, etc., as quais resul-
tam em patologias de cunho psicológico (depressão, tristeza, complexos, 
etc.) expostas pelo narrador enquanto alucinações e criações na mente do 
protagonista Orestes.

Assim, pode-se afirmar que o romance Uso errado da vida enquadra-
-se nas características do romance contemporâneo, posto que segue, segundo 
Real (2012), o niilismo e o relativismo éticos europeu e americano. Como 
sublinhado pelo ensaísta português, também o romance de Paulo Ferreira:

a. não visa ensinar nada a ninguém (não é culturalmente 
moralista; não é socialmente proselitista);

b. não apresenta situações dramáticas exemplares como mo-
delo de acção para o leitor (os autores não possuem uma 
doutrina filosófica enformadora dos seus textos); 

c. não sacraliza nenhum Deus;

d. não denuncia nenhum Demónio; e não ostenta nenhuma 
bandeira nem combate outra adversa. (REAL, 2012, p. 28)

A obra coloca o leitor sobre o crivo do julgamento da vida acerca 
do comportamento das personagens que agem conforme suas vontades, 
percepções de mundo, experiências etc. Percebemos isso quando Orestes 
ouve os lamentos de Belifonte, os quais dão relevo ao seu desapreço aos 
negros: “Abomino pretos”; “Ex combatente em Angola, apresentava mate-
rial intelectual inovador que passa pela defesa do extermínio em massa à 
calorada dessa escoria preta” (FERREIRA,  2019, p. 13). Não vemos, nesse 
primeiro momento, o levantamento da bandeira frente ao fim do racismo 
ou um debate que desperte no leitor um posicionamento sobre a temática 
do preconceito racial e a leitura, de imediato, pode ser compreendida como 
desprovida de intencionalidade educacional, formadora. Entretanto, nos co-
loca na dimensão da denúncia acerca de um tipo de discurso hegemônico e 
eurocêntrico que ainda permanece no tempo presente vinculado a Portugal. 

Por outro lado, a temática vinculada à traição e à violência perpassa 
vários momentos da narrativa, o que pode nos orientar a uma intencionali-
dade velada sobre as personagens que traem e sobre as que são traídas. Por 
conseguinte, a traição da esposa com um angolano desperta em Belifonte o 
ódio ao povo angolano e, consequentemente, o desejo por seu extermínio. 
Esse ódio teria por motivação a traição pautada no mito do “pênis grande” 
(FRIEDMAN, 2001, p. 98) atribuído ao negro, mobilizando um certo culto 
fetichista e ao mesmo tempo estereotipado correlacionado ao homem ne-
gro africano. Todavia, o modo como as traições são expostas não carrega 
ação dramática, a traição e  a violência decorrem de ações corriqueiras do 
universo das relações humanas, o que nos certifica a categoria classificativa 
de Real (2012), sobre a ausência de situações exemplares da ação dramática 
para o leitor.
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Entretanto, vemos que a visão de Belifonte, ainda que transporte 
para seu sentimento e sofrimento particular e individual, deflagra o retrato 
de uma percepção que ainda hoje está presente no discurso do colono em 
relação a suas colônias: a supremacia da raça. Nesse sentido, Bhabha (1998), 
por meio da percepção de Fanon e pela psicanálise, ilustra a relação colono 
e colonizado e a superioridade discursiva capaz de incutir a diferença e a 
sua naturalização, como faz Belifonte impondo uma percepção individual 
marcada por um pensamento que historicamente constituiu um coletivo de 
preconceitos e violências raciais.

De dentro da metáfora da visão que compactua com uma meta-
física ocidental do Homem, emerge o deslocamento da relação 
colonial. A presença negra atravessa a narrativa representativa 
do conceito de pessoa ocidental: seu passado amarrado a 
traiçoeiros estereótipos de primitivismo e degeneração não 
produzirá uma história de progresso civil, um espaço para o 
Socius; seu presente, desmembrado e deslocado, não conterá a 
imagem de identidade que é questionada na dialética mente/
corpo e resolvida na epistemologia da aparência e realidade. 

Não há narrativa mestra ou perspectiva realista que forneça 
um repertório de fatos sociais e históricos contra os quais 
emergiriam os problemas da psiquê individual ou coletiva. Tal 
alinhamento sociológico tradicional do Eu e da Sociedade ou 
da História e da Psiquê torna-se questionável na identifica-
ção que Fanon faz do sujeito colonial que é historicizado na 
associação heterogênea dos textos da história, da literatura, 
da ciência, do mito. (BHABHA, 1998, p. 2).

Assim, se no primeiro momento, a história de Belifonte aparece na 
narrativa de Orestes como um episódio aleatório, como pano de fundo para 
exposição da personagem Orestes, em um segundo momento vemos uma 
narrativa que retoma uma série de temáticas consideradas tabu pelo conser-
vadorismo português: a relação de Portugal e suas colônias; a relação entre 
portugueses e escravos; o imaginário coletivo sobre a subalternidade dessa 
relação; o fetichismo atrelado ao órgão reprodutor masculino angolano em 
detrimento da supremacia cognitiva colonial, pouco instintiva, logo, menos 
selvagem, etc. Outro aspecto significativo a ser exposto é que a narrativa de 
Belifonte se apresenta como uma espécie de prefácio das ações que serão 
apresentadas ao longo de todo o romance, envolvendo, sobretudo, a temática 
da traição e as instâncias de fracasso em decorrência do uso errado da vida.

A traição advinda da mãe faz Orestes julgar o pai como um homem 
fraco, a ponto de ele não ir ao velório do pai que morre de câncer. Todavia, a 
culpa o faz realizar visitas às escondidas ao seu túmulo, o que nos mobiliza 
entender que o sentimento de desprezo paternal também se dá em decor-
rência do pai duvidar da sua paternidade, o que em vida, dificulta a relação 
harmoniosa entre os dois.
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Ainda sob o viés da traição, Maria (a mãe) tem vários casos, sofre 
violência doméstica, e o filho não faz nada porque sabe que não adiantaria 
tentar orientá-la a sair daquela vida. Orestes aceita tal condição mesmo 
sofrendo em relação ao estilo de vida da mãe:

Quando uma corcunda e barbuda professora perguntou pela 
situação familiar dos alunos, inventei que tinha um pai polícia 
e uma mãe enfermeira. Antes isso que cornudo e alcoólatra 
ninfomaníaca. (FERREIRA, 2019, p. 7). 

A mamã exibia uma nódoa negra na pálpebra, e um vergão 
no braço. “Caíra horas antes horas antes com o rosto em cima 
da mão fechada do namorado. Que azar que mamã tinha. O 
murro acertara-lhe na face e logo de seguida no braço” “Dói, 
declarava a mãe ‘passa-me gelo e fica calado’” ‘Bateu-te outra 
vez. ’ Uma evidência que evita efabulações: ‘Tombei da cadeira’. 
O olho aterrou num copo. (FERREIRA, 2019, p. 37). 

Orestes, dadas às improváveis ou falsas justificativas maternas, 
passou a normalizar as violências acometidas contra ela, pois sabia que não 
teria muito o que fazer para mudar tal situação e passa a aceitá-la. Maria 
também já as considerava “normais” e quase corriqueiras e não conseguiria 
viver longe daquela vida: “Se a amarrasse a uma árvore, ela acabaria por 
correr para os braços de quem lhe enxertasse a face de bordoadas. A mamã 
não resistia a viver no e com lixo” (FERREIRA, 2019, p. 37).

Na posição daquele que trai, vemos que Orestes também tem vá-
rios casos. Trai sua namorada Sofia com a cunhada Eva, além de frequentar 
prostíbulos e viver experiências sexuais que não vivia com a namorada.

‘Apresento-te a minha irmã. ’ Eva Andreyevna, irmã de Sofia 
Andreyevna. Orestes vislumbrava traços da prostituta no rosto 
da irmã da namorada. Que saudade do bordel, da rameira e do 
copo de champanhe bebido de cuecas no divã. (FERREIRA, 
2019, p. 49).

Eva, diferente da irmã Sofia, não lia livros de autoajuda, mas livros 
de grandes nomes da literatura universal e era leitora fiel de Agatha Christie. 
Orestes e Eva trocam impressões, demonstram afinidades literárias e o corpo 
de Eva passa a ser desejado por Orestes a quem não conseguia deixar de ob-
servar suas pernas e compará-las com as da prostituta psicóloga a quem tinha 
afeição porque um dia o ajudou a reconhecer o sentimento que nutria por Sofia. 

Duas semanas bastaram para que Orestes fosse para a cama 
com a irmã da namorada. Eva nada seralava com a mana, não 
se pungiria por causa de uma traiçãozita. Nem se sentia a trair: 
dois corpos nus, ele a dizer apetece-me dormir contigo e ela 
a concordar e sexo e só sexo sem qualquer risco de paixão. 
(FERREIRA, 2019, p. 49).

Eva também sofrera violência, violência sexual, o que explica a 
forma pela qual enxergava o sexo e se relacionava com os homens. Quando 
retornou da Antártida, após ter perdido o namorado biólogo que se suici-
dara em alto mar, dedicou-se a fazer massagens nos homens da cidade que 
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resultava no desejo deles por sexo casual: “E ninguém tinha legitimidade 
para criticá-la. Afinal, a quem se queixaria Eva do professor que a fechara 
na sala de aula e lhe tocara nas partes intimas e a forçara a massagear-lhe o 
pênis com as mãos e a boca? ” (FERREIRA, 2019, p. 49).

Questionado sobre o que achara da irmã por Sofia, Orestes não 
evidencia que a impressão que tivera dela transcendia a inteligência, mas o 
seu sexo, além da tristeza que Eva não conseguia esconder. 

‘A tua irmã é a tristeza’. Um triste descobria outro triste e tru-
cidava a angústia com o pénis e o outro triste matava tristeza 
com a vagina e era assim que se procedia à cura dos poços em 
torno dos olhos. ‘Contei-te que foi violada por um professor?’ 
Orestes ignorava. (FERREIRA, 2019, p. 50)

Em relação aos apontamentos até então explicitados sobre as perso-
nagens da obra, pode-se dizer que os sujeitos ficcionais se constituem da leitura 
artística sobre a sociedade empírica, e esta vai ao encontro da perspectiva 
acerca do termo pós-modernismo: viver da ansiedade da representação do 
real, concebido enquanto uma espécie de autocrítica de tudo que já existiu. 
Assim, os comportamentos são justificados por marcas do passado ou das 
relações vividas pelas personagens sem, no entanto, um projeto de narrativa 
que privilegie o desenvolvimento dessas personagens em suas mazelas, visões 
ou instâncias de superação relacionada a cada viver. 

Desta feita, as personagens apresentam suas narrativas particula-
res em detrimento de uma narrativa principal: a narrativa de Orestes que 
se configura como uma narrativa de trauma da relação duvidosa que tem 
com a sua mãe. Relação essa, em nosso entender, ser de natureza incestuosa. 
Temos, então, narrativas dentro de narrativas, seja para colocar as temáticas 
em relevo, como o suicídio, depressão, por exemplo; seja para salientar os 
desvios morais e de caráter da personagem principal que vê na figura da 
psicóloga (a prostituta Helena) e no psiquiatra Joaquim, alentos para sua 
mente, enunciando um mal psicopatológico, o que nos orienta a leitura 
da obra pela ótica das doenças psicológicas da contemporaneidade, dada 
esteticamente pelo uso fragmentado da narrativa e um certo “ir e vir” na 
relação presente e passado.

Nesse sentido, é possível afirmar que o romance Uso errado da vida 
apresenta personagens nascidas no vazio, cheias de questionamentos sobre si 
mesmas que não conseguem respostas satisfatórias. Ainda que as referências 
míticas aos nomes das personagens nos façam compreender intertextos em 
prol da narrativa principal que convergem às ações do protagonista Orestes, 
não podemos apenas nos valer desses intertextos como índices para predes-
tinar o fim dessas personagens, mas compreendê-los como sinalizadores de 
uma forte ironia para suas existências.

Sob essa perspectiva, a personagem Sofia, leitora assídua de livros 
de autoajuda, quando não lia literatura desse tipo, perdia rapidamente o 
interesse e os deixava de lado. Contrariamente ao que a etimologia do seu 
nome representa, era uma moça de pouca inteligência: 
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À rapariga, perita em livros de autoajuda, pensava positivo, era 
adulta e independente, e o seu amor dispensava justificações. 
Não desfrutava de leituras complicadas, mortificava-se por 
isso, que mal havia em não compreender Proust? (FERREIRA, 
2019, p. 90)

A história de Sofia, inicialmente, parecia não ter relação alguma 
com a história de Orestes, pois a descrição da personagem e sua apresentação 
direcionam o leitor a uma atmosfera que nos faz, por momentos, abandonar 
a narrativa inicial pessimista de Orestes, que já no primeiro capítulo nos 
deixa a par dos seus traumas resultantes da negação da relação mãe e filho. 
Sofia aparece no capítulo 4 e Orestes volta à cena ao ser reconhecido por ela, 
e novamente acionamos o eixo central da narrativa: a história de Orestes e 
a sua focalização pessimista e fria sobre a vida que só apresentava algum 
sentido quando inserida no submundo e no sexo:

Junto ao caixote de lixo para o qual atirou o livro estava sentado 
um velho conhecido de infância, um rapaz a quem os anos não 
tinham roubado tristeza. Conservava os traços rígidos e o ar 
pesaroso. Os ombros ainda se lhe curvavam para a frente, como 
se nunca tivesse deixado de carregar o peso do mundo. Aquele 
olharres gatava emoções enterradas no liceu. Sofia acolheu 
um ruborizado meneio ao abeirar-se dele e, arrebatada pela 
ardência de outrora, estendeu-lhe a mão e soprou-lhe frases 
doces. Beijaram-se e caminharam de braço dado e copularam 
na cama e na banheira dela. (FERREIRA, 2019, p. 24)

Esse estilo é recorrente no romance de Paulo Rodrigues Ferrei-
ra que, dentre outros aspectos já pontuados, apresenta uma narrativa de 
fragmentação e junção pautada na mudança da focalização e da exposição 
temática, com efeitos instantâneos e cinematográficos acerca do cenário e 
sua perspectiva sobre o real. Tal característica nos permite inferir que se 
trata de um modelo de narrativa cujo estilo dialoga com diferentes áreas 
do saber sustentando analiticamente a temática pós-moderna de cultural 
studies e suas diversificadas implicações. 

Dada a gama de temas presentes ao longo da trama, observamos a 
existência de elementos ficcionais atrelados a um realismo que dialoga com 
o do século XIX, sem, todavia, reproduzi-lo. As descrições e o cientificismo 
naturalista presentes na composição das personagens ocorrem como relances 
e não absorvem a técnica exaustiva da descrição, mas expressam a frieza e o 
julgamento seco e direto, como podemos notar na descrição das personagens:

“A mãe Maria” – “A mamã envelhecera mal, não era qualquer um 
que lhe pegava sem se enojar com a banha, o sebo, a dentição incompleta, as 
cáries, a verruga no queixo, as varizes, as rugas e a pogoníase.” (FERREIRA, 
2019, p. 38) – Descrição mediada pela perspectiva de Orestes – narrador 
personagem.

“O pai Franco José” – “O pai, Franco José, acumulara um conjunto 
de atributos comportamentais, pautados pela tacanhez e pusilanimidade, 
que lhe conferira o direito de ser tomado por trouxa ou banana. Nem da 
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formosura física, das raras qualidades que outros homens lhe invejavam, 
tirara proveito. ” (FERREIRA, 2019, p. 19)– Descrição mediada pela pers-
pectiva do narrador observador.

“A namorada Sofia” – “Sofia Andreyevna não se revia na mesqui-
nharia do pai. Inquietava-a a miséria material e mental alheia. Caridosa, 
presenteava os desamparados com roupa e sacos de comida e, crente nas 
suas próprias capacidades terapêuticas, contribuía com alegria para guiar 
aos céus os infelizes. ” (FERREIRA, 2019, p. 23)– Descrição mediada pela 
perspectiva do narrador observador

“A amante Eva” – “ ‘Que impressão te deixou Eva? ’  Simpática 
e mais, segundo Orestes. Comestível, por exemplo. «Inteligente», de uma 
inteligência rara, inata em criaturas agraciadas pelo criador. Inteligência de 
abrir a perna e ufa, ufa, calor. O namorado ficara com a melhor das opiniões 
da cunhada, embora com algumas ressalvas. Parecia-lhe triste, uma menina 
com dois poços à volta dos olhos, duas rodelas pretas de passado torturante. 
‘A tua irmã é a tristeza’”(FERREIRA, 2019, p. 50)- Descrição mediada pela 
focalização de Orestes- narrador personagem 

Nesses exemplos, vemos descrições que se alternam segundo um 
modelo de narração heterodiegética regendo o relato no tipo autoral (eu-
-narrador na instância autodiegética) e atorial (eu-personagem, na instância 
homodiegética, pois a alteração das focalizações ocorre entre a instância 
da personagem Orestes e a do narrador constituído). Tais procedimentos 
ocorrem ao longo da narrativa, criando o efeito de proximidade e, ao mesmo 
tempo, de distanciamento sobre as imagens as quais o autor pretende dar 
maior ou menor destaque. Na minha perspectiva, a narrativa orienta dessa 
forma perspectivas distintas sobre as cenas enunciativas, bem como sobre 
a importância das personagens na compreensão do enredo. 

A apresentação de Sofia na narrativa central difere-se da narrati-
va de Belifonte porque, embora nas duas situações Orestes esteja sentado 
próximo, a narrativa de Belifonte traz aspectos que desenham uma espécie 
de prefácio/prenúncio, como já pontuado, de tudo o que acontecerá no ro-
mance. Com a exceção da temática do preconceito racial, em que Orestes 
se apresenta em um estágio inferior à família de negros cuja vizinha não 
permitia o envolvimento dos filhos com ele, em detrimento à fama de sua 
mãe, as figuras representativas do relato de Belifonte aparecem na narrativa 
central. Logo, mesmo não sendo as mesmas personagens, temos as irmãs, 
a esposa que trai, a enfermidade e o divórcio como índices retomados e 
desenvolvidos ao longo de toda narrativa, em um processo cíclico em torno 
da errância humana. O deslocamento da narrativa principal só é desfeito 
quando o protagonista o questiona sobre o comportamento das filhas: 

Que mal lhe fizeram as suas filhas que o senhor não lhes tenha 
feito? - inquiria Orestes, a tremer do joelho impaciente. “O 
mal de terem nascido”, respondia o velho. “O mal é estarem 
vivas”, acrescentava e repetia o que acabara de dizer e abria 
os lábios num sorriso que antecedia o choro, um sorriso des-
graçado, e carregava a testa, como se guardasse um trovão de 
ira. A dizer-se mentiroso, tão mentiroso, declarava ainda que 
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se arrependia de ter sido um monstro incapaz de perdoar e 
de respeitar a liberdade alheia. A mulher fugira duas ou três 
vezes do lar antes de o atraiçoar. Um soluço. A mulher queria 
o divórcio. A mulher gania pela liberdade. “Aprisionei-a até 
o cancro a soltar”, rematava, a embrulhar num guardanapo a 
cigarrilha adormecida. (FERREIRA, 2019, p.18)

Trata-se de uma narrativa dentro de outra narrativa com o pro-
pósito de justificar os comportamentos das personagens, os quais mais 
adiante seriam conhecidas pelo leitor, em um processo de reminiscência de 
comportamentos, erros e realidades, assim:

Da mulher de Belifonte: o tamanho do pênis seria o motivo: 

Quem o convenceria de que um obelisco jorrador de esper-
ma seria capaz de enlouquecer uma fêmea ao ponto de pôr 
em causa a sagrada instituição do matrimónio? Por causa da 
traição, ou dos intermináveis diálogos depressivos mantidos 
com a parceira, diálogos esses centrados num único tema, a 
inata capacidade de sedução de um órgão reprodutivo  atirara 
as patrióticas condecorações militares janela fora, rasgara 
as fardas e perdera a dignidade.  «pênis mastodôntico» e, 
por conseguinte, incapazes de interpretar os sorrisos do pai 
aquando do funeral da aparentemente evangélica mamã. 
(FERREIRA, 2019, p. 15)

No núcleo que se vislumbra a narrativa de Orestes:

Da mãe de Orestes: a insatisfação conjugal, a falta de comunicação 
o motivo:

O casório com Maria duraria oito penosos anos, oito décadas 
no sentir e uma fêmea carecente de satisfação carnal que, dada 
a apatia ou falta de chama do cônjuge, aos poucos se adestrara 
no mester de adúltera. (...)Franco José estava um patamar 
abaixo de Egisto por, através da apatia, provocar acinte em 
quem consigo convivia. ” (FERREIRA, 2019, p. 19)

Que despiedade, desperdiçar os dias com onomatopeias. “Com-
preendestes agora, filho, o problema do teu pai?” O problema 
da comunicabilidade. Egisto não tinha desses problemas. No 
quarto, os dois amantes comunicavam, independentemente 
de nem sempre terem palavras para trocar. “Achega-te, Maria. 
” (FERREIRA, 2019, p. 39)

No comportamento de Orestes:temos no comportamento dos 
pais, o motivo:

Os sentimentos de um rapaz que se apresentava como aca-
bado para a alegria e para a bondade, que responsabilizava 
os pais pelo malogro da sua existência. Questionou a meiga 
prostituta o que trazia um inocente a um sítio de violência e 
de exploração, e assegurou Orestes que procurava conforto 
e prazer num lugar alheio a julgamentos morais, onde fosse 
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tratado como estrangeiro entre estrangeiros. “Ser mais um, 
inferior a ninguém. ” Ela abriu o robe, desabotoou-lhe a ca-
misa. (FERREIRA, 2019, p. 28)

Como observado ao longo das reflexões acerca da obra de Paulo 
Rodrigues Ferreira, a respeito das características pós-modernas na narrativa 
portuguesa contemporânea, podemos, além dos aspectos já analisados, ob-
servar temas vinculados à psicopatia trazida em suas personagens. Depressão, 
complexos, tristeza e suicídios são citados ao longo da narrativa e depois 
abarcados por uma determinada personagem que vivencia tal patologia e 
sofre as consequências dessa enfermidade da alma. Nesse sentido, a estratégia 
de citação e, em seguida, a exploração/exemplificação do tema  nos fazem 
compreender que o processo narrativo adotado pelo autor de não querer 
se comprometer em assumir a postura de abarcar e discutir tais temáticas, 
indiretamente assim o faz. 

Quando o narrador evidencia o gosto de Sofia por leitura de au-
toajuda, cita e comenta sobre “Guia para curar-se da depressão: os passos 
essenciais para a busca da felicidade, calhamaço da autoria de uma ameri-
cana apresentada na contracapa como psicóloga clínica doutorada na área 
do combate ao pensamento catastrofista ” (FERREIRA, 2019 p. 23). Obser-
vamos não só a crítica ao tipo de texto, como também a atenção acerca do 
modelo de sociedade que se vale desse tipo de literatura para se livrar desse 
mal, expondo a forma como a contemporaneidade lida para encarar seus 
problemas, em busca de soluções imediatas. Assim, a temática acerca da 
depressão surge ao longo da narrativa nos fragmentos a seguir: 

Eva sobrevivera naquela zona do globo a engolir abundantes 
doses de um medicamento inibidor da recaptação de seroto-
nina e da noradrenalina (utilizado para tratar a depressão) 
(FERREIRA, 2019, p. 43)

Era o filho que devia amparar a mão da desfalecida, já não havia 
alegria, mas sombras e depressão. O sangue puxava Orestes 
para a mamã. Acabara a conversa sobre as alianças. O futuro, 
que futuro, a mamã com tumor e as vozes convocavam-no 
para amparar a cegonha. (FERREIRA, 2019, p. 103).

Nesse excerto, vemos, no comentário de Orestes, a prostituição 
como forma de amenizar os males referentes à depressão: 

“/.../ Uma colombiana com Joaquim tatuado às portas do pa-
raíso, se o mundo tivesse mais distracções assim, não restariam 
traços de depressão (FERREIRA, 2019, p. 105).

Embebedado até fender o cóccix às piruetas na calçada, a 
chonar no metro, tapado por jornais em bancos de jardim 
sarapintados de cagadelas de pombo, espojado na macia campa 
de mármore do papá a amaciar a relvinha enquanto o João 
Pestana não vinha, a raspar cera das orelhas auxiliado pela 
unha do mindinho, a inventariar o insignificante quotidiano 
em cadernos que terminavam estraçalhados e a curtir os efeitos 
da depressão aos carolos no toutiço (FERREIRA, 2019, p. 139) 
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Descrição pessimista que evidencia o estado depressivo da per-
sonagem Orestes e sua tristeza pela vida e pela enfermidade da mãe, ainda 
que, discursivamente, esses sentimentos estejam emoldurados por ironia e  
narrados com um certo grau de frieza e desprezo.

O tema da depressão não está direcionado a uma personagem em 
especial, mas às diferentes criaturas que, no percurso do caminho de suas 
vidas errantes, se esbarram com Orestes, orientando-nos quanto a uma 
doença que se manifesta de diferentes formas, causando consequências dis-
tintas: dificuldade em estabelecer relações saudáveis, falta de autoconfiança,  
sentimento ou postura de subalternidade e morte. 

A morte apresenta-se, assim, na narrativa pela roupagem da enfer-
midade do câncer e do suicídio. Esse último, foco dessa reflexão, perpassa a 
mesma estratégia do relato da experiência, ao mesmo tempo que é citado. O 
autor, novamente se vale da ironia que, discursivamente, retrata a temática 
da morte de modo a assegurar frieza para tratar o tema,  como podemos 
perceber nos trechos selecionados a seguir:

A morte do biólogo não a apanhou de surpresa. Dias antes do 
suicídio, escrevinhava no seu diário: «Karl não jantou. Enros-
cou-se no saco-cama, bebeu chá preto, agarrou-se ao filme ao 
realizador russo, chorou e dispensou parlatório. Mussitou entre 
roncos o nome de uma ex-namorada e despertou. Trabalhou, 
voltou ao filme do russo e outra vez adormeceu e goelou o 
nome da namorada. » As autoridades encontraram nas calças 
do morto um bilhete de avião para Londres e um pedaço de 
papel. «Adeus», lia-se. Adeus, Eva, mãe, pai, ex-namorada, 
adeus que me vou desta para melhor. (FERREIRA, 2019, p.42) 

O suicídio passa a ser determinante para a compreensão da persona-
gem Eva, que, por sua vez, como já apresentado anteriormente, é representada 
como uma pessoa triste. Orestes também depressivo busca reagir frente à 
pessoa que havia sido, aos Orestes que o perseguiam e que, se não houvesse 
uma metamorfose, sabia bem que o suicídio seria também o seu fim:

(...) encaminhou-se de testa franzida para o cemitério, saltou o 
muro e sentou-se ao lado da campa do pai, única figura familiar 
que acarinhava, aconchegou na terra os crisântemos murchos 
entorpecidos no mármore e disse que, não vendo meio de 
sobreviver naquela cidade, rodeado de vultos, de múltiplos 
Orestes antigos, retalhados, que formavam um único Orestes a 
roçar o suicídio, zarpava não sabia para onde nem por quanto 
tempo ,que não sobreviveria sem uma metamorfose, uma pas-
sagem de um eu a outro eu melhor.(FERREIRA, 2019, p. 81)

Nesse trecho, o tema do suicídio volta a fazer parte da narrativa. 
Orestes testemunha o suicídio do taxista Bigodaço que tinha um caso com 
sua sogra, cometido em decorrência à batida do carro que o fizera perder o 
único bem que lhe restava. O modo como a cena é descrita nos faz refletir 
sobre a necessidade de temas como a depressão serem retratados como pa-
tologias psicossociais, pois o suicídio passa a ser o último recurso para dar 
fim aos problemas acumulados ao longo da vida:
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Bigodaço segurava um revólver, falava com o cano encostado 
à testa, chegara ao precipício. Matamo-nos por tão pouco. O 
homem sorria, triste e a sorrir. Babujem, babujem, espuma 
das ondas. Uma bala na cabeça, o animal prostrado na terra. 
Ambicionamos ser tão pouco, somos pó. Orestes, pálido, 
retornou a casa, fez amor com a mulher que o esperava preo-
cupada, pintou a sala no dia seguinte, preparou o almoço e o 
jantar. Viver, isto é, ser impotente, isto é, aceitar o que existe. 
(FERREIRA, 2019, p. 94)

A frieza pela qual Orestes segue a vida após testemunhar o suicídio 
do Bigodaço pode ser compreendida como uma crítica representativa da 
sociedade contemporânea que não se situa neste ou naquele lugar, mas no 
cosmo-espaço, característica, aliás, da literatura pós-moderna. Se a ques-
tão do suicídio é mundial, porque atravessa os mares e chega às diferentes 
culturas, motivada por aspectos diversos, motivando os diferentes núcleos 
da sociedade a se deterem numa solução de questões específicas de seu mi-
cro espaço, suas particularidades e necessidades individuais, não se pode 
esquecer de que atos, como o suicídio, logo são esquecidos em virtude da 
premissa de que a vida precisa continuar. Nesse sentido, em relação à trama 
romanesca, Orestes segue frio e sem empatia.

Agora, a análise se voltará a outro aspecto da psicopatia presente no 
romance: o complexo de Édipo e seus desdobramentos dentro da narrativa 
e, para isso, se faz necessário retomar o intertexto mitológico atribuído ao 
nome de Orestes.

Segundo a mitologia grega (GHEERBRANT, 2001), Orestes era 
filho de Agamémnon, rei de Argos e de Micenas, e de Clitemnestra, filha de 
Tíndaro, rei da Ebália, e logo que atingiu a maioridade satisfez um desejo 
antigo: vingar a morte do pai, assassinando a mãe e o seu amante, Egisto. 
Esse intertexto ilustra alegoricamente o complexo de incapacidade inerente 
à personagem Orestes, do romance O uso errado da vida, em se reconhecer 
como um homem forte, provido de virtudes, pois não tinha na figura do seu 
pai essa referência, o que ocasionou o desapreço em relação a sua namorada 
Sofia, a quem traiu com prostitutas e com a própria irmã Eva. Além disso, 
a morte de sua mãe e de seu amante, diferente da referência mitológica, é 
simbólica. Orestes renega-a, condena-a, distancia-a de si porque, em sua 
subjetividade, a quer mais viva do que nunca, mas não na figura da mãe que 
a ele foi negligenciada em detrimento ao amor carnal aos homens por quem 
mantinha casos, mas o amor de mulher que, assim como os demais homens, 
tinha desejo por conhecer. Logo no início da trama, a personagem Orestes 
despede-se da mãe, enquanto se lembra da forma pela qual era tratado por ela:

Ofereceste-me tristeza, trocaste-me por amantes, cresci der-
rengado pela ausência de colo. Berravas para te largar a saia e 
me entreter com as crianças, seguir o cheiro da mãe era mau 
rumo e brincar com a garotada constituía actividade revigo-
rante que, com a repetição, faria do afectado um sadio varão. 
Presenciei nauseado um dos teus momentos de recreação com 
um mocetão de dente de ouro que te atufava as bochechas de 
palmadas. As suas garras enterravam-se-te nas pernas e ná-
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degas, emborcavas cálices e esmagavas cigarros e rias, mansa, 
domesticada. Esperei que me desejasses como filho. Fantasiei 
que esse abatimento não se devia a abusos etílicos. Arribavas 
de madrugada a tresandar e a chamar-me estorvo, O estorvo 
resignava-se a ser comparado ao pai. (FERREIRA, 2019, p. 7) 

Trata-se de um adeus à persona mãe que se culmina no último ca-
pítulo à persona mulher, por quem tem amor e inúmeras vezes replicou nos 
casos amorosos sob a encenação da permanência de sua persona de menino. 
Assim, na cena final, vemos a referência aos personagens mitológicos Orestes 
e Egisto (amante da mãe), além do surgimento da mulher Maria, a mãe a 
quem ele se despede no primeiro capítulo, para tê-la no final como mulher:

Orestes deitava-se nu na cama da mamã, queria saber de Egis-
to, e a mamã, a limpar-lhe as feridas com um pano molhado, 
afirmava sorridente que Egisto morrera ou não morrera no 
sentido de morrer, virara passado, como os outros homens, 
mesmo os que lhe tinham batido ou tentado controlá-la por 
dentro e por fora, Egisto fora estrela cadente, cintilara e virara 
escuridão. Orestes perguntava pelo futuro. Espíritos irmãos, 
iguais noutra terra, amantes, amor. Amo-te, mamã. Almas 
gémeas. Mãe e filho deitados na mesma cama. Ela a beijar 
o filho nos lábios. O filho a despir a mãe, Amor de animal, 
devir máquina, macaco, orangotango. Os animais resumidos 
a carne. As relações resumidas a carne, A vida comparável a 
carne vermelha e sangue a escorrer. (FERREIRA, 2019, p. 147).

CONSIDERAçõES FINAIS

A obra de Paulo Rodrigues Ferreira apresenta uma gama de pos-
sibilidades de leitura, a qual, inserida no contexto da contemporaneidade, 
carrega consigo um modelo de representação do real que envolve e motiva 
a reflexão e o debate sem ser piegas. Ao mesmo tempo, a obra sinaliza para 
temas atuais como depressão, suicídio e violências, além de reapresentar 
outros eixos temáticos, tais como o incesto e a devassidão da vida humana, 
em um intenso debate sobre o uso que se tem dado à vida, sendo qualificado 
pelo autor, como o próprio título indicia, como errado.

A obra, por um lado, se esforça em romper com a tradição clássica 
pela forma como a narrativa é desenvolvida e contada, cujas personagens 
se apresentam de forma muito direta, com questões psicológicas a serem 
tratadas sem o sentimentalismo e sem falsas ilusões de que tudo vai mu-
dar de uma hora para outra, porque não vai. Essa não expectativa, em um 
jogo do contraditório, estabelece no leitor expectativas acerca desse devir 
previamente conhecido, pois o caminho apontado não seria o de passar a 
fazer o uso certo da vida, mas vivê-la dentro de suas possibilidades. Dentre 
os inúmeros aspectos pontuados sobre a inserção dessa obra no contexto da 
contemporaneidade, está a não obrigatoriedade em defender, relacionar ou 
exaltar Portugal, pois não se faz descrição dos espaços e a lógica cosmopolita 
induz-nos a perceber que tais ações poderiam ocorrer em qualquer lugar do 
globo terrestre. Todavia, o não aprofundamento, ainda que nos direcione à 



80                      ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.14, n.28, p. 65-80, jan.-jun. 2022

ideia de denúncia, sobre a questão da supremacia racial, nos reporta a um 
Portugal do passado, típico da tradição literária eurocêntrica. Em termos de 
linguagem, podemos afirmar que o romance se caracteriza como uma obra 
ficcional independente, inovadora, cujos temas contemporâneos perpassam 
pela indiferença e apatia da personagem Orestes e também vislumbram um 
modelo de realismo “psicopatológico”, típico do tempo presente, dados pelos 
males psicológicos e traumas.
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