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RESUMO

O artigo visa ler e inserir as Cartas reencontradas de Fernando Pessoa a 
Mário de Sá-Carneiro (2016), de Pedro Eiras, dentro do cenário do roman-
ce contemporâneo em Portugal. A obra apresenta certas afinidades com o 
movimento crescente no país de releitura do passado histórico, neste caso, 
a segunda década do século XX, período de intenso diálogo epistolar entre 
Pessoa e Sá-Carneiro, através da literatura. Trata-se, até certo ponto, de 
uma tendência pós-moderna nas artes. No entanto, percebemos também 
dissonâncias em relação a esse quadro, as quais serão apontadas. O romance 
propõe criar as cartas perdidas de Pessoa ao amigo, Mário de Sá-Carneiro, 
após um breve enredo “relatando” como tal correspondência teria sido 
encontrada por uma personagem chamada Pedro Eiras. Primeiramente, 
discutiremos esse enredo e sua estetização discursiva, com base no conceito 
de interdiscurso de Fiorin (2006) e considerações teóricas sobre o romance, 
de autores vários. Na sequência, após revisitarmos o período histórico em 
questão (inícios do séc. XX em Portugal), abordaremos algumas estratégias 
empregadas pelo ficcionista para a recriação da correspondência pessoana.

PAlAvrAS-ChAvE: Cartas. romance. Discurso. Fernando Pessoa. Mário 
de Sá-Carneiro.
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ABSTRACT

The paper aims to read and insert Pedro Eiras’s Cartas reencontradas de 
Fernando Pessoa a Mário de Sá-Carneiro within the actual Portuguese novel 
scene. The book shows some conection to the expanding interest in the coun-
try on historical retrospect, in this case, the second decade of the twentieth 
century, time of intense epistolary dialog between Pessoa and Sá-Carneiro, 
through literature. To some extent, that’s a post-modern artistic tendency. 
On the other hand, though, we also notice conflicts with such scene, which 
shall be adressed. The novel purposes to create Pessoa’s lost letters to his 
friend, Mário de Sá-Carneiro, after a brief story narrating how a character 
named Pedro Eiras found them. First, we’ll discuss such narrative and it’s 
discursive aesthetics, based on Fiorin’s (2006) concept of “interdiscurso” and 
theoretical positions on the novel gender, from various authors. Following, 
after revisiting the historical period at stake (the beginnings of the twentieth 
century in Portugal), we’ll discuss some of the strategies used by the author 
to recreate Pessoa’s letter writing.

KEYWOrDS: letters. Novel. Discourse. Fernando Pessoa. Mário de Sá-
-Carneiro.

INTRODUçãO

Muitos teóricos já assinalaram a posição de que toda literatura 
é uma reformulação, apropriação, correção, enfim, alguma assimilação 
dissociativa de uma literatura anterior. Seja em termos de uma desleitura, 
segundo Bloom (2003, 2013); seja em termos de intertexto bakhtiniano (e 
é nestes termos que se dará o presente trabalho).

Para além de uma prática inerente à literária, por outro lado, por 
vezes encontram-se na produção contemporânea obras abertamente vol-
tadas a um exame do passado, agora em sentido histórico. Em termos de 
prosa romanesca, este seria o exemplo d’O nome da rosa, de Umberto Eco, 
que, se não pode ser dada como romance histórico no significado original 
da classificação, é com certeza herdeiro dele. Nesse caso, não se trata pro-
priamente de reavaliar e superar um pai poético, mas de propor um diálogo 
entre o atual e o passado.

No cenário português, não se observa um padrão muito diferente; 
seja num Memorial do convento, de José Saramago, ou n’Os cus de Judas, de 
lobo Antunes, temos romances de cunho histórico, relendo momentos e 
figuras da história portuguesa. releituras essencialmente críticas essas, não 
se esforçando por dissimular contradições ideológicas ou por estudar a época 
com pretensa neutralidade.
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Caso diferente será o que abordaremos neste artigo. Aqui, discuti-
remos as Cartas reencontradas de Fernando Pessoa a Mário de Sá-Carneiro, 
de Pedro Eiras. No livro, uma personagem afirma ter encontrado o há 
muito perdido espólio epistolar pessoano enviado para o literato Mário de 
Sá-Carneiro entre os meses de julho de 1915 e abril de 1916, o qual levou 
destino incerto com o suicídio do destinatário. Passada essa parte, espécie de 
prólogo, o leitor passa a acompanhar a suposta correspondência transcrita, 
encontrando uma recriação da voz pessoana.

Nosso objetivo é jogar luz sobre a inserção dessa obra, que en-
tenderemos e tentaremos justificar como romance, no panorama atual da 
produção literária portuguesa. Será nossa discussão inicial. Na sequência, 
para pensarmos o cerne da obra – a recriação das cartas perdidas de Pessoa 
– faremos um breve painel do contexto literário português à época. Por fim, 
nossa análise irá pensar as estratégias para tal recriação: a responsividade 
dessas cartas em relação às cartas de Sá-Carneiro e sua ambientação histórica.

O referencial teórico envolverá, para além de uma revisão da bi-
bliografia sobre o contemporâneo romance português, as considerações de 
Bakhtin (2015) e de Fiorin (2006) acerca do romance, da intertextualidade 
e da interdiscursividade.

O ROMANCE PORTUGUÊS CONTEMPORÂNEO

Que a literatura e sua crítica entendem o romance após a moder-
nidade como um problema em si já é fato estabelecido. Suas nuances já se 
mostram no esforço empreendido por Bakhtin (2015, p. 29) para salvaguardar 
a posição da prosa romanesca entre os gêneros literários, ao considerar sua 
“originalidade estilística” demonstrada através da “combinação de estilos; a 
linguagem do romance é um sistema de ‘linguagens’”. Tais qualidades, afirma-
das antes da II Guerra Mundial, permanecem basilares para a compreensão 
do romance; estará aí o embrião para a obra enquanto “enciclopédia aberta” 
que Calvino (1990, p. 133) verá em seu século e proporá para o século XXI 
sob o signo da multiplicidade2.

O romance, na acepção bakhtiniana, coloca os discursos do ho-
rizonte social, historicamente determinados, em diálogo, e seria o gênero 
mais apto a fazê-lo (BAKhTIN, 2015, p. 47). Separada da poesia, para a qual 
a palavra partiria de uma língua abstrata, sem molde concreto, a linguagem 
do romance dá ressonância à língua viva, formada e transformada nas in-
terações sociais concretas: é heterovocal. Amparado como é na realidade 
social da comunicação discursiva, o romance (como toda a linguagem, 
mas com seu potencial expandido para tanto) depende de mecanismos de 
interdiscurso – diálogo com discursos diferentes – e de intertexto – diálogo 
com discursos feitos realidade concreta, ou seja, textos – (FIOrIN, 2006). 
Porém, algumas mudanças já se apresentam na configuração geral do ro-
mance contemporâneo.
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Dentro do panorama atual português, se por um lado o romance 
continua apresentando a característica da interdiscursividade, por outro, 
exibe um polimorfismo sem precedentes, muito diferente das obras que o 
estudioso russo privilegiou em sua teoria. Conta-se hoje com um quadro 
muito mais amplo nas estratégias de narração, de construção de personagens, 
de espaços, de distribuição do tempo. Sob essa ótica, a inovação se daria 
especialmente pelo “processo recorrente de desestabilização do enunciado 
que se desenvolve concomitante à babelização textual” (MIrANDA, 2000). 
rupturas na linearidade do(s) discurso(s) orbitam o romance contemporâ-
neo. Arnaut resume tais características:

Da nova literatura sobressaem os seguintes aspectos: a mis-
tura de géneros e a decorrente fluidez genológica, num culto 
ostensivo e quase sempre subversivo; a insistente e crescente 
polifonia, em algumas situações a tocar as fronteiras do inde-
cidível, da fragmentação e da (aparente) perda de narrativi-
dade; os exercícios metaficcionais, já presentes em romances 
cómicos e satíricos do século XvIII, mas agora renovados em 
grau e qualidade e alargados da escrita da história à re-escrita 
da história. (ArNAUT, 2010, p. 131)

Conta, além dessas, “a imposição da paródia como elemento de 
fundamental importância para a deslegitimação das grandes narrativas”, 
arrematadas todas pela “máxima non nova, sed nove (não coisa nova, mas 
de uma nova maneira)” (ArNAUT, 2010, p. 131).

A inovação dos modos, porém, não é regra, pelo menos não numa 
acepção mais radical. Alguns modelos continuam fazendo parte do repertó-
rio literário (naturalmente, com inovações mais ou menos nítidas), jamais 
se desvinculando totalmente do passado, jamais nascendo no presente e 
inventando a si mesmos sem a filiação a outrem.

Cabe pensarmos aqui, entre tais modelos, o romance histórico. Para 
Ferreira (2009, p. 1), “desde os últimos anos do século passado nota-se um 
grande incremento na publicação de romances que trazem fatos e persona-
gens históricos para o centro de suas ações”. Segundo a autora, ver-se-iam

[...] duas tendências do dito romance histórico contemporâ-
neo, enquanto alguns autores seguem o modelo tradicional 
(reprodução), outros inovam e olham para trás com um novo 
olhar, são mais críticos e apostam em inovações linguísticas e 
estilísticas, incluindo utilização de novas disposições e marcas 
tipográficas. (FErrEIrA, 2009, p. 1)

E o que seria exatamente o romance histórico?

O romance histórico, na sua definição mais clássica, é aquele 
em que o enredo se passa entre acontecimentos históricos. 
Ou seja, o autor situa a ação num tempo passado, procuran-
do reconstituir uma época. A narrativa combina minuciosa 
reconstituição de ambientes e costumes de épocas passadas 
com enredo literário, que cria ou amplia tramas para compor 
suas histórias (FErrEIrA, 2009, p. 4)
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Assim, tal gênero seria balizado por personalidades e acontecimen-
tos históricos estilizados, com os quais personagens e acontecimentos de 
cunho ficcional dialogariam na composição do enredo. A narrativa recompõe 
traços de um dado espaço e tempo historicamente localizados na construção 
de um enredo corroborando com e/ou afetado por esses mesmos traços.

AS CARTAS REENCONTRADAS: PRIMEIRA E SEGUNDA 
PARTES

O livro de Pedro Eiras, as Cartas reencontradas de Fernando Pessoa 
a Mário de Sá-Carneiro, é estruturado em três partes. Na primeira, a “Breve 
explicação”, um narrador em primeira pessoa conta como, em 2015, por 
ocasião de um Colóquio em Paris, visita o hôtel des Artistes, antigo hôtel 
de Nice, onde residiu Mário de Sá-Carneiro de julho de 1915 até seu suicídio 
em 1916. Em tal visita, a personagem, que se identifica ao fim como “Pedro 
Eiras”, relata o contato com um funcionário do hotel, “Monsieur lange, um 
senhor de idade indefinida, alto e magro, com olhos azuis muito claros, sempre 
com um vago sorriso cortês” (EIrAS, 2016, p. 11) o informa da descoberta 
recente, entre obras no hotel, de um maço de cartas em língua estranha ao 
homem francês. A personagem Eiras, então, lê-as, julgando “absolutamente 
inverosímil” (EIrAS, 2016, p. 11) ter encontrado a correspondência perdida 
de Fernando Pessoa ao autor de Dispersão – “Porém, contra toda inverosi-
milhança, assim foi” (EIrAS, 2016, p. 11).

A seção inicial do livro já nos permite entendê-lo como romance na 
acepção de Bakhtin. Se, como vimos, o teórico russo caracteriza o romance 
pela sua capacidade de estilizar discursos diversos, aqui já encontramos dois. 
Um, dominante, é o do narrador-personagem-Eiras, caracterizado como 
professor universitário. Outro, quase silente, é o do empregado lange, que 
aparece apenas indiretamente, sob a voz do narrador. Embora este distorça 
o discurso do funcionário de hotel francês do século XXI com sua avaliação 
pessoal, ainda constitui seu próprio discurso de narrador através do diálogo 
com o outro, ou seja, do interdiscurso. Com discursos estilizados, portanto, 
podemos afirmar com segurança o estatuto de romance da obra.

Para além disso, essa abertura da obra também se alia à “crescente 
polifonia” apontada por Arnaut (2010) ou à tendência da “enciclopédia aber-
ta” de Calvino (1990). Para tentar ratificar a inverosimilhança da ocorrência 
assinalada pelo próprio narrador, este se aventura a argumentar com base 
em outras narrativas:

No célebre conto The Purloined Letter, de Edgar Allan Poe, a 
polícia passa a pente fino o apartamento do Ministro D., que 
teria roubado uma carta comprometedora de uma senhora da 
alta sociedade londrina, para chantageá-la. [...] A carta esti-
vera sempre acessível, enquanto a polícia apenas investigava 
os mais perversos esconderijos: a carta fora escondida pela 
sua própria exposição.
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Oscar Wilde, por seu turno, defende em The Decay of Lying 
que a vida imita a arte. Confesso que tenho dúvidas sobre 
a validade universal desse postulado; contudo, tal como a 
carta roubada pelo Ministro esteve sempre acessível, assim 
também me esperavam, pousadas sobre uma arca antiga na 
arrecadação do hotel, amarradas por um cordel, amarelecidas 
pela humidade e pelo tempo, as cartas que Fernando Pessoa 
escreveu a Mário de Sá-Carneiro entre Julho de 1915 e Abril 
de 1916. (EIrAS, 2016, p. 8)

O estatuto ontológico da ficção é dado pela própria ficção – pela 
ficção de outrem, no caso –. Porém, aqui não se nota o romance babélico, 
pautado na confusão de vozes; há uma hierarquia, seu uso é (supostamente) 
controlado, há opacidade na referência: dizem-se nomes de autores, obras, 
enredos. As referências a Poe e Wilde servem ao narrador como argumento 
anunciado (observe-se a conjunção “tal qual”/“assim também” estabelecendo 
a comparação), porém, sua tentativa de fechá-lo é ilusória. Se a carta, em The 
Purloined Letter, estava à vista, pode-se entender que também as de Pessoa 
estavam à vista; mas cabe perguntarmos em que sentido. Ora, dentro do 
enredo da obra, eram evidentes por estarem fisicamente ali, na estrutura do 
mesmo hotel onde teriam sido vistas pela última vez; por outro lado, fora 
do romance, eram denunciadas pelas de Sá-Carneiro, visíveis à medida que 
respondiam/eram respondidas por estas, tal qual se observará na terceira 
parte do livro.

Seguem-se a essa introdução os “Critérios editoriais”, em que o 
narrador explica as regras que teriam orientado sua transcrição do material 
encontrado, relatando a ausência de alguns arquivos mencionados nas cartas 
(como protótipos de prosas de Sá-Carneiro), a integridade física do acervo 
e a atualização ortográfica.

Não é de se ignorar essa porção, uma vez que nela se imita um 
procedimento comum às edições de correspondência reunida, a dos critérios 
de edição. Eiras repete uma série de práticas comuns nesse meio:

várias cartas encontravam-se bastante danificadas, apresentan-
do rasgões ou manchas de humidade e bolor. Nos casos mais 
graves, vários parágrafos são praticamente ilegíveis. Assinalo 
todas essas ocorrências com “[...]”3.

Actualizei a ortografia (não uso, porém, o acordo ortográfico 
de 1990). [...] Finalmente, estas cartas exigiram um estudo 
crítico – demasiado extenso para ser incluído aqui. Em notas 
de rodapé, limito-me a fornecer indicações absolutamente 
sumárias sobre pessoas, obras ou eventos referidos pelo autor, 
ou a indicar alguns problemas de leitura e transcrição das 
cartas. (EIrAS, 2016, p.16-17)

Para além disso, o narrador explicara na parte anterior como tomou 
contato com o material “compilado”, outra prática importante nas edições 
de correspondência: o detalhamento da proveniência do material.
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Trata-se de uma estilização dos gêneros, outro procedimento apon-
tado por Bakhtin como prática típica do romance, consequência da estilização 
dos discursos. É inserida também uma fotografia “lamentavelmente tremi-
da e desfocada (só descobri isso mais tarde, quando já era tarde de mais)” 
(EIrAS, 2016, p. 13), elemento para o jogo, já estabelecido com o leitor, de 
verossimilhança: a “prova” acessível (porque lá está, no livro) e inacessível 
(porque ilegível) das cartas de Pessoa.

Por fim, nos deparamos com o item principal da obra, a corres-
pondência em si. Enumerada de 1 a 71, a transcrição de Eiras-personagem 
reelabora as cartas de Fernando Pessoa, adequando-as para espelharem as 
reais respostas/demandas das cartas de Mário de Sá-Carneiro, factuais estas. 
Portanto, a partir desse ponto, a carga ficcional é balizada pelo conteúdo 
“real” que restou dessas epístolas. Cabe então que examinemos um pouco 
mais a fundo o cenário em que se desenrola a ação antes de procedermos.

ORphEu: UM PROjETO ESTéTICO PARA PORTUGAL

O fim do século XIX e início do século XX na intelectualidade 
europeia é conturbado, e pouco diferirá em Portugal, mesmo que “atrasado 
segundo qualquer padrão da época” (hOBSBAWM, 2020, p. 37). Em termos 
de ocorrências políticas no país, nesse contexto, podemos citar o regicídio 
de 1908 – resultado de uma insatisfação já manifesta contra a monarquia – e 
o Ultimatum inglês de 1890.

No plano da atividade científica, o Positivismo, com sua rígida 
divisão entre sujeito e objeto, e semente evolucionista aspirando a ser reli-
gião (científica) da humanidade, começa a vacilar. O progresso científico 
não se vê capaz de frear uma guerra de proporções mundiais, tampouco de 
estabelecer uma política racionalizada. A Grande Guerra ocorre. A política 
passa a se valer da irracionalidade (hOBSBAWM, 2020, p. 166).

O reflexo dessas quedas intelectuais no campo literário português 
começa pela queda da estética realista. Adolfo Casais Monteiro sublinha que 
a cúpula literária do realismo pôs fim a si própria:

A geração que entrou na vida intelectual, social e política do 
país dando à sua época o retumbante banho de água fria que 
foram as “Conferências do Cassino” acabou no mea-culpa de A 
cidade e as serras, na transigência política de Oliveira Martins, 
no nacionalismo e no monarquismo finais de ramalho – e no 
suicídio de Antero. (MONTEIrO, 2014, p. 166)

Isso deu terreno fértil, em Portugal, às poesias simbolista e saudo-
sista, na qual tiveram destaque Eugênio de Castro, António Nobre e Camilo 
Pessanha na primeira e Teixeira de Pascoaes na segunda. Porém, finda a 
primeira década do século XX, surgiu um grupo de intelectuais que buscou 
renovar o cenário artístico do país, cujos ícones foram Fernando Pessoa e 
Mário de Sá-Carneiro. Esse movimento, por causa da revista em que iniciou 
publicamente, Orpheu, foi chamado de orfeísmo.
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A corrente estética nova que começava a se estabelecer em Portugal 
no início do século, porém, não surgiu com a intenção plena de desprezar 
a anterior. O simbolismo, movimento precedente, tem crucial valor para a 
geração orfeísta4. No entanto, o que salta aos olhos na nova geração é seu 
apreço – sem programa e irreverentemente iconoclasta, no dizer de Sarai-
va e lopes (1976, p. 1079-1080) – pelas vanguardas artísticas do início do 
século XX. Eduardo lourenço (2016, p. 132), por sua vez, verá n’Orpheu a 
“explosão poética mais libertadora da nossa consciência lusíada moderna”. 
Como observamos, houve certo desgaste dos ideais antecedentes e Portugal 
não estava “em dia” com a renovação: urgia, portanto, alocá-lo nas estéticas 
Europeias insurgentes. Os orfeístas propõem uma poesia “com o fito de 
provocar o burguês, símbolo acabado da estagnação em que, ao seu ver, se 
encontra a cultura portuguesa” (MOISÉS, 2013, p. 328). Por isso, se por um 
lado o grupo buscava uma reformulação do simbolismo, almejava também 
enquadrar o país nas vanguardas que surgiam pelo continente, em especial 
o cubismo na França e o futurismo na Itália. Trazer essas tendências ao país 
era um dos principais projetos, se não dos autores de Orpheu como um todo, 
ao menos de seus idealizadores: Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro.

AS CARTAS REENCONTRADAS: TERCEIRA PARTE

Após os capítulos iniciais, discutidos por nós anteriormente, o que 
passa a dominar na obra de Eiras é uma estilização do discurso de Pessoa; 
Eiras reconstrói a fala de Pessoa nas missivas que incorporavam, em si pró-
prias, os princípios literários que o autor português enxergava/propunha ao 
país. De igual forma, a obra também traz traços do contexto de produção 
original das cartas, ou seja, o clima intelectual da Península Ibérica durante 
a segunda década do século XX. Isto se dá, de modo bastante nítido, nos 
comentários acerca da revista Orpheu:

Não se inquiete com o Orpheu: consigo tratar de tudo aqui e 
as informações que você me envia são decisivas. Nem é inútil, 
aliás, que um dos directores da revista esteja noutra capital da 
Europa, acompanhando o parque zoológico cubo-futurista, 
antena emitindo sensações hertzianas do exterior. (EIrAS, 
2016, p. 32)

O mesmo fragmento, além de fazer referência à revista, revela seu 
contexto de produção ao situar o destinatário (Sá-Carneiro) em Paris; o 
texto passa a ser situado num intervalo histórico específico, o de agosto de 
1915 a abril de 19165. A atenção sobre os dados biográficos de Sá-Carneiro 
é compasso da obra. Após a mudança repentina de Sá-Carneiro a Paris, este 
escreve a Pessoa (de 16 de julho a 2 de agosto) pedindo pelos saldos de Céu 
em Fogo e d’A Confissão de Lúcio.

Trata-se apenas de ganhar Paris, de lutar pela minha vida – e 
do meu sossego de espírito. Outro assunto importantíssimo: 
escrevi hoje ao Augusto (da livraria) para – como de resto 
combináramos – ele promover a venda do Céu em Fogo até 
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ao fim deste mês de forma que eu receba a importância sem 
falta até 8 de agosto. vá falar com ele neste sentido daqui a 
um ou dois dias, e veja o que ele responde. Mas isso sem falta. 
Pergunte-lhe também, em meu nome, como vai a venda do 
Orfeu. Diga-lhe que, se quiser, pode vender os Céus em fogo 
imediatamente. Cinco exemplares em bom estado guarde-os 
para mim. (SÁ-CArNEIrO, 1995a, p. 868)

Sá-Carneiro impacienta-se com o longo período que passa sem a 
remessa monetária ao longo das cartas de 17 de julho (citada acima) a 2 de 
agosto de 1915. Para explicar o motivo da demora, Eiras, recriando a voz 
de Pessoa, inicia a primeira carta (29 de julho) do livro pedindo-lhe que 
não se ofendesse por levar tanto tempo para escrever, justificando-se com 
base nos contratempos do correio em função da guerra (EIrAS, 2016, p. 
19). Trata-se, bem entendido, da I Guerra Mundial, novamente inserindo 
as cartas no contexto europeu das primeiras décadas de 1900. A segunda (2 
de agosto), por sua vez, reitera a demora no correio: “recebi uma carta sua 
que levou oito dias a alcançar lisboa. Já vê os grandes estragos que a guerra 
faz nos correios europeus” (EIrAS, 2016, p. 23). Esta dialoga com uma de 
Sá-Carneiro ao dia 7 do mesmo mês: “recebi ontem seu postal de 2 que 
muito do coração agradeço. [...] Nunca julguei que uma carta pudesse levar 
tanto tempo de Paris a lisboa” (SÁ-CArNEIrO, 1995a, p. 878). Embora não 
haja nesse trecho confirmação de que foi a guerra quem causou atrasos ao 
sistema postal, o assunto do conflito surge na mesma carta de Sá-Carneiro, 
comentando que quando a Alemanha invadiu varsóvia ele estava em Paris 
(1995a, p. 879). Depois, no dia 18 de outubro, Sá-Carneiro só comentará o 
assunto afirmando que uma carta de Pessoa, datada de 13 (do mesmo mês, 
conclui-se), fora aberta pela por militares (1995a, p. 919).

Notamos a esse ponto a recriação dos discursos em seus contex-
tos originais. Tratando-se de sujeitos de classe média, oriundos de países 
europeus envolvidos na I Guerra Mundial, a presença do conflito armado é 
um dos possíveis (e mais prováveis) atravessamentos históricos esperados 
nesses discursos. Não só pelo fato do locutor – locutor e interlocutor que 
se alternam, na troca epistolar – estar imbricado em tal contexto, mas pela 
antecipação do contexto também no horizonte social do interlocutor.

Novamente a guerra surge na carta 44 (29 de dezembro de 1915) 
de Eiras:

E nem me fascina tanto o que me conta da experiência dele 
[Carlos Franco] na guerra, conquanto seja impressionante – 
os combates em Arras, em Champagne –, como ele saber de 
cor e recitar, perdido nas trincheiras, poemas do Álvaro de 
Campos. (EIrAS, 2016, p. 114-115)

Aqui, podemos perceber outra vez a atenção de Eiras às cartas 
originais de Sá-Carneiro, pois a ida de Carlos Franco à guerra fora noticiada 
pelo autor d’A Confissão de Lúcio em correspondência de 24 de dezembro 
de 1915:
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Do C. Franco lhe direi que quanto a ‘total-psicológico-sen-
sibilidade’ o temos que definitivamente colocar num plano 
muito alto, quase de ‘criatura superior’. 7 meses de trincheiras, 
os combates de Arras e a ofensiva da Champagne de forma 
alguma lhe embotaram os nervos, o fizeram desinteressar das 
coisas artísticas. [...] E sabe versos meus de cor, que cita a cada 
passo, bem como frases do Marinheiro, versos do Álvaro de 
Campos! (SÁ-CArNEIrO, 1995a, p. 940)

Eiras baliza as cartas de Pessoa, assim, por meio das de Sá-Carneiro, 
seja antecipando-lhes o assunto (qual evocasse do interlocutor uma resposta, 
como veremos no próximo excerto), seja respondendo a uma anterior. En-
contramos, assim, a recorrência do intertexto – uma vez que um texto, que 
é a instância concreta do discurso, se forma em torno de outro texto – ao 
lado do interdiscurso.

Outro exemplo dessa antecipação se dá na carta 42, quando Pessoa-
-Eiras afirma ter lido o artigo do amigo sobre a batalha do Marne na Ilus-
tração Portuguesa, dizendo “que não o reconheço de todo no artigo, que me 
pareceu uma mera reportagem de jornalismo fuste.” (EIrAS, 2016, p. 112). 
vejamos como Sá-Carneiro inicia sua missiva a esse respeito.

Datada de 27 de dezembro de 1915, a carta do novelista de Ressur-
reição, após agradecer a recepção de uma carta cuja data não revela, afirma: 
“homem, você devia logo ter-me feito a justiça que por muito lepidóptera que 
fosse a hora, ali, no célebre artigo há frases que eu nunca, nunca teria escrito” 
(SÁ-CArNEIrO, 1995a, p. 942). Diz adiante que seu artigo fora “transforma-
do” inteiramente, com acréscimos e cortes de passagens sem sua autorização, 
apesar de manterem sua assinatura (SÁ-CArNEIrO, 1995a, p. 942).

Sá-Carneiro não faz menção alguma às alterações do artigo em 
cartas anteriores, de que somos levados a supor que sua leitura por Pessoa 
seria feita pela primeira vez na revista. No entanto, nessa carta, aparece já 
como resposta a algum comentário de Pessoa, no qual este teria demonstrado 
desconfiança em relação ao texto, talvez mesmo manifestando-o ao editor, 
conforme somos levados a crer pela afirmação de Sá-Carneiro – “você devia 
logo ter-me feito a justiça” –. Ou seja, a carta das Cartas reencontradas espelha 
a resposta para projetar a pergunta. Em seguida, na carta 45 de Pessoa-Eiras, 
este comenta a carta de Sá-Carneiro de 27 de dezembro: “Agradeço-lhe 
muito por me ter esclarecido sobre o caso da Ilustração Portuguesa. [...] Mas 
quem diria que o seu texto foi assim trucidado por um bárbaro revisor [...]” 
(EIrAS, 2016, p. 117).

há menções também à intenção de “escândalo” por parte dos 
orfeístas que, apesar de não ser o objetivo maior da revista, não deixou de 
figurar, como discutimos anteriormente, no sentido de abalar a sociedade 
portuguesa. Essa ambiguidade surge por vezes nas Cartas Reencontradas:

Talvez haja outro fim, oculto, nas nossas obras, que nada 
deva à beleza.

Eu não creio porém, como por vezes me diz o raul leal, que o 
horror, o deboche, a sordidez sejam, em si, um caminho mais 
certo; mesmo ao negar a beleza, a fealdade depende dela, e 
repete-lhe o erro, do avesso. (EIrAS, 2016, p. 37)
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Ando ultimamente pensando que Campos pode publicar “A 
passagem das horas”, poema já com umas quinze páginas. 
Não sendo imediatamente escandaloso como as odes ante-
riores, ainda assim deve irritar muito a gente que pensa que 
lê. (EIrAS, 2016, p. 42)

Observamos nessas passagens a tensão do idealizador da revista 
Orpheu, primeiramente, com os próprios colaboradores (raul leal, no caso, 
mas em outras ocasiões com Santa-rita Pintor). A consciência da polêmica 
provocada pelas “Odes” de Álvaro de Campos se revela aqui ambiguamente 
como problema e ao mesmo tempo necessidade.

O Pessoa-Eiras, comentando alguns poemas de Sá-Carneiro, assim 
afirma: “Estes chocam os burgueses, por serem muito escandalosos; aqueles 
chocam o [Santa-rita] Pintor, por não serem chocantes” (EIrAS, 2016, p. 
75). Percebe-se nessa passagem, além do blague, parte do desapreço por 
Santa-rita Pintor, o qual Sá-Carneiro muito manifestava e através do qual 
se subentende que Pessoa compartilhava. Em outra ocasião, comentando o 
poema “Serradura”, o enunciador afirma que uma quadra “irritará muito” 
(EIrAS, 2016, p. 53), em referência novamente ao escândalo um tanto am-
bicionado pelos idealizadores de Orpheu.

CONSIDERAçõES fINAIS

Como pudemos observar, o romance foi marcado, desde sua con-
solidação enquanto gênero literário, pela pluralidade que o encerra. Bakhtin 
destaca, nesse sentido, o potencial de estilização discursiva, recriando as 
distintas vozes que povoam e povoaram a sociedade, bem como os gêneros 
e textos de que se valem/valiam para constituírem-se.

Na contemporaneidade, a prosa romanesca soube não apenas con-
servar essa excepcionalidade que lhe é inerente, como também colocá-la em 
evidência, com as estratégias de fragmentação e polifonia. É a proliferação 
da “enciclopédia aberta” de Calvino (1990, p. 133). Não se trata de uma 
nova tábua da lei, contudo; estilos mais tradicionais, tais quais o romance 
histórico, tanto paródico quanto apologético, continuam em circulação e 
na mira da crítica.

Um romance como as Cartas reencontradas de Fernando Pessoa a 
Mário de Sá-Carneiro adquire nesse quadro uma posição singular. Se por um 
lado se vale de um gênero acadêmico bastante específico – a correspondência 
reunida – por outro, não perde seu estatuto romanesco, tanto por ser ficção 
e justificar sua própria existência com base em ficções e em documentos 
objetivos, quanto pelo próprio fato de usar o gênero e os discursos que o 
rodeiam como estilo, estratégia de construção literária.

há na obra tanto as respostas quanto as perguntas demandadas 
pelos documentos do autor de Dispersão, num processo de espelhamento. 
Ao mesmo tempo, encontramos também as marcas da situação europeia do 
início do século XX, tais quais a Grande Guerra e as polêmicas incendidas pela 
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revista Orpheu. Nesse ínterim, as cartas encontradas pela personagem Pedro 
Eiras estabelecem um jogo com o leitor. Jogo no qual a criação literária flerta 
com a história (as cartas reais de Sá-Carneiro e o contexto sócio-histórico 
de que provém), através do interdiscurso e do intertexto. Pudemos perce-
ber que a tensão é sutil, uma vez que a obra de Eiras se atenta aos detalhes 
necessários para criar a verossimilhança que tanto negam e tanto afirmam.

Parece-nos razoável, então, considerar tal obra um romance his-
tórico, uma vez que se vale de personagens e fatos históricos reais para a 
elaboração do enredo. Talvez sua maior ruptura com esse tipo específico de 
romance seja a centralidade dada, por sua vez, não a uma figura inventada 
do zero pelo autor, mas a outra personagem histórica, o escritor Fernando 
Pessoa. Embora o mote do manuscrito encontrado, ao seu turno, não seja 
estranho ao romance histórico, acrescente-se também que a adoção do estilo 
da correspondência reunida seja uma especificidade praticada por Eiras e 
estranha à maioria dos representantes canônicos do romance histórico.

Por fim, uma questão que nos parece importante é: por que um 
romance como esse aparece na cena contemporânea? Naturalmente, só 
poderemos especular a esse respeito, mas nos parece importante destacar 
que, em época de babel textual e enciclopédias literárias, a voz de Fernando 
Pessoa reverbera (ainda que estilizada por outrem). Afinal, Pessoa foi, em 
si e em sua obra, uma enciclopédia, como atesta seus vastos e amplamente 
estudados espólios documental e literário. Se de um lado a recriação de sua 
correspondência perdida opera com uma das lacunas mais profundas da 
literatura portuguesa, por outro, lembra-nos de um precursor português da 
polifonia literária atual. Assim estabelecido, vemos a emergência das Cartas 
reencontradas como um fenômeno em consonância com a contemporaneidade 
e como exaltação (aos moldes de hoje) de uma atemporal figura literária do 
passado de Portugal.
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NOTAS

1 Mestrando em letras na Universidade Estadual de londrina – UEl, e graduado em letras 
Português pela mesma instituição. Bolsista com apoio do Ministério da Ciência, Tecnologia 
e Inovações e do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq. 
OrCID: https://orcid.org/0000-0002-3093-2242.

2 Não por acaso, logo a seguir, Calvino sumariza suas concepções de obra múltipla, a 
segunda delas sendo a “que substitui a unicidade de um eu pensante pela multiplicidade 
de sujeitos, vozes, olhares sobre o mundo, segundo aquele modelo que Mikhail Bakhtin 
chamou de ‘dialógico’” (1990, p. 134)



50                      ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.14, n.28, p. 37-50, jan.-jun. 2022 

3 O recurso das reticências entre colchetes, nesta ocorrência, pertence ao texto original.

4 Mário de Sá-Carneiro, em resposta à pergunta – feita em 1914 – sobre qual seria a mais 
bela obra dos últimos 30 anos, afirma que tal livro “seria com efeito aquele, imperial, que 
reunisse os poemas inéditos de Camilo Pessanha, o grande ritmista”, mas, na ausência 
desse impresso, cita o Só de António Nobre e “o livro do futurista Cesário verde” (SÁ-
-CArNEIrO, 1995b, p. 623)

5 Obviamente, a indicação de data das cartas, que Eiras insere no cabeçalho de cada uma, 
como é de praxe no gênero, responde à questão das condições de produção; importa aqui, 
no entanto, mostrá-lo também por elementos discursivos. No caso, a carta é “datada” de 
18 de agosto de 1915.

 


