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RESUMO 

O presente artigo tem como objetivo geral apresentar uma leitura do diário 
de Maria Gabriela Llansol, Um Falcão no Punho (1985). Sendo o primeiro 
diário publicado pela própria escritora, interessa-nos refletir sobre a ex-
periência de “Escrever Diário”, conforme escreveu no fragmento de 15 de 
novembro de 1981, enquanto gesto duplo, relacionado à forma e ao método. 
Dessa forma, considerando o contexto de produção de Um Falcão no Punho, 
escrito durante o exílio na Bélgica, e que acompanha a passagem de Jodoigne 
à Herbais, e o projeto da escritora de renovar a literatura calcada na tradição 
realista, busca-se compreender de que forma o diário, a escrita no seio do 
cotidiano, é atravessa e incorporada como método-técnica de construção 
textual. Para essa leitura, apoiamo-nos na crítica específica, embasados pelos 
estudos de Silvina Rodrigues Lopes (1988), Pedro Eiras (2005), Maria Lúcia 
Wiltshire de Oliveira (2015), João Barrento (2016), entre outros. 
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ABSTRACT

The objective of this article is to present an analysis of the diary of Maria 
Gabriela Llansol, Um Falcão no Punho (1985). Being the first diary published 
by the writer herself, we are interested to reflect on the experience of “Wri-
ting Diary”, as she wrote in the fragment of November 15, 1981, as a double 
gesture, related to form and method. Thus, considering the context of the 
production of Um Falcão no Punho, written during exile in Belgium,which 



150                      ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.14, n.28, p. 149-164, jan.-jun. 2022

accompanies the passage from Jodoigne to Herbais, and the writer’s project 
to renew the literature based on the realistic tradition, the article seeks to 
understand how the diary, the writing in everyday life, is crossed and in-
corporated as a method-technique of textual construction. For this reading, 
we will use the specific criticism, based on the studies of Silvina Rodrigues 
Lopes (1988), Pedro Eiras (2005), Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira (2015), 
João Barrento (2016), among other.

Keywords: diary. text. write. Llansol.

Depois acentuou-se a tendência de escrever o texto 
relativo às figuras, que divido habitualmente em 
livros, e de escrever Diário, com o desejo de que 
entre ambos houvesse apenas um único passo. (Maria 
Gabriela Llansol, Herbais, 15 de novembro de 1981)

Introdução

O título do artigo parte de um trecho do primeiro diário de Maria 
Gabriela Llansol (1931-2008), Um Falcão no Punho, publicado em 1985. 
Escrever Diário é gesto duplo, relaciona-se com a forma e com o método. 
É escrever para apreender no texto a experiência do tempo; é colocar-se a 
escrever diariamente no interior do cotidiano. O que parece buscar o sujei-
to que escreve o diário é o refúgio para explorar o método de escrita, para 
compreender a passagem entre a esfera cotidiana e o texto. Talvez, por isso, a 
necessidade do calendário que, como lembra-nos Blanchot (2005, p. 270), é 
o “demônio, o inspirador, o compositor, o provocante e o vigilante” do diário, 
de tal forma que: “Escrever um diário íntimo é colocar-se momentaneamente 
sob a proteção dos dias comuns, colocar a escrita sob essa proteção, e é tam-
bém proteger-se da escrita”. Entretanto, o diário llansoliano desestabiliza os 
limites desse gênero2. Antes é espaço simultâneo da vida cotidiana, matéria 
primeira e ponto de partida da escrita, e da “ficção poética” (SEIXO, 2001, 
p. 40) que se desdobra na experiência da escrita, de escrever diário. 

Por outra parte, frente aos diários de escritores3, Blanchot (2005, p. 
277-8) observa um “diário da experiência criativa” onde se articula fragmen-
tos entre o sujeito que vive e o sujeito que escreve. No entanto, esse diário 
pouco se relaciona com a obra literária. Para ele, o diário da experiência 
criativa somente se realiza à distância das outras obras, sendo “tão fechado, 
e ainda mais separado do que a obra realizada” (BLANCHOT, 2005, p. 278). 
Ao voltarmo-nos para Maria Gabriela Llansol, porém, logo percebe-se que 
seu gesto se direciona para aproximar seu diário de outros textos, passados 
ou futuros, diluindo as fronteiras entre um e outro. 
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Em Um Falcão no Punho são inúmeras as referências e comentários 
sobre seus livros, publicados ou os que está a escrever. Já no prefácio de seu 
livro Lisboaleipzig 2: o ensaio de música (1994), a escritora comenta que o 
primeiro volume – Lisboaleipzig: O encontro inesperado do diverso (1994) – 
é “tecnicamente a transformação de um diário em narrativa” (LLANSOL, 
1994b, p. 2). Como sugeriu Silvina Rodrigues Lopes (1988, p. 11), estamos 
diante de uma “escrita-laboratório, lugar de ensaio, de pensamento” o que 
implica a leitura de um texto em constante metamorfose e a própria diluição 
da unidade do livro: “os textos anteriores iluminam-se dos posteriores, a 
unidade livro é imagem aparente: não há livro ou livros, há uma escrita que 
desliza na corrente dos textos” (LOPES, 1988, p. 13). 

Mas abandonar os paradigmas literários, renovar a estética do 
romance rompendo com o “já visto” e “revisto” (LLANSOL, 1994ª, p. 116) 
– como propôs a escritora no seu discurso na ocasião do “Grande Prêmio 
do Romance e da Novela de 1990”, da Associação Portuguesa de Escritores 
dado a Um Beijo Dado Mais Tarde (1991) –, implicou também a procura por 
uma outra proposta ética: “como continuar o humano?” (LLANSOL, 1994ª, 
p. 116). Essa mesma preocupação entrelaçada, formal e ética, é recorrente 
em Um Falcão no Punho, fazendo da ressignificação da escrita, do texto e 
da linguagem seu compromisso central.  

Desse modo, considerando o contexto de produção de Um Falcão, 
escrito durante seu exílio semi-voluntário na Bélgica, e que acompanha a 
passagem de Jodoigne à Herbais, de 1979 a 1983, procura-se, aqui, refletir 
sobre a escrita em diários4, o gesto de escrever Diário em Um Falcão no Pu-
nho, diante de seu projeto de romper com o já visto e revisto, de renovar a 
literatura calcada na tradição realista, escrevendo “de forma assistemática, 
mas consequente, e com todos os meios disponíveis – ou seja, indiferen-
ciadamente com recurso a todos os gêneros e formas do discurso literário, 
sem limites nem concessões” (BARRENTO, 2016, p. 78). Essa busca pela 
renovação da literatura e a experiência do exílio atravessam a forma do 
diário, que não se estabiliza, mas desdobra-se por uma via teórica-técnica-
-experimental onde o eu que escreve reavalia constantemente a escrita e sua 
materialidade no texto. 

De certa forma, Um Falcão pode ser lido como um “Texto do e de 
exílio” (OLIVEIRA, 2015, p. 57, grifos da autora). Segundo propôs Maria 
Lúcia Wiltshire de Oliveira, o exílio de Llansol não é apenas geográfico, mas 
atravessa seu projeto literário, sendo que O Livro das Comunidades (1977): 
“nasce precisamente quando a escritora se exila na Bélgica e nasce porque sua 
escrita atravessou o horizonte, abandonou a língua maior [da ‘impostura’] e 
penetrou numa outra geografia cuja ‘linha de fuga é uma desterritorialização’” 
(2015, p. 57)5. Em Um Falcão, a escritora continua a travessia e o abandono, 
penetrando outra geografia, mas a singularidade com que adota a forma do 
diário, em gesto metacrítico, permite-nos ver o pensamento sobre o processo 
em elaboração, os modos como o texto ensaia-se e experimenta-se para fugir 
da impostura da língua6.
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Escrever Diário 

Em Um Falcão no Punho lemos sobre a experiência de escrita em 
torno de seu exílio na Bélgica, o desejo de renovar a literatura e de propor 
uma nova relação com o texto e a língua:

[...] destituo-me da literatura e passo para a margem da língua [...] 
me sentei no banco verde do jardim, junto de Prunus Triloba, a re-
fletir que me devia perder da literatura para contar de que maneira 
atravessei a língua, desejando salvar-me através dela. 
(LLANSOL, 2011, p. 12)

Não há literatura. Quando se escreve só importa saber em que real 
se entra, e se há técnica adequada para abrir caminhos a outros.
(LLANSOL, 2011, p. 52)

Musil e eu interessamo-nos pelo pensamento que se desenvolve e 
suspende na escrita; a literatura como comércio, abandonámo-la 
neste cruzar de prados onde nos encontrámos por uma circunstân-
cia fortuita – a morte de Branca. (LLANSOL, 2011, p. 56)

Afastar-se da literatura, negá-la, em detrimento da margem, vol-
tando-se para os organismos e encontros, implica desdobrar o texto por um 
princípio da mutação (EIRAS, 2005, p. 545), impedindo a formação de cate-
gorias fixas. É, como aponta Silvina Rodrigues Lopes (1988, p.29), recusar um 
saber fazer definitivo para interrogar os limites da linguagem engendrada em 
um sistema dicotômico (“útil/fútil, brincadeira/seriedade, técnica/verdade, 
método/verdade, etc.”; LOPES, 1988, p. 30) e optar por um saber fazer em 
aprendizagem, em movimento¸ direcionando-se ao incerto e à pluralidade. 
Todo o projeto literário de Llansol, dessa forma, convida-nos a rever os pa-
radigmas literários. Desde o nível gráfico, a fragmentação, o espaçamento 
e a disposição textual, o uso do itálico e negrito, a substituição da palavra 
pelo traço (“______”), a criação de figuras ao invés de personagens, impõe 
ao leitor outra forma de leitura. E, sobretudo, exige outro ritmo e forma de 
participação, solicita o movimento do legente – leitores ativos que partici-
pam da produção (OLIVEIRA, 2015, p. 56) – pois, como observou Maria de 
Lourdes Soares (2000, p. 135), o texto de Llansol não será para ler sobre ou 
para mas ler com, para coabitar e partilhar o movimento de escrita e leitura. 

Para abandonar o universo da representação romanesca, procurando 
renovar a estética realista do romance, a escritora portuguesa faz do cotidiano 
e do insignificante seu ponto de partida, transforma a eterna repetição dos 
gestos que configuram o viver em matéria e método para o pensamento e 
escrita, revelando “uma qualidade invisível e que faz com que afinal nunca 
se repitam idênticos” (LOPES, 1988, p. 34). Partir do mero cotidiano, em 
um movimento de repetição e dispersão, coloca em foco a experimentação 
sobre a linguagem e permite ver os vestígios do pensamento e do processo 
de escrita, o próprio fazer/nascer do texto. Por exemplo, no fragmento de 
O livro das Comunidades (1977), primeiro livro da trilogia Geografia de 
Rebeldes7, nota-se a alternância entre as posições discursivas e a abertura 
do texto para a reflexão metacrítica:
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Reparou então que devia escrever, técnica de que ainda se 
lembrava, o que se pensava. A mesma ou outra. Morria, mas 
metamorfoseava-se, tomava uma transitória forma absurda, 
passajada pela nova memória. Compreendi que nenhuma me-
ditação, nenhum texto, me serviriam além da minha própria 
escrita. (LLANSOL, 1977, p. 84-85)

Nesse sentido, a escrita em diários parece ter sido um espaço 
privilegiado para explorar e aprofundar o método, tornando evidentes o 
trabalho sobre o texto, a experimentação formal e o pensamento crítico, 
movimentando-se por sua materialidade. Vejamos o fragmento de Um Falcão 
no Punho (Herbais, 15 de dezembro de 1981):
	

Hoje, ao acordar, perturbava-me a certeza de não saber se já 
tinha escrito tudo, ou ainda pouco. Esperava as regras, o que 
se reflectiria nos próximos dias por uma propensão mental 
a envolver-me em problemas, e que terminaria por um surto 
de sensualidade. Nesse período, a minha análise não resulta 
de nenhum investimento criador, deixo-me quase determinar 
pelas formas sociais existentes. Uma tristeza terrível é cumula-
tiva, como se não tivesse acesso ao reino milenário de que fala 
Musil. Então só o texto (chez l’oeuvre) me pode tirar do acto de 
dormir.

Eu, quanto mais escrevo, mais difícil e cheio de obstáculos 
encontro o caminho de escrever. Em minha consciência, eu 
não devo escrever para dar a ler
primeiro               o que já disse
segundo               o que já foi dito
Concluo daí que eu não sei escrever, e que constantemente 
anseio pelas modificações de minha vida:          os horizontes, 
as perspectivas, as intermitências, as regras.

Eu preferiria começar, ou pelo direito da crise, ou pelo avesso 
do mundo figural, tal é, no fim do cálculo, a transparência. 
(LLANSOL, 2011, p. 67)

Desdobra-se o sentimento do dia e da escrita sobrepostos, o anseio 
e a frustração da escritora, seu desejo de continuar o texto. Simultaneamente, 
as marcações formais se entrelaçam ao relato, confirmam-no. De tal modo, 
o aspecto aparentemente desforme do fragmento, o jogo com os espaços em 
branco e a continuidade das frases, configuram na página a defesa do direto 
da crise, a presença do avesso do mundo figural. Em Um Falcão no Punho, 
assim, interessa menos a descrição autobiográfica do que compreender (e 
escrever) a passagem ou os efeitos do viver sobre a escrita e da escrita sobre 
o viver:

Noto que eu não espero para escrever, nem deixo de escrever 
para passar pela experiência que produz a escrita; tudo é si-
multâneo e tem as mesmas raízes, escrever é o duplo de viver; 
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poderia dar, como explicação, que é da mesma natureza que 
abrir a porta da rua, dar de comer aos animais, ou encontrar 
alguém que tem o lugar de sopro no meu destino (LLANSOL, 
2011, p. 69).

Compreender a escrita como o duplo do viver sugere que tanto a 
experiência cotidiana quanto a experiência produzida pela escrita são capazes 
de desencadear a potencialidade do pensamento afetivo. Tudo é simultâneo. 
Longe da racionalidade cartesiana, a escrita de Llansol se volta, assim, para 
os afetos, atua para dar hospitalidade – notemos os verbos utilizados no 
fragmento, dar, abrir, encontrar – e permitir o encontro: “O pensamento 
não é o raciocínio, é um feixe de reflexões, de sentimentos, de visões que se 
encadeiam e abrem caminho aqui”; “Quem pensa dispõe-se a um infinito 
de realidades para além de si mesmo” (LLANSOL, 2011, p. 38, 136).

Abarcando os anos de 1979 e 1984, o Diário I - Um Falcão no Punho 
apresenta a experiência, em justaposição, fragmentada, de uma sujeita que 
avalia sua própria escrita, a materialidade e a substância do texto, em meio à 
sua própria experiência no exílio semi-voluntário, na mudança de Jodoigne 
à Herbais, a vivência diversa do isolamento. Mas para além do que se espera 
do gênero diário, o texto de Llansol desliza para a ficcionalização, abre-se 
à possibilidade dos encontros entre o eu e as figuras que se entrelaçam e se 
confundem no próprio ato da escrita:

Estendo uma coberta de croché, que devo reparar, sobre os 
joelhos, estendo um véu, estendo um véu espesso, estendo o 
testamento de Isabôl por onde passa o manto, nos seus limites. 
Isabôl não estende a sua última vontade, inadequada ao movi-
mento, real ou aparente, do bando:
estende a sua vida, que ainda vive; a coberta, feita com uma só 
agulha, é maleável; evocado pela serpente, o barco-testamento 
evolui por si mesmo, e vai dar a uma ilha que se estende a 
norte do arquipélago e onde, numa grande massa de terreno, se 
afundam as metáforas do sentido. O testamento de Isabôl testa 
Isabel,
e quando ela pousa os pés na praia não suspende
(continua)
seus passos sobre o globo das figuras. (LLANSOL, 2011, p. 66).

O nascer do texto é o tecer da colcha; cena doméstica e feminina8 
cujos vocábulos do universo da costura designam o próprio ato de escrita, 
a construção do texto. Remete-nos à metáfora do texto como rede onde, 
seguindo o pensamento de Roland Barthes (1987, p. 83), é “sob o efeito 
de uma combinatória, de uma sistemática” que o “Texto se estende”. Não 
nos parece fortuito, assim, que o fragmento acima utilize o verbo estender 
sete vezes; quatro antes da transição gráfica e três após. Produzindo, desse 
modo, um efeito de prolongamento dos sentidos que a cada entrelaçamento 
estende-se com novas imagens. E quanto mais se estende o tecido, o véu, o 
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texto, mais a narradora aproxima-se da figura. Não é somente o eu de papel 
que estende – escreve –, mas também a figura Isabôl estende seu texto e 
sentidos. O texto-tecido carrega a multiplicidade de sentidos, de formas e 
imagens entrelaçadas e sobrepostas: do eu que escreve, que faz tecido-texto 
e da figura que estende o tecido-texto e “continua seus passos sobre o globo 
das figuras” (LLANSOL, 2011a, p. 66). 

O diário, dessa forma, ilumina o nascer do texto e seu próprio 
processo de transformação. Direciona o olhar para seu processo de textua-
lização, expondo o trabalho sobre o texto: “Por isso o diário não é apenas 
o laboratório da escrita, mas o efeito da sua erosão” (LOPES, 1988, p. 12). 
Em Um Falcão no Punho a escrita experimenta a si própria, procura romper 
com os cárceres literários: “Interrompo aqui o texto porque desliza para a 
metáfora. Queria desfazer o nó que liga, na literatura portuguesa, a água e os 
seus maiores textos.” (LLANSOL, 2011, p. 32). O cotidiano interessa como 
método de passagem à “dimensão puramente textual” (BARRENTO,2016, 
p. 79), operando um processo de reconhecimento subjetivo de um eu que 
se coloca em simbiose com o próprio texto: “desconheço uma palavra, cus-
pinheira, e fico a conjecturar sobre o seu sentido; são os átomos do texto, 
e eu estou em combinação com eles” (LLANSOL, 2011, p. 22). O sujeito 
que escreve se funda pela escrita inserindo-se na paisagem textual: “ele não 
passa de um ‘ser de papel’, como nos diz Barthes” (SANTOS, 1992, p. 54). 

No processo da “migração de Herbais” (COELHO, 1987), a casa 
que no texto llansoliano é lugar de encontro, espaço receptivo no seio do 
cotidiano, torna-se também espaço de combate, da experiência diversa do 
isolamento, a imagem e vivência de um eremitério: “de um lado, isolamento 
e abandono, do mesmo lado arrebatamento e transporte. O ‘encarceramen-
to’ tem relações com as cenas fulgor de que eu não suspeitava quais eram 
os elos” (LLANSOL, 2011, p. 98). Em Jodoigne não havia o isolamento na 
mesma intensidade, o confronto no ermo, a solidão da paisagem: “Mesmo 
sem árvores, o isolamento mutilado de Herbais é fecundo” (LLANSOL, 2011, 
p. 76). A experiência em Herbais, dessa forma, exige-lhe a contraposição 
do movimento, manifestar seu desejo constante: “Herbais é, antes de tudo 
e secretamente, um factor de autonomia.” (LLANSOL, 2011, p. 41). Mas é 
nesse enfrentamento, do combate de Herbais, que também será o “porto 
hospitaleiro e lugar receptivo” (LLANSOL, 2011, p. 104), que reavalia sua 
relação com a escrita e com texto: “Agora o sol, o solo, a solo, encadeiam-me 
nas palavras. Esta madrugada aproximei-me da certeza de que o texto era 
um ser” (LLANSOL, 2011, p. 45). Reavalia, ainda, a própria forma do diário:

Decido hoje dividir este Diário não por anos e dias, mas igual-
mente por números; não é a primeira vez que a minha vida 
me parece como estranha, ou pertencente ao mundo exterior: 
um diário pode ser mais objetivo que uma vida pessoal. [...] 
Depois acentuou-se a tendência de escrever o texto relativo 
às figuras, que divido habitualmente em livros, e de escrever 
Diário, com o desejo de que entre ambos houvesse apenas um 
único passo (LLANSOL, 2011, p. 58-59)
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Escrever Diário é tanto forma quanto método. Interrogado, o diário 
se transforma. A mutação das categorias narrativas, assim, ocorre no interior 
do gênero anunciado, sendo o próprio gênero matéria de composição. Se-
gundo Silvina Rodrigues Lopes (1988), o texto de Llansol abandona a noção 
de gênero literário, totalizante e fixa, para inserir na concepção de texto, 
muito mais vaga e flexível9. Em um processo de “participação-desconstrução 
do gênero” (LOPES, 1988, p. 61), seu texto procede pela errância, sem se 
limitar à uma única forma. A desconstrução, assim, é mais afirmativa do que 
negativa. A recusa de uma forma ortodoxa e hegemônica é o que permite 
a pluralidade de gêneros des-hierarquizados, sem que um possa significar 
sobre o outro. Na perspectiva de Pedro Eiras, o uso de diversos gêneros e 
escritas, diante das nuances da obra, não poderia ser entendida como uma 
simples colagem experimental, mas enquanto a própria definição do texto 
como pluralidade: “a escrita de um encontro inesperado do diverso” (EIRAS, 
2005, p. 544, grifos do autor). Assim, no Diário I, antes de se circunscrever 
completamente ao estatuto do gênero, interroga-o e o desfaz para aproximá-
-lo de seus outros textos:

Deito água a ferver no filtro do café, e escrevo estas linhas intrigada 
pelo que compreendo lentamente, 
que eu pertenço à ordem figural
e que por isso posso colocar este Diário, que diz respeito à ordem 
figural do quotidiano, ao lado de O Livro das Comunidades, Da Sebe 
ao Ser, e de Causa Amante. (LLANSOL, 2011, p. 64)

A ordem figural do cotidiano, dessa forma, impõe outra lógica, 
dispersa e variável, aproxima o diário de seus outros livros. Mesmo que 
em Um Falcão no Punho haja aspectos inerentes à forma do diário, como o 
calendário e a marcação espacial, com uma sujeitaque se apresenta, inevita-
velmente, em justaposição e fragmentada (ROCHA, 1992), esses aspectos são 
transformados e desidentificados. Observemos um exemplo de Um Falcão 
no Punho (Herbais, 13 de junho de 1983):

Os ímpetos não são plantas como as ipomées. Do meu regresso 
de Portugal recolho uma energia criativa de que não há ainda 
sombra de depressão. Só a dor nas costas que há um ponto 
vulnerável nesta geografia.

Do Camões à rua Domingos Sequeira, indo pela linha do 
elétrico, recapitulo a minha primeira geografia, ainda a das 
pernas curtas, que nem sequer mesmo eram capazes de vencer 
aquele caminho tortuoso a pé. Como é hoje belo esse caminho 
modesto, de lojas arcaicas, que lembram ainda gostos rurais, e 
encontro de aldeia. Mal chego a Lisboa, num passeio corpóreo 
meditativo, ligo os dois pontos um ao outro, e atravesso a 
primeira deslocação de sentido. [...] (LLANSOL, 2011, p. 129)

A reflexão sobre o local da infância, em Portugal, a primeira geogra-
fia, sobrepõe-se ao anunciado no calendário. No texto, o sujeito de Herbais 
e o de Portugal coexistem, são simultâneos. A narrativa ulterior, de fato, é 
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característica no diário, onde são presentes as recordações e se intercalam 
o presente e o passado. No entanto, a convocação de uma “comunidade 
textual” (BARRENTO, 2016) indica-nos uma experimentação que pulveriza 
o próprio tempo. Nota-se no fragmento de Jodoigne, 9 de julho de 1979:

		  por enquanto, uma imensa espessura intercepta a vista; só 
pressinto que Emily Dickinson acaba de chegar, sem ser uma intrusa, 
ao eremitério dos Brontë; mais um rosto enigmático que me escolheu, 
e essa moldura do novo retrato forma-se à nossa volta como uma sebe 
num jardim. Fora. Ou dentro. Os pobres. Na Europa havia alguns 
lugares sem habitantes, 
mas,
desde que num desses lugares existisse um único ser com um ritual 
de vida e de pensamento,        um eremitério,         tornava-se especial-
mente perigoso para as civilizações.
		  Este texto podia continuar assim:
falei nos Brontë a Juan, e ele ficou seduzido; nessa sociedade secreta 
Juan encontrou um sedutor e agora, durante a nossa viagem, não só 
marítima, faz-me constantemente perguntar; eu, não sendo Psalmodia, 
o oráculo, não quero privá-lo de um dos episódios mais familiares da 
nossa viagem, e prometi transcrever, só para ele, o uso pessoal que faço 
do mundo [...]. (LLANSOL, 2011, p 26)

Observa-se, então, a comunidade textual “trans-histórica que passa 
de livro para livro e se movimenta numa espécie de vazio atemporal, num 
eterno presente que invoca o instante” (BARRENTO, 2016, p. 71), de tal 
modo que, somente na textualidade, é que se torna possível o surgimento e 
o convívio de tais figuras. Por isso, através dessas, é que também se desesta-
biliza a ordem linear do tempo, mesmo utilizando-se do diário, que, neces-
sariamente, se vale de uma ordenação de datas sequenciais. Nesse sentido, 
é preciso desconfiar dos sentidos do calendário no diário llansoliano, ao 
menos em Um Falcão no Punho onde na primeira anotação em Jodoigne, 
de 27 de março de 1979, escreve:

Tal como sou acompanhada pelos lagos – águas adormecidas natu-
rais e duráveis –, de igual modo deve fazer parte da sombra,
que se desloca comigo,
inscrever os dias estendidos por longo período de tempo.

No seu calendário deve impor-se imediatamente a noção de noite 
– uma semana, um mês, um ano de noites. Sem o calendário, o 
fluir do tempo deve parecer-lhe incomensurável, e tornar-se um 
obstáculo à separação clara entre as figuras que voltam em períodos 
(perigos) regulares ao mesmo ponto da abóbada. [...] É por isso 
particularmente importante a organização de um calendário que 
traga estabilidade ao meio, e dê protecção à Casa que, com um sen-
tido abissal, podia tornar-se o universo, e desaparecer. (LLANSOL, 
2011, p. 9)

É sob a proteção desse calendário particular que escreve, para 
apreender no texto a experiência do tempo. A noção de noite dá a medida 
do enfrentamento de incorporar a parte da sombra – talvez, a escrita que se 
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perde na experiência cotidiana: “senti que passar da fase de estar consciente 
à de escrever requer um papel sempre à mão, e uma interrupção voluntária 
da vida quotidiana. No fim, o texto reflecte, faz-me aderir ao meu próprio 
íntimo, e ao meu próprio caminho” (LLANSOL, 2011, p. 98). É curiosa, 
ainda, a transição entre a primeira e a terceira pessoa, como se o leitor fosse 
convidado ao mesmo gesto. Mas é por esse movimento, de abrir-se ao Outro 
ao passo que pensa e experimenta a própria escrita, que a comunidade textual 
em Um Falcão no Punho se alarga, isto é, dá-se recepção às novas figuras 
que, no projeto llansoliano, vêm a substituir o personagem tradicional do 
romance. Sendo que é justamente no Diário I onde encontra-se o fragmento 
intitulado “Gênese e significado das figuras”, considerado um texto fundador 
para compreender o projeto llansoliano. No diário, as figuras surgem por 
uma dupla via, em comentário metacrítico e na continuidade do próprio 
processo de escrita em aprendizagem, em devir. A longa exposição sobre as 
figuras em Um Falcão, assim, focaliza algumas questões iniciais importantes: 
as figuras não são personagens, pois não participam do modelo mimético 
adotado pelo romance (“Sentia-me infantil em dar vida às personagens da 
escrita realista porque isso significava que lhes devia igualmente dar a morte”; 
LLANSOL, 2011, p. 121), sendo modulares e possuindo em seu núcleo a 
chamada cena fulgor; a forma do texto e seu o nível gráfico estão relaciona-
dos com as figuras, com as identidades formais entre os núcleos; seu texto 
procede pela errância: “Há assim unidade, mesmo se aparentemente não há 
lógica, porque eu não sei antecipadamente o que cada cena fulgor contém.” 
(LLANSOL, 2011, p. 121). 

Mais adiante, no mesmo fragmento, escreve: “A figura nunca é um 
inerte, mas um princípio ativo, cuja harmónica e trajectória se esvaem se o 
impedirem de agir segundo o seu próprio princípio” (LLANSOL, 2011, p. 
122). Se a figura nunca é um inerte, significa que ela é um agente do texto, 
são “nós construtivos” que ligam e constroem, logo torna-se criadora, pro-
dutora de: “cintilações de sentido que criam um espaço aberto a possíveis 
narrativos” (RUAS, 1993, p. 173). Sendo agente, colocada em movimento, 
a figura participa da mutação das categorias narrativas, da escrita errante, 
e por isso está aberta aos sentidos. 

A figura, assim, opera na técnica e na forma do texto. A partir dela 
alteram-se as perspectivas, produzindo a oscilação do sujeito enunciativo. O 
texto llansoliano recusa um sujeito forte na narrativa (EIRAS, 2004, p. 592), 
para privilegiar a polifonia textual e a presença do “Outro”, a possibilidade do 
encontro e da mutação: “os estados do sujeito vão-se alterando pela presença 
do Outro (o Prazer do Amante) ou vão-se indeterminando, tornando indis-
cernível o estatuto do sujeito: coisa, pessoa, deus.” (MOURÃO, 2003, p. 18). 
Nesse sentido, na escrita de Llansol: “a voz narrativa é ela própria figurada 
num processo de passagens” (LOPES, 1988, p. 42).No Diário I encontra-se 
escritos que remetem a esse processo técnico-formal, alguns evidenciados 
pelas transições gráficas, como no exemplo a seguir:

É na introdução de Engrácia que, ao ver-me trabalhar com a 
agulha, percebe imediatamente que as transformações são nosso 
pão quotidiano que nos falta, e que vai ler o que está escrito so-
bre a mesa, e demonstrado pela candeia que havemos de apagar, 
os legumes que há-de trazer do jardim para o almoço, ficando 
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ela, afinal, a pôr no devido tom a sequencia narrativa, e indo 
eu para a cozinha tomar a sua luz. Decido, nessa altura natalí-
cia, tirar o d de deus, e chamar eus ao que for a diferença que o 
prive de ser a sua vontade. Ela diz-me, da sala, que gostaria de 
escrever para dar impulso ao que eu vivo; eu respondo-lhe, da 
cozinha, que tenho vontade de viver para continuar o que ela 
escreve. Quando tomo consciência desta relação amante, reparo 
que uma criança, sem ser nem sua, nem minha filha, se juntou 
a nós; empurra um arco e, segundo a sequência narrativa de 
Engrácia, estimula-a a escrever assim: os dias da noite, e os dias 
da noite. As três concebemos nitidamente os dias com a noite, e 
os dias com a sua noite. (LLANSOL, 2011, p. 17)

Note-se a permuta entre as figuras e o eu que escreve, que transfere 
a elas a possibilidade criadora. É a partir dessa troca, da disposição para 
transformar-se pelo outro, que se estabelece a “relação amante” e surge a 
“criança” (outra figura?), de modo que todas essas vozes “concebem” aquilo que 
lhe foram estimuladas: a escrita. A figura da “criança” pode ser compreendida 
enquanto o movimento bem-sucedido da Relação Amante, da troca entre o 
eu e o outro, que desperta a transformação, o “nascer do texto”: “Em tempo 
de advento, que é um tempo de anunciações e nascimentos, pôr-se à escuta 
da criança é talvez aprender a escrever (a falar) na diversidade do real que a 
todos move” (MOURÃO, 2003, p. 51)”. O eu que escreve, dessa forma, existe 
tal como as figuras, na paisagem livre da textualidade. E o próprio proces-
so metalinguístico dilui o autor, intertextualizado “numa rede labiríntica” 
(HELENA, 1995, p. 382), direcionando-se à “ordem figural”:

Julgava que Herbais era uma desolação e em muitos dias, sem 
confiança, estive quase inerte. Contudo, dentro do silêncio eu 
ia-me transformando em figura, entrava na ordem figural, ou 
na vida natural da figura. (LLANSOL, 2011, p. 63)

Entrar na ordem figural ou na vida natural da figura, ter como elas, 
um núcleo cintilante de sentidos, a possibilidade da mutação, de criar novos 
espaços narrativos, fugindo ao modelo mimético. Ocorre que tanto a sujeita 
quanto as figuras, sobretudo as historicamente reconhecíveis, também recu-
sam suas filiações pessoais, de forma que, quando irrompem figuras como 
Luís Camões, Fernando Pessoa, Nietzsche, entre outras, o que está em jogo 
não é um processo de identificação10. Silvina Rodrigues Lopes (1988) nomeou 
o trânsito entre ler e escrever na escrita de Llansol como “des-possessão”, 
e talvez, possamos entender o processo narrativo, a oscilação do sujeito e 
a introdução das figuras históricas à luz desse conceito. Segundo a crítica: 

Não se trata de se deixar absorver pela leitura, de incorporar o 
outro ou de se lhe identificar. O que se passa é uma deslocação 
para um ponto onde aquele que lê passa a escrever. É uma 
perda de autoridade reversível entre autor e leitor remetidos 
para uma estranheza mútua, um anonimato comum (LOPES, 
1988, p. 10- 11). 



160                      ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.14, n.28, p. 149-164, jan.-jun. 2022

Ou seja, não é um movimento de identificação ou apropriação, 
mas de encontro e metamorfose: “a escrita é a reativação de textos já escri-
tos que de novo ganham vida, pois deles são despertados novos sentidos” 
(MORÃO, 1990, p. 09). O que se propõe é a ressignificação do já visto, o 
entrelaçamento da escrita e leitura, a diluição entre vida e ficção, não atra-
vés da negação dos significados, mas da sobreposição: “Concentro-me em 
São José da Cruz quando o texto fala em Friedrich N.” (LLANSOL, 1977, 
p. 65), escreve em O Livro das Comunidades. Para Pedro Eiras (2004) o 
texto llansoliano propõe como lógica a “hospitalidade”, sem sacrifício da 
individualidade, nem osmose das figuras: “o mútuo como ação e relação de 
reciprocidade permite a cada figura descobrir no outro a metamorfose da 
angústia do seu próprio pensamento” (EIRAS, 2004, p. 580). Por um duplo 
movimento, reconhece a cultura de onde parte e atua para desidentificá-la, 
sempre escrevendo e pensando (como quem lê) para abrir novos caminhos, 
romper com as imagens cristalizadas. Recusando as relações do Poder, 
afasta-se das concepções positivistas sobre a história, escreve a contrapelo 
com o desejo de fundar uma escrita segundo o percurso do desejo, para dar 
hospitalidade aos errantes. A criação das figuras, assim, a dinâmica operada 
no texto, reflete-se em uma postura ética. No aprendizado hospitaleiro, o 
próprio eu buscará adentrar à “ordem figural” participando do “processo 
nômada e em constante devir” (SANTOS, 2012, p. 37): 

Adiantei-me para Hadewijch e Copérnico como se sinais 
fossem, e misturei- me a eles com a certeza de que os cobria 
de eternidade, e que eles vinham para mim onde quer que, 
mesmo a sós, se encontrassem. (LLANSOL, 2011, p. 69)

Vou agora dispor Hadewijch, que marcou a Isabôl um en-
contro, numa biblioteca de Münster. E tanto é verdade que 
ela existe, como é verdade que ela não é a mesma. [...] esta 
experiência das metamorfoses é temível, e exprime uma acção 
renovadora sem fim. (LLANSOL, 2011, p. 77-78)

As figuras, dessa forma, ocupam a categoria de sujeito, tornam-se 
agentes, criadoras de sentido e, por isso, encontram a possibilidade de variar 
em si, de transformarem-se através do encontro. Nota-se que é na migração 
de Herbais, onde a metamorfose é “dolorosa como pedra” (EIRAS, 2004, p. 
549), que o texto se abre para novas figuras, para os encontros-confrontos 
da cultura europeia, sobretudo, através da recepção de Bach e Fernando 
Pessoa, tornado Aossê11. E, ademais, é nesse processo que quem escreve vai 
se transformando “dentro do silêncio” em figura (LLANSOL, 2011, p. 63). 
O trânsito de Jodoigne à Herbais, dessa forma, acompanha o processo de 
construção e transformação do diário, da escrita que se volta para a própria 
escrita, refletindo os textos já escritos e a escrever. Em Herbais, o isolamento 
se configura em processo de abertura12 para a escrita: 

mas aquilo que eu nomeio o combate de Herbais impeliu-me, 
pouco a pouco, para fora da presença das figuras, de Müntzer 
vencido e exposto numa gaiola, de Nietzche tendo enlouque-
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cido, das beguinas dispersas, de Psalmodia com o poder que 
tinha de predizer o futuro a favor, ou contra si. Em Herbais, só 
há a época de Herbais, o tempo é actual, e a realidade não tem 
espessura, foi abandonada pelas cenas fulgor que eram o seu 
volume. (LLANSOL, 2011, p. 63)

O Diário de Jodoigne, diário da árvore, sustinha o movimen-
to para si. O Diário de Herbais, diário da reclusão no prado 
pelo feio, é atravessado por uma corrente vibrante onde vão 
desembocar imagens pupilares – os sonhos. [...]
Já que a minha vida é tão isolada, distanciemo-la para a alvura 
desses diários; no seu fundo existia uma figura que escrevia 
sobre outras mas que agora vai buscar a elas o seu alívio. 
(LLANSOL, 2011, p. 76) 

Conclusão

Escrito e publicado como diário, Um Falcão no Punho permitiu 
que os leitores à época conhecessem o seu texto por outra via e que obser-
vássemos a importância do gênero em seu projeto literário. Dessa forma, 
Um Falcão é menos um diário sobre a escritora Maria Gabriela Llansol do 
que sobre a experiência de escrita como exercício continuo, em aprendi-
zagem e, portanto, da incerteza. Em gesto de repetição e dispersão. É por 
esse movimento que ela radicaliza a construção do projeto, do texto como 
paisagem que se expande, dando a conhecer no diário não somente os livros 
já escritos, reflexões metacríticas sobre o próprio texto, mas também livros 
que ainda não sabia se escreveria: “Depois de Contos de Mal Errante, ando 
a rondar a música de Bach, e Fernando Pessoa” (LLANSOL, 2011, p. 76). 
O texto se movimenta cada vez mais para continuar a atravessar a língua e 
encontrar a “libertação de poder escrever e imprimir” (LLANSOL, 2011, p. 
12) a si própria, fugindo dos cárceres literários, para operar a transforma-
ção pelo encontro inesperado com o diverso – para continuar o humano. O 
Diário I – Um Falcão no Punho, dessa forma, revela-nos uma experiência de 
escrita de quem encontrava-se “a meio caminho entre o interior e o exterior” 
(LLANSOL, 2011, p. 62). Escrever Diário como exercício do pensamento e 
forma de escrita para voltar-se à potência da repetição dos gestos cotidianos, 
assim, desdobra-se como método de passagem; entre a escrita suspensa em 
pensamento e o texto reflexo dos reais possíveis da ordem figural do cotidiano. 
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2 Refiro-me aos binômios ficção vs. real, autobiografia vs. narrativa. O gênero diário cons-
tituído como espaço da escrita íntima, da repetição cotidiana, foi tomado como subgênero 
da escrita autobiográfica, aquém da ficcionalidade (ROCHA, 1992). Mas ao longo do século 
XX, como observa Maria Alzira Seixo (1986, p. 162), o diário atravessou a literatura por-
tuguesa de modo “incomodo, provocante e por vezes sedutor o terreno dos gêneros que o 
classicismo e essa contrapartida indecisa que foi o realismo nos legaram como balizas do 
campo literário”. 

3 Blanchot (2005) utiliza como exemplo o diário íntimo de Kafka. 

4 Maria Gabriela Llansol apresentou uma singular aproximação com o gênero diário. a es-
critora publicou em vida mais dois textos dentro desta sequência: Finita (1987) e Inquérito 
às Quatro Confidências (1996). Além destes, ainda vieram à lume outros diários póstumos 
na série Livro de Horas, publicados a partir dos cadernos manuscritos da escritora, que 
continuam a ser organizados e estudos no Espaço Llansol,. O espólio da escritora, dessa 
forma, revela a permanência da escrita em diários, sua importância na experiência de escrita.   

5 Seguindo o conceito de desterritorialização oferecido por Deleuze, a pesquisadora apro-
xima o texto llansoliano da literatura como “língua menor”: “que resiste à língua materna 
com tudo que esta carrega de referenciais, hábitos e costumes cristalizados. Fazendo dela 
um uso singular que violenta a sintaxe para expressar aquilo que a “língua maior” não 
permite, o escritor sente a linguagem literária como um desvio ou uma “terra alheia” e vê 
a si mesmo como “um estrangeiro na sua própria língua””. Mas acrescenta que a distância 
da terra natal, em Llansol, torna-se paradoxal pois “o seu ponto firme era essa língua, o 
seu real, o nó de certeza do seu corpo com o mundo, aquela âncora que lhe permitiu criar 
o livro inaugural do seu projeto” (OLIVEIRA, 2015, p. 52).

6 A escritora em entrevista para António Guerreiro, publicada no Jornal Expresso, 6 de 
abril de 1991, define a impostura da língua como o ato de: “desviar o texto do seu curso 
próprio, que é uma intimidade profunda e indestrutível entre si próprio e o que se diz”. 

7 A primeira trilogia é formada por O Livro das Comunidades (1977), A Restante Vida 
(1983) e Na Casa de Julho e Agosto (1984). Já a segunda, Litoral do Mundo é formada por 
Causa Amante (1984), Contos do Mal Errante (1986) e Da Sebe ao Ser (1988).

8 Vale destacar o estudo deLucia Helena, A figuração do feminino (1995, p. 385), onde ob-
serva uma “declinação do feminino” na escrita de Llansol sendo que a equivalência entre 
o ato de costurar e o de tecer texto atribuído à mulher “faz com que o espaço da casa, do 
mundo doméstico, ganhe fronteiras mais flexíveis e menos patriarcais” O feminino no texto 
llansoliano, na perspectiva da crítica, pode ser entendido como lugar/corpo de “misericórdia 
e generosidade” (1995, p. 384). 
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9 Silvina Rodrigues Lopes esclarece sua tese na esteira de Derrida: “Um texto não saberia 
pertencer a nenhum gênero. Todo o texto participa de um ou de vários gêneros, não há texto 
sem gênero, há sempre gênero e gêneros mas esta participação não é nunca uma pertença” 
(DERRIDA apud LOPES, 1988, p. 61).

10 Na explicação de Silvina Rodrigues Lopes (1998, p. 42): “A primeira coisa a compreender 
é que não há personagens nos livros de Maria Gabriela Llansol. A segunda é, talvez, que 
apesar de nos seus livros se constituírem figuras às quais são atribuídos nomes próprios que 
remetem para um determinado no conjunto histórico, o processo não é o da identificação 
dessa figuras mas o da desidentificação dos nomes próprios que, libertos do seu estatuto 
de máscaras pessoais, deixam insinuar-se as inumeráveis diferenças que os constituem.”

11 “Pessoa, lido da direita para a esquerda, dava AOSSEP.”, escreve Llansol em Um Falcão 
(2011, p. 80). 

12 Para Maria Etelvina Santos (2012), nesse período Llansol direciona-se à um novo projeto: 
“repor uma justiça de contornos idênticos à que encontramos nas lutas travadas entre os 
camponeses e os príncipes, mas alargando o seu alcance e completando-o, pelo fato de se 
ter constatado que, apesar da conquista da liberdade de consciência, ‘nada ainda modificou 
o mundo’” (SANTOS, 2012, p. 36).


