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RESUMO

O presente artigo tem como objetivo geral apresentar uma leitura do diario
de Maria Gabriela Llansol, Um Falcdo no Punho (1985). Sendo o primeiro
didrio publicado pela prépria escritora, interessa-nos refletir sobre a ex-
periéncia de “Escrever Diario”, conforme escreveu no fragmento de 15 de
novembro de 1981, enquanto gesto duplo, relacionado a forma e ao método.
Dessa forma, considerando o contexto de produgdo de Um Falcdo no Punho,
escrito durante o exilio na Bélgica, e que acompanha a passagem de Jodoigne
a Herbais, e o projeto da escritora de renovar a literatura calcada na tradicao
realista, busca-se compreender de que forma o didrio, a escrita no seio do
cotidiano, é atravessa e incorporada como método-técnica de construgiao
textual. Para essa leitura, apoiamo-nos na critica especifica, embasados pelos
estudos de Silvina Rodrigues Lopes (1988), Pedro Eiras (2005), Maria Lucia
Wiltshire de Oliveira (2015), Joao Barrento (2016), entre outros.

PALAVRAS-CHAVE: didrio. texto. escrita. Llansol.

ABSTRACT

The objective of this article is to present an analysis of the diary of Maria
Gabriela Llansol, Um Falcdo no Punho (1985). Being the first diary published
by the writer herself, we are interested to reflect on the experience of “Wri-
ting Diary’, as she wrote in the fragment of November 15, 1981, as a double
gesture, related to form and method. Thus, considering the context of the
production of Um Falcdo no Punho, written during exile in Belgium,which
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accompanies the passage from Jodoigne to Herbais, and the writer’s project
to renew the literature based on the realistic tradition, the article seeks to
understand how the diary, the writing in everyday life, is crossed and in-
corporated as a method-technique of textual construction. For this reading,
we will use the specific criticism, based on the studies of Silvina Rodrigues
Lopes (1988), Pedro Eiras (2005), Maria Lucia Wiltshire de Oliveira (2015),
Jodo Barrento (2016), among other.

KEYWORDS: diary. text. write. Llansol.

Depois acentuou-se a tendéncia de escrever o texto
relativo as figuras, que divido habitualmente em
livros, e de escrever Didrio, com o desejo de que
entre ambos houvesse apenas um tinico passo. (Maria
Gabriela Llansol, Herbais, 15 de novembro de 1981)

INTRODUCAO

O titulo do artigo parte de um trecho do primeiro diario de Maria
Gabriela Llansol (1931-2008), Um Falcdo no Punho, publicado em 1985.
Escrever Didrio € gesto duplo, relaciona-se com a forma e com o método.
E escrever para apreender no texto a experiéncia do tempo; é colocar-se a
escrever diariamente no interior do cotidiano. O que parece buscar o sujei-
to que escreve o didrio é o refugio para explorar o método de escrita, para
compreender a passagem entre a esfera cotidiana e o texto. Talvez, por isso, a
necessidade do calendario que, como lembra-nos Blanchot (2005, p. 270), é
o0 “demonio, o inspirador, o compositor, o provocante e o vigilante” do diario,
de tal forma que: “Escrever um diario intimo é colocar-se momentaneamente
sob a protecao dos dias comuns, colocar a escrita sob essa protegao, e ¢ tam-
bém proteger-se da escrita”. Entretanto, o didrio llansoliano desestabiliza os
limites desse género®. Antes é espago simultaneo da vida cotidiana, matéria
primeira e ponto de partida da escrita, e da “ficdo poética” (SEIXO, 2001,
p. 40) que se desdobra na experiéncia da escrita, de escrever diario.

Por outra parte, frente aos didrios de escritores’, Blanchot (2005, p.
277-8) observa um “didrio da experiéncia criativa” onde se articula fragmen-
tos entre o sujeito que vive e o sujeito que escreve. No entanto, esse didrio
pouco se relaciona com a obra literaria. Para ele, o didrio da experiéncia
criativa somente se realiza a distancia das outras obras, sendo “tao fechado,
e ainda mais separado do que a obra realizada” (BLANCHOT, 2005, p. 278).
Ao voltarmo-nos para Maria Gabriela Llansol, porém, logo percebe-se que
seu gesto se direciona para aproximar seu didrio de outros textos, passados
ou futuros, diluindo as fronteiras entre um e outro.
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Em Um Falcdo no Punho sao inimeras as referéncias e comentarios
sobre seus livros, publicados ou os que esta a escrever. Ja no prefacio de seu
livro Lisboaleipzig 2: o ensaio de miisica (1994), a escritora comenta que o
primeiro volume - Lisboaleipzig: O encontro inesperado do diverso (1994) -
¢ “tecnicamente a transforma¢ao de um didrio em narrativa” (LLANSOL,
1994b, p. 2). Como sugeriu Silvina Rodrigues Lopes (1988, p. 11), estamos
diante de uma “escrita-laboratdrio, lugar de ensaio, de pensamento” o que
implica a leitura de um texto em constante metamorfose e a propria diluicao
da unidade do livro: “os textos anteriores iluminam-se dos posteriores, a
unidade livro ¢ imagem aparente: ndo ha livro ou livros, ha uma escrita que
desliza na corrente dos textos” (LOPES, 1988, p. 13).

Mas abandonar os paradigmas literdrios, renovar a estética do
romance rompendo com o “ja visto” e “revisto” (LLANSOL, 19942, p. 116)
— como prop0s a escritora no seu discurso na ocasido do “Grande Prémio
do Romance e da Novela de 1990”, da Associagdao Portuguesa de Escritores
dado a Um Beijo Dado Mais Tarde (1991) —, implicou também a procura por
uma outra proposta ética: “como continuar o humano?” (LLANSOL, 19942,
p. 116). Essa mesma preocupacao entrelagada, formal e ética, é recorrente
em Um Falcdo no Punho, fazendo da ressignificagdo da escrita, do texto e
da linguagem seu compromisso central.

Desse modo, considerando o contexto de produgao de Um Falcdo,
escrito durante seu exilio semi-voluntario na Bélgica, e que acompanha a
passagem de Jodoigne a Herbais, de 1979 a 1983, procura-se, aqui, refletir
sobre a escrita em didrios*, o gesto de escrever Didrio em Um Falcdo no Pu-
nho, diante de seu projeto de romper com o ja visto e revisto, de renovar a
literatura calcada na tradi¢do realista, escrevendo “de forma assistematica,
mas consequente, e com todos os meios disponiveis — ou seja, indiferen-
ciadamente com recurso a todos os géneros e formas do discurso literario,
sem limites nem concessdes” (BARRENTO, 2016, p. 78). Essa busca pela
renovacgao da literatura e a experiéncia do exilio atravessam a forma do
didrio, que ndo se estabiliza, mas desdobra-se por uma via tedrica-técnica-
-experimental onde o eu que escreve reavalia constantemente a escrita e sua
materialidade no texto.

De certa forma, Um Falcdo pode ser lido como um “Texto do e de
exilio” (OLIVEIRA, 2015, p. 57, grifos da autora). Segundo prop6s Maria
Lucia Wiltshire de Oliveira, o exilio de Llansol nao é apenas geografico, mas
atravessa seu projeto literario, sendo que O Livro das Comunidades (1977):
“nasce precisamente quando a escritora se exila na Bélgica e nasce porque sua
escrita atravessou o horizonte, abandonou a lingua maior [da ‘impostura’] e
penetrou numa outra geografia cuja linha de fuga ¢ uma desterritorializa¢ao™
(2015, p. 57)°. Em Um Falcdo, a escritora continua a travessia e o abandono,
penetrando outra geografia, mas a singularidade com que adota a forma do
didrio, em gesto metacritico, permite-nos ver o pensamento sobre o processo
em elaboragio, os modos como o texto ensaia-se e experimenta-se para fugir
da impostura da lingua®.
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ESCREVER DIARIO

Em Um Falcdo no Punho lemos sobre a experiéncia de escrita em
torno de seu exilio na Bélgica, o desejo de renovar a literatura e de propor
uma nova relagdo com o texto e a lingua:

[...] destituo-me da literatura e passo para a margem da lingua [...]

me sentei no banco verde do jardim, junto de Prunus Triloba, a re-
fletir que me devia perder da literatura para contar de que maneira
atravessei a lingua, desejando salvar-me através dela.

(LLANSOL, 2011, p. 12)

Nao ha literatura. Quando se escreve s6 importa saber em que real
se entra, e se ha técnica adequada para abrir caminhos a outros.
(LLANSOL, 2011, p. 52)

Musil e eu interessamo-nos pelo pensamento que se desenvolve e
suspende na escrita; a literatura como comércio, abandonamo-la
neste cruzar de prados onde nos encontrdmos por uma circunstan-
cia fortuita — a morte de Branca. (LLANSOL, 2011, p. 56)

Afastar-se da literatura, nega-la, em detrimento da margem, vol-
tando-se para os organismos e encontros, implica desdobrar o texto por um
principio da mutagao (EIRAS, 2005, p. 545), impedindo a formagéao de cate-
gorias fixas. E, como aponta Silvina Rodrigues Lopes (1988, p.29), recusar um
saber fazer definitivo para interrogar os limites da linguagem engendrada em
um sistema dicotémico (“atil/fatil, brincadeira/seriedade, técnica/verdade,
método/verdade, etc”; LOPES, 1988, p. 30) e optar por um saber fazer em
aprendizagem, em movimento, direcionando-se ao incerto e a pluralidade.
Todo o projeto literario de Llansol, dessa forma, convida-nos a rever os pa-
radigmas literarios. Desde o nivel grafico, a fragmentagao, o espagamento
e a disposicdo textual, o uso do itdlico e negrito, a substituicdo da palavra
pelo trago (“ ”), a criagdo de figuras ao invés de personagens, impoe
ao leitor outra forma de leitura. E, sobretudo, exige outro ritmo e forma de
participagdo, solicita 0 movimento do legente — leitores ativos que partici-
pam da produgdo (OLIVEIRA, 2015, p. 56) — pois, como observou Maria de
Lourdes Soares (2000, p. 135), o texto de Llansol nao sera para ler sobre ou
para mas ler com, para coabitar e partilhar o movimento de escrita e leitura.

Para abandonar o universo da representacao romanesca, procurando
renovar a estética realista do romance, a escritora portuguesa faz do cotidiano
e do insignificante seu ponto de partida, transforma a eterna repeti¢ao dos
gestos que configuram o viver em matéria e método para o pensamento e
escrita, revelando “uma qualidade invisivel e que faz com que afinal nunca
se repitam idénticos” (LOPES, 1988, p. 34). Partir do mero cotidiano, em
um movimento de repeticao e dispersao, coloca em foco a experimentagao
sobre a linguagem e permite ver os vestigios do pensamento e do processo
de escrita, o proprio fazer/nascer do texto. Por exemplo, no fragmento de
O livro das Comunidades (1977), primeiro livro da trilogia Geografia de
Rebeldes’, nota-se a alternancia entre as posi¢des discursivas e a abertura
do texto para a reflexdo metacritica:
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Reparou entdo que devia escrever, técnica de que ainda se
lembrava, o que se pensava. A mesma ou outra. Morria, mas
metamorfoseava-se, tomava uma transitoria forma absurda,
passajada pela nova memoria. Compreendi que nenhuma me-
ditagdo, nenhum texto, me serviriam além da minha propria
escrita. (LLANSOL, 1977, p. 84-85)

Nesse sentido, a escrita em diarios parece ter sido um espaco
privilegiado para explorar e aprofundar o método, tornando evidentes o
trabalho sobre o texto, a experimentacdo formal e o pensamento critico,
movimentando-se por sua materialidade. Vejamos o fragmento de Um Falcdo
no Punho (Herbais, 15 de dezembro de 1981):

Hoje, ao acordar, perturbava-me a certeza de nao saber se ja
tinha escrito tudo, ou ainda pouco. Esperava as regras, o que
se reflectiria nos proximos dias por uma propensido mental

a envolver-me em problemas, e que terminaria por um surto
de sensualidade. Nesse periodo, a minha analise nao resulta
de nenhum investimento criador, deixo-me quase determinar
pelas formas sociais existentes. Uma tristeza terrivel é cumula-
tiva, como se ndo tivesse acesso ao reino milenario de que fala
Musil. Entéo s6 o texto (chez loeuvre) me pode tirar do acto de
dormir.

Eu, quanto mais escrevo, mais dificil e cheio de obstaculos
encontro o caminho de escrever. Em minha consciéncia, eu
ndo devo escrever para dar a ler

primeiro o que ja disse

segundo o que ja foi dito

Concluo dai que eu néo sei escrever, e que constantemente
anseio pelas modifica¢des de minha vida: os horizontes,

as perspectivas, as intermiténcias, as regras.

Eu preferiria comegar, ou pelo direito da crise, ou pelo avesso
do mundo figural, tal é, no fim do calculo, a transparéncia.
(LLANSOL, 2011, p. 67)

Desdobra-se o sentimento do dia e da escrita sobrepostos, o anseio
e a frustragdo da escritora, seu desejo de continuar o texto. Simultaneamente,
as marcagOes formais se entrelacam ao relato, confirmam-no. De tal modo,
o aspecto aparentemente desforme do fragmento, o jogo com os espagos em
branco e a continuidade das frases, configuram na pagina a defesa do direto
da crise, a presenga do avesso do mundo figural. Em Um Falcdo no Punho,
assim, interessa menos a descri¢do autobiografica do que compreender (e
escrever) a passagem ou os efeitos do viver sobre a escrita e da escrita sobre
o viver:

Noto que eu ndo espero para escrever, nem deixo de escrever
para passar pela experiéncia que produz a escrita; tudo ¢ si-
multaneo e tem as mesmas raizes, escrever é o duplo de viver;
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poderia dar, como explica¢io, que é da mesma natureza que
abrir a porta da rua, dar de comer aos animais, ou encontrar
alguém que tem o lugar de sopro no meu destino (LLANSOL,
2011, p. 69).

Compreender a escrita como o duplo do viver sugere que tanto a
experiéncia cotidiana quanto a experiéncia produzida pela escrita sao capazes
de desencadear a potencialidade do pensamento afetivo. Tudo é simulténeo.
Longe da racionalidade cartesiana, a escrita de Llansol se volta, assim, para
os afetos, atua para dar hospitalidade — notemos os verbos utilizados no
fragmento, dar, abrir, encontrar — e permitir o encontro: “O pensamento
nao é o raciocinio, é um feixe de reflexdes, de sentimentos, de visdes que se
encadeiam e abrem caminho aqui’; “Quem pensa dispde-se a um infinito
de realidades para além de si mesmo” (LLANSOL, 2011, p. 38, 136).

Abarcando os anos de 1979 e 1984, o Diario I - Um Falcdo no Punho
apresenta a experiéncia, em justaposicdo, fragmentada, de uma sujeita que
avalia sua propria escrita, a materialidade e a substancia do texto, em meio a
sua propria experiéncia no exilio semi-voluntdrio, na mudanga de Jodoigne
a Herbais, a vivéncia diversa do isolamento. Mas para além do que se espera
do género didrio, o texto de Llansol desliza para a ficcionalizagao, abre-se
a possibilidade dos encontros entre o eu e as figuras que se entrelagam e se
confundem no préprio ato da escrita:

Estendo uma coberta de croché, que devo reparar, sobre os
joelhos, estendo um véu, estendo um véu espesso, estendo o
testamento de Isabol por onde passa o manto, nos seus limites.
Isabol ndo estende a sua tiltima vontade, inadequada ao movi-
mento, real ou aparente, do bando:

estende a sua vida, que ainda vive; a coberta, feita com uma sé
agulha, é maledvel; evocado pela serpente, o barco-testamento
evolui por si mesmo, e vai dar a uma ilha que se estende a
norte do arquipélago e onde, numa grande massa de terreno, se
afundam as metdforas do sentido. O testamento de Isabél testa
Isabel,

e quando ela pousa os pés na praia ndo suspende

(continua)

seus passos sobre o globo das figuras. (LLANSOL, 2011, p. 66).

O nascer do texto ¢ o tecer da colcha; cena doméstica e feminina®
cujos vocabulos do universo da costura designam o préprio ato de escrita,
a construcdo do texto. Remete-nos a metafora do texto como rede onde,
seguindo o pensamento de Roland Barthes (1987, p. 83), é “sob o efeito
de uma combinatdria, de uma sistematica” que o “Texto se estende”. Nao
nos parece fortuito, assim, que o fragmento acima utilize o verbo estender
sete vezes; quatro antes da transicao grafica e trés apds. Produzindo, desse
modo, um efeito de prolongamento dos sentidos que a cada entrelagamento
estende-se com novas imagens. E quanto mais se estende o tecido, o véu, o
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texto, mais a narradora aproxima-se da figura. Nao ¢ somente o eu de papel
que estende — escreve —, mas também a figura Isabol estende seu texto e
sentidos. O texto-tecido carrega a multiplicidade de sentidos, de formas e
imagens entrelagadas e sobrepostas: do eu que escreve, que faz tecido-texto
e da figura que estende o tecido-texto e “continua seus passos sobre o globo
das figuras” (LLANSOL, 2011a, p. 66).

O diério, dessa forma, ilumina o nascer do texto e seu proprio
processo de transformacao. Direciona o olhar para seu processo de textua-
lizagao, expondo o trabalho sobre o texto: “Por isso o didrio ndo ¢ apenas
o laboratério da escrita, mas o efeito da sua erosdo” (LOPES, 1988, p. 12).
Em Um Falcdo no Punho a escrita experimenta a si propria, procura romper
com os carceres literdrios: “Interrompo aqui o texto porque desliza para a
metafora. Queria desfazer o né que liga, na literatura portuguesa, a dgua e os
seus maiores textos.” (LLANSOL, 2011, p. 32). O cotidiano interessa como
método de passagem a “dimensao puramente textual” (BARRENTO,2016,
p. 79), operando um processo de reconhecimento subjetivo de um eu que
se coloca em simbiose com o préprio texto: “desconhego uma palavra, cus-
pinheira, e fico a conjecturar sobre o seu sentido; sdo os atomos do texto,
e eu estou em combinagdo com eles” (LLANSOL, 2011, p. 22). O sujeito
que escreve se funda pela escrita inserindo-se na paisagem textual: “ele ndo
passa de um ‘ser de papel, como nos diz Barthes” (SANTOS, 1992, p. 54).

No processo da “migracao de Herbais” (COELHO, 1987), a casa
que no texto llansoliano é lugar de encontro, espago receptivo no seio do
cotidiano, torna-se também espago de combate, da experiéncia diversa do
isolamento, a imagem e vivéncia de um eremitério: “de um lado, isolamento
e abandono, do mesmo lado arrebatamento e transporte. O ‘encarceramen-
to’ tem relagdes com as cenas fulgor de que eu ndo suspeitava quais eram
os elos” (LLANSOL, 2011, p. 98). Em Jodoigne nao havia o isolamento na
mesma intensidade, o confronto no ermo, a solidao da paisagem: “Mesmo
sem arvores, o isolamento mutilado de Herbais é fecundo” (LLANSOL, 2011,
p. 76). A experiéncia em Herbais, dessa forma, exige-lhe a contraposi¢ao
do movimento, manifestar seu desejo constante: “Herbais é, antes de tudo
e secretamente, um factor de autonomia.” (LLANSOL, 2011, p. 41). Mas é
nesse enfrentamento, do combate de Herbais, que também sera o “porto
hospitaleiro e lugar receptivo” (LLANSOL, 2011, p. 104), que reavalia sua
relagdo com a escrita e com texto: “Agora o sol, o solo, a solo, encadeiam-me
nas palavras. Esta madrugada aproximei-me da certeza de que o texto era
um ser” (LLANSOL, 2011, p. 45). Reavalia, ainda, a propria forma do diario:

Decido hoje dividir este Didrio ndo por anos e dias, mas igual-
mente por nimeros; ndo ¢ a primeira vez que a minha vida
me parece como estranha, ou pertencente ao mundo exterior:
um didrio pode ser mais objetivo que uma vida pessoal. [...]
Depois acentuou-se a tendéncia de escrever o texto relativo

as figuras, que divido habitualmente em livros, e de escrever
Diario, com o desejo de que entre ambos houvesse apenas um
unico passo (LLANSOL, 2011, p. 58-59)
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Escrever Didrio é tanto forma quanto método. Interrogado, o diario
se transforma. A mutac¢ao das categorias narrativas, assim, ocorre no interior
do género anunciado, sendo o préprio género matéria de composicao. Se-
gundo Silvina Rodrigues Lopes (1988), o texto de Llansol abandona a nogao
de género literario, totalizante e fixa, para inserir na concepg¢ao de texto,
muito mais vaga e flexivel’. Em um processo de “participag¢ao-desconstrucao
do género” (LOPES, 1988, p. 61), seu texto procede pela errancia, sem se
limitar a uma unica forma. A desconstrugao, assim, é mais afirmativa do que
negativa. A recusa de uma forma ortodoxa e hegemonica ¢ o que permite
a pluralidade de géneros des-hierarquizados, sem que um possa significar
sobre o outro. Na perspectiva de Pedro Eiras, o uso de diversos géneros e
escritas, diante das nuances da obra, ndo poderia ser entendida como uma
simples colagem experimental, mas enquanto a propria defini¢ao do texto
como pluralidade: “a escrita de um encontro inesperado do diverso” (EIRAS,
2005, p. 544, grifos do autor). Assim, no Didrio I, antes de se circunscrever
completamente ao estatuto do género, interroga-o e o desfaz para aproxima-
-lo de seus outros textos:

Deito agua a ferver no filtro do café, e escrevo estas linhas intrigada
pelo que compreendo lentamente,

que eu pertengo a ordem figural

e que por isso posso colocar este Didrio, que diz respeito a ordem
figural do quotidiano, ao lado de O Livro das Comunidades, Da Sebe
ao Ser, e de Causa Amante. (LLANSOL, 2011, p. 64)

A ordem figural do cotidiano, dessa forma, impde outra ldgica,
dispersa e variavel, aproxima o diario de seus outros livros. Mesmo que
em Um Falcdo no Punho haja aspectos inerentes a forma do diario, como o
calendario e a marcagao espacial, com uma sujeitaque se apresenta, inevita-
velmente, em justaposi¢ao e fragmentada (ROCHA, 1992), esses aspectos sao
transformados e desidentificados. Observemos um exemplo de Um Falcdo
no Punho (Herbais, 13 de junho de 1983):

Os impetos ndo sao plantas como as ipomées. Do meu regresso
de Portugal recolho uma energia criativa de que nao ha ainda
sombra de depressdo. S a dor nas costas que ha um ponto
vulneravel nesta geografia.

Do Camdes a rua Domingos Sequeira, indo pela linha do
elétrico, recapitulo a minha primeira geografia, ainda a das
pernas curtas, que nem sequer mesmo eram capazes de vencer
aquele caminho tortuoso a pé. Como ¢ hoje belo esse caminho
modesto, de lojas arcaicas, que lembram ainda gostos rurais, e
encontro de aldeia. Mal chego a Lisboa, num passeio corpéreo
meditativo, ligo os dois pontos um ao outro, e atravesso a
primeira deslocacio de sentido. [...] (LLANSOL, 2011, p. 129)

A reflexdo sobre o local da infancia, em Portugal, a primeira geogra-
fia, sobrepde-se ao anunciado no calendario. No texto, o sujeito de Herbais
e o de Portugal coexistem, sdo simultdneos. A narrativa ulterior, de fato, ¢
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caracteristica no diario, onde sdo presentes as recordagoes e se intercalam
o presente e o passado. No entanto, a convoca¢do de uma “comunidade
textual” (BARRENTO, 2016) indica-nos uma experimenta¢ao que pulveriza
o proprio tempo. Nota-se no fragmento de Jodoigne, 9 de julho de 1979:

por enquanto, uma imensa espessura intercepta a vista; so
pressinto que Emily Dickinson acaba de chegar, sem ser uma intrusa,
ao eremitério dos Bronté; mais um rosto enigmadtico que me escolheu,
e essa moldura do novo retrato forma-se a nossa volta como uma sebe
num jardim. Fora. Ou dentro. Os pobres. Na Europa havia alguns
lugares sem habitantes,
mas,
desde que num desses lugares existisse um unico ser com um ritual
de vida e de pensamento, um eremitério, tornava-se especial-
mente perigoso para as civilizagoes.

Este texto podia continuar assim:
falei nos Bronté a Juan, e ele ficou seduzido; nessa sociedade secreta
Juan encontrou um sedutor e agora, durante a nossa viagem, nio sé
maritima, faz-me constantemente perguntar; eu, nio sendo Psalmodia,
o ordculo, ndo quero privd-lo de um dos episédios mais familiares da
nossa viagem, e prometi transcrevet, so para ele, o uso pessoal que fago
do mundo [...]. (LLANSOL, 2011, p 26)

Observa-se, entdo, a comunidade textual “trans-historica que passa
de livro para livro e se movimenta numa espécie de vazio atemporal, num
eterno presente que invoca o instante” (BARRENTO, 2016, p. 71), de tal
modo que, somente na textualidade, é que se torna possivel o surgimento e
o convivio de tais figuras. Por isso, através dessas, ¢ que também se desesta-
biliza a ordem linear do tempo, mesmo utilizando-se do didrio, que, neces-
sariamente, se vale de uma ordena¢ao de datas sequenciais. Nesse sentido,
¢ preciso desconfiar dos sentidos do calendario no didrio llansoliano, ao
menos em Um Falcdo no Punho onde na primeira anotagdo em Jodoigne,
de 27 de margo de 1979, escreve:

Tal como sou acompanhada pelos lagos — dguas adormecidas natu-
rais e durdveis -, de igual modo deve fazer parte da sombra,

que se desloca comigo,

inscrever os dias estendidos por longo periodo de tempo.

No seu calendério deve impor-se imediatamente a nogéo de noite

— uma semana, um més, um ano de noites. Sem o calendario, o
fluir do tempo deve parecer-lhe incomensuravel, e tornar-se um
obstaculo a separacéo clara entre as figuras que voltam em periodos
(perigos) regulares a0 mesmo ponto da abébada. [...] E por isso
particularmente importante a organizacao de um calendario que
traga estabilidade ao meio, e dé protecg¢ao a Casa que, com um sen-
tido abissal, podia tornar-se o universo, e desaparecer. (LLANSOL,
2011, p. 9)

E sob a protecio desse calenddrio particular que escreve, para

apreender no texto a experiéncia do tempo. A no¢do de noite da a medida
do enfrentamento de incorporar a parte da sombra - talvez, a escrita que se
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perde na experiéncia cotidiana: “senti que passar da fase de estar consciente
a de escrever requer um papel sempre a mao, e uma interrupgao voluntaria
da vida quotidiana. No fim, o texto reflecte, faz-me aderir ao meu préprio
intimo, e a0 meu préprio caminho” (LLANSOL, 2011, p. 98). E curiosa,
ainda, a transi¢do entre a primeira e a terceira pessoa, como se o leitor fosse
convidado ao mesmo gesto. Mas é por esse movimento, de abrir-se ao Outro
a0 passo que pensa e experimenta a propria escrita, que a comunidade textual
em Um Falcdo no Punho se alarga, isto é, da-se recepgdo as novas figuras
que, no projeto llansoliano, vém a substituir o personagem tradicional do
romance. Sendo que ¢ justamente no Didrio I onde encontra-se o fragmento
intitulado “Génese e significado das figuras”, considerado um texto fundador
para compreender o projeto llansoliano. No didrio, as figuras surgem por
uma dupla via, em comentdrio metacritico e na continuidade do préprio
processo de escrita em aprendizagem, em devir. A longa exposigdo sobre as
figuras em Um Falcdo, assim, focaliza algumas questdes iniciais importantes:
as figuras nao sdo personagens, pois nao participam do modelo mimético
adotado pelo romance (“Sentia-me infantil em dar vida as personagens da
escrita realista porque isso significava que lhes devia igualmente dar a morte™;
LLANSOL, 2011, p. 121), sendo modulares e possuindo em seu nucleo a
chamada cena fulgor; a forma do texto e seu o nivel grafico estdo relaciona-
dos com as figuras, com as identidades formais entre os nucleos; seu texto
procede pela errancia: “Ha assim unidade, mesmo se aparentemente nao ha
légica, porque eu nao sei antecipadamente o que cada cena fulgor contém.”
(LLANSOL, 2011, p. 121).

Mais adiante, no mesmo fragmento, escreve: “A figura nunca é um
inerte, mas um principio ativo, cuja harmonica e trajectdria se esvaem se o
impedirem de agir segundo o seu préprio principio” (LLANSOL, 2011, p.
122). Se a figura nunca € um inerte, significa que ela ¢ um agente do texto,
sao “nds construtivos” que ligam e constroem, logo torna-se criadora, pro-
dutora de: “cintilagdes de sentido que criam um espago aberto a possiveis
narrativos” (RUAS, 1993, p. 173). Sendo agente, colocada em movimento,
a figura participa da mutagao das categorias narrativas, da escrita errante,
e por isso estd aberta aos sentidos.

A figura, assim, opera na técnica e na forma do texto. A partir dela
alteram-se as perspectivas, produzindo a oscilagao do sujeito enunciativo. O
texto llansoliano recusa um sujeito forte na narrativa (EIRAS, 2004, p. 592),
para privilegiar a polifonia textual e a presenca do “Outro’, a possibilidade do
encontro e da mutagdo: “os estados do sujeito vao-se alterando pela presenca
do Outro (o Prazer do Amante) ou vao-se indeterminando, tornando indis-
cernivel o estatuto do sujeito: coisa, pessoa, deus” (MOURAO, 2003, p. 18).
Nesse sentido, na escrita de Llansol: “a voz narrativa é ela propria figurada
num processo de passagens” (LOPES, 1988, p. 42).No Didrio I encontra-se
escritos que remetem a esse processo técnico-formal, alguns evidenciados
pelas transi¢oes graficas, como no exemplo a seguir:

E na introdugdo de Engricia que, ao ver-me trabalhar com a
agulha, percebe imediatamente que as transformagoes siGo nosso
pao quotidiano que nos falta, e que vai ler o que estd escrito so-
bre a mesa, e demonstrado pela candeia que havemos de apagar,
os legumes que hd-de trazer do jardim para o almogo, ficando

158 ABRIL - Rrevista do NEPA/UFF, Niterdi, v.14, n.28, p. 149-164, jan.-jun. 2022



ela, afinal, a pér no devido tom a sequencia narrativa, e indo
eu para a cozinha tomar a sua luz. Decido, nessa altura natali-
cia, tirar o d de deus, e chamar eus ao que for a diferenga que o
prive de ser a sua vontade. Ela diz-me, da sala, que gostaria de
escrever para dar impulso ao que eu vivo; eu respondo-lhe, da
cozinha, que tenho vontade de viver para continuar o que ela
escreve. Quando tomo consciéncia desta relacdo amante, reparo
que uma crianga, sem ser nem sua, nem minha filha, se juntou
a nds; empurra um arco e, segundo a sequéncia narrativa de
Engrdcia, estimula-a a escrever assim: os dias da noite, e os dias
da noite. As trés concebemos nitidamente os dias com a noite, e
os dias com a sua noite. (LLANSOL, 2011, p. 17)

Note-se a permuta entre as figuras e o eu que escreve, que transfere
a elas a possibilidade criadora. E a partir dessa troca, da disposi¢io para
transformar-se pelo outro, que se estabelece a “relagdo amante” e surge a
“crianga” (outra figura?), de modo que todas essas vozes “concebem” aquilo que
lhe foram estimuladas: a escrita. A figura da “crian¢a” pode ser compreendida
enquanto o movimento bem-sucedido da Relagdo Amante, da troca entre o
eu e o outro, que desperta a transformacao, o “nascer do texto”: “Em tempo
de advento, que é um tempo de anunciagdes e nascimentos, por-se a escuta
da crianga ¢é talvez aprender a escrever (a falar) na diversidade do real que a
todos move” (MOURAQ, 2003, p. 51)”. O eu que escreve, dessa forma, existe
tal como as figuras, na paisagem livre da textualidade. E o préprio proces-
so metalinguistico dilui o autor, intertextualizado “numa rede labirintica”
(HELENA, 1995, p. 382), direcionando-se a “ordem figural”:

Julgava que Herbais era uma desolagdo e em muitos dias, sem
conflanga, estive quase inerte. Contudo, dentro do siléncio eu
ia-me transformando em figura, entrava na ordem figural, ou
na vida natural da figura. (LLANSOL, 2011, p. 63)

Entrar na ordem figural ou na vida natural da figura, ter como elas,
um nucleo cintilante de sentidos, a possibilidade da mutagao, de criar novos
espagos narrativos, fugindo ao modelo mimético. Ocorre que tanto a sujeita
quanto as figuras, sobretudo as historicamente reconheciveis, também recu-
sam suas filiacdes pessoais, de forma que, quando irrompem figuras como
Luis Camoes, Fernando Pessoa, Nietzsche, entre outras, o que esta em jogo
ndo é um processo de identificagao. Silvina Rodrigues Lopes (1988) nomeou
o transito entre ler e escrever na escrita de Llansol como “des-possessao’,
e talvez, possamos entender o processo narrativo, a oscilagao do sujeito e
a introdugao das figuras histdricas a luz desse conceito. Segundo a critica:

Nao se trata de se deixar absorver pela leitura, de incorporar o
outro ou de se lhe identificar. O que se passa é uma deslocagao
para um ponto onde aquele que 1& passa a escrever. E uma
perda de autoridade reversivel entre autor e leitor remetidos
para uma estranheza mutua, um anonimato comum (LOPES,
1988, p. 10- 11).
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Ou seja, ndo é um movimento de identificagao ou apropriagéo,
mas de encontro e metamorfose: “a escrita ¢ a reativagdo de textos ja escri-
tos que de novo ganham vida, pois deles sio despertados novos sentidos”
(MORAO, 1990, p. 09). O que se propde ¢é a ressignificacdo do jd visto, o
entrelagamento da escrita e leitura, a dilui¢do entre vida e ficgdo, ndo atra-
vés da negac¢ao dos significados, mas da sobreposi¢ao: “Concentro-me em
Sao José da Cruz quando o texto fala em Friedrich N” (LLANSOL, 1977,
p. 65), escreve em O Livro das Comunidades. Para Pedro Eiras (2004) o
texto llansoliano propde como légica a “hospitalidade”, sem sacrificio da
individualidade, nem osmose das figuras: “o muatuo como agéo e relagdo de
reciprocidade permite a cada figura descobrir no outro a metamorfose da
angustia do seu proprio pensamento” (EIRAS, 2004, p. 580). Por um duplo
movimento, reconhece a cultura de onde parte e atua para desidentifica-la,
sempre escrevendo e pensando (como quem 1é) para abrir novos caminhos,
romper com as imagens cristalizadas. Recusando as relagdes do Poder,
afasta-se das concepg¢des positivistas sobre a historia, escreve a contrapelo
com o desejo de fundar uma escrita segundo o percurso do desejo, para dar
hospitalidade aos errantes. A criagdo das figuras, assim, a dinamica operada
no texto, reflete-se em uma postura ética. No aprendizado hospitaleiro, o
proprio eu buscara adentrar a “ordem figural” participando do “processo
ndémada e em constante devir” (SANTOS, 2012, p. 37):

Adiantei-me para Hadewijch e Copérnico como se sinais
fossem, e misturei- me a eles com a certeza de que os cobria
de eternidade, e que eles vinham para mim onde quer que,
mesmo a sds, se encontrassem. (LLANSOL, 2011, p. 69)

Vou agora dispor Hadewijch, que marcou a Isab6l um en-
contro, numa biblioteca de Miinster. E tanto é verdade que

ela existe, como é verdade que ela ndo é a mesma. [...] esta
experiéncia das metamorfoses é temivel, e exprime uma ac¢ao
renovadora sem fim. (LLANSOL, 2011, p. 77-78)

As figuras, dessa forma, ocupam a categoria de sujeito, tornam-se
agentes, criadoras de sentido e, por isso, encontram a possibilidade de variar
em si, de transformarem-se através do encontro. Nota-se que é na migracao
de Herbais, onde a metamorfose é “dolorosa como pedra” (EIRAS, 2004, p.
549), que o texto se abre para novas figuras, para os encontros-confrontos
da cultura europeia, sobretudo, através da recep¢ao de Bach e Fernando
Pessoa, tornado Aossé'’. E, ademais, é nesse processo que quem escreve vai
se transformando “dentro do siléncio” em figura (LLANSOL, 2011, p. 63).
O transito de Jodoigne a Herbais, dessa forma, acompanha o processo de
construgdo e transformacao do didrio, da escrita que se volta para a propria
escrita, refletindo os textos ja escritos e a escrever. Em Herbais, o isolamento
se configura em processo de abertura'? para a escrita:

mas aquilo que eu nomeio o combate de Herbais impeliu-me,
pouco a pouco, para fora da presenca das figuras, de Miintzer
vencido e exposto numa gaiola, de Nietzche tendo enlouque-
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cido, das beguinas dispersas, de Psalmodia com o poder que
tinha de predizer o futuro a favor, ou contra si. Em Herbais, s6
ha a época de Herbais, o tempo ¢ actual, e a realidade nao tem
espessura, foi abandonada pelas cenas fulgor que eram o seu
volume. (LLANSOL, 2011, p. 63)

O Didrio de Jodoigne, diario da arvore, sustinha o movimen-
to para si. O Diario de Herbais, didrio da reclusao no prado
pelo feio, é atravessado por uma corrente vibrante onde vao
desembocar imagens pupilares — os sonhos. [...]

Ja que a minha vida é tdo isolada, distanciemo-la para a alvura
desses diarios; no seu fundo existia uma figura que escrevia
sobre outras mas que agora vai buscar a elas o seu alivio.
(LLANSOL, 2011, p. 76)

CONCLUSAO

Escrito e publicado como didrio, Um Falcdo no Punho permitiu
que os leitores a época conhecessem o seu texto por outra via e que obser-
vassemos a importancia do género em seu projeto literario. Dessa forma,
Um Falcdo é menos um diario sobre a escritora Maria Gabriela Llansol do
que sobre a experiéncia de escrita como exercicio continuo, em aprendi-
zagem e, portanto, da incerteza. Em gesto de repeticio e dispersio. E por
esse movimento que ela radicaliza a construgao do projeto, do texto como
paisagem que se expande, dando a conhecer no didrio nao somente os livros
ja escritos, reflexdes metacriticas sobre o préprio texto, mas também livros
que ainda néo sabia se escreveria: “Depois de Contos de Mal Errante, ando
a rondar a musica de Bach, e Fernando Pessoa” (LLANSOL, 2011, p. 76).
O texto se movimenta cada vez mais para continuar a atravessar a lingua e
encontrar a “libertacdo de poder escrever e imprimir” (LLANSOL, 2011, p.
12) a si propria, fugindo dos carceres literarios, para operar a transforma-
¢ao pelo encontro inesperado com o diverso — para continuar o humano. O
Diério I - Um Falcdo no Punho, dessa forma, revela-nos uma experiéncia de
escrita de quem encontrava-se “a meio caminho entre o interior e o exterior”
(LLANSOL, 2011, p. 62). Escrever Didrio como exercicio do pensamento e
forma de escrita para voltar-se a poténcia da repeti¢ao dos gestos cotidianos,
assim, desdobra-se como método de passagem; entre a escrita suspensa em
pensamento e o texto reflexo dos reais possiveis da ordem figural do cotidiano.
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NOTAS
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apresentando é parte dos resultados obtidos na pesquisa financiada pela FAPESP (processo
15/26949-2). ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8571-9756.

2 Refiro-me aos bindmios ficgao vs. real, autobiografia vs. narrativa. O género diario cons-
tituido como espago da escrita intima, da repeti¢ao cotidiana, foi tomado como subgénero
da escrita autobiografica, aquém da ficcionalidade (ROCHA, 1992). Mas ao longo do século
XX, como observa Maria Alzira Seixo (1986, p. 162), o didrio atravessou a literatura por-
tuguesa de modo “incomodo, provocante e por vezes sedutor o terreno dos géneros que o
classicismo e essa contrapartida indecisa que foi o realismo nos legaram como balizas do
campo literario”

3 Blanchot (2005) utiliza como exemplo o diario intimo de Kafka.

4 Maria Gabriela Llansol apresentou uma singular aproximac¢io com o género didrio. a es-
critora publicou em vida mais dois textos dentro desta sequéncia: Finita (1987) e Inquérito
as Quatro Confidéncias (1996). Além destes, ainda vieram a lume outros diarios péstumos
na série Livro de Horas, publicados a partir dos cadernos manuscritos da escritora, que
continuam a ser organizados e estudos no Espac¢o Llansol,. O espolio da escritora, dessa
forma, revela a permanéncia da escrita em didrios, sua importincia na experiéncia de escrita.

5 Seguindo o conceito de desterritorializagao oferecido por Deleuze, a pesquisadora apro-
xima o texto llansoliano da literatura como “lingua menor™: “que resiste a lingua materna
com tudo que esta carrega de referenciais, habitos e costumes cristalizados. Fazendo dela
um uso singular que violenta a sintaxe para expressar aquilo que a “lingua maior” ndo
permite, o escritor sente a linguagem literdria como um desvio ou uma “terra alheia” e vé
a si mesmo como “um estrangeiro na sua propria lingua™ Mas acrescenta que a distancia
da terra natal, em Llansol, torna-se paradoxal pois “o seu ponto firme era essa lingua, o
seu real, o n6 de certeza do seu corpo com o mundo, aquela ancora que lhe permitiu criar

o livro inaugural do seu projeto” (OLIVEIRA, 2015, p. 52).

6 A escritora em entrevista para Anténio Guerreiro, publicada no Jornal Expresso, 6 de
abril de 1991, define a impostura da lingua como o ato de: “desviar o texto do seu curso
proprio, que é uma intimidade profunda e indestrutivel entre si proprio e o que se diz”

7 A primeira trilogia é formada por O Livro das Comunidades (1977), A Restante Vida
(1983) e Na Casa de Julho e Agosto (1984). Ja a segunda, Litoral do Mundo é formada por
Causa Amante (1984), Contos do Mal Errante (1986) e Da Sebe ao Ser (1988).

8 Vale destacar o estudo deLucia Helena, A figuragdo do feminino (1995, p. 385), onde ob-
serva uma “declina¢do do feminino” na escrita de Llansol sendo que a equivaléncia entre
0 ato de costurar e o de tecer texto atribuido & mulher “faz com que o espago da casa, do
mundo doméstico, ganhe fronteiras mais flexiveis e menos patriarcais” O feminino no texto
llansoliano, na perspectiva da critica, pode ser entendido como lugar/corpo de “misericérdia
e generosidade” (1995, p. 384).
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9 Silvina Rodrigues Lopes esclarece sua tese na esteira de Derrida: “Um texto ndo saberia
pertencer a nenhum género. Todo o texto participa de um ou de varios géneros, nio ha texto
sem género, hd sempre género e géneros mas esta participagdo ndo é nunca uma pertenca’
(DERRIDA apud LOPES, 1988, p. 61).

10 Na explica¢io de Silvina Rodrigues Lopes (1998, p. 42): “A primeira coisa a compreender
¢ que néo ha personagens nos livros de Maria Gabriela Llansol. A segunda ¢, talvez, que
apesar de nos seus livros se constituirem figuras as quais sdo atribuidos nomes préprios que
remetem para um determinado no conjunto historico, o processo ndo é o da identificagao
dessa figuras mas o da desidentificagdo dos nomes proprios que, libertos do seu estatuto
de mdscaras pessoais, deixam insinuar-se as inumeraveis diferencas que os constituem.”

11 “Pessoa, lido da direita para a esquerda, dava AOSSEP, escreve Llansol em Um Falcdo
(2011, p. 80).

12 Para Maria Etelvina Santos (2012), nesse periodo Llansol direciona-se 8 um novo projeto:
“repor uma justica de contornos idénticos a que encontramos nas lutas travadas entre os
camponeses e 0s principes, mas alargando o seu alcance e completando-o, pelo fato de se
ter constatado que, apesar da conquista da liberdade de consciéncia, ‘nada ainda modificou
o mundo” (SANTOS, 2012, p. 36).
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