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RESUMO

Realizamos uma leitura do texto “Joshua, companheiros e amantes” (1987),
de Maria Gabriela Llansol, publicado na Revista Coloquio/Letras. Abordamos,
sobremaneira, a presencga, em sobreimpressdo, de textos biblicos apocrifos,
candnicos, heréticos acerca da concepgao de Jesus, advindos do Evangelho
de Lucas (2002), de Origenes (2004) e da Toledot Yeshu (s/d), bem como
textos de autoria de Giordano Bruno e outros que a ele fazem referéncia.
Investigamos, de um lado, a legéncia que se debruga sobre textos oriundos
de uma certa tradicdo religiosa, a judaico-crista; de outro, a pluralidade de
textos de que a Textualidade de Llansol se aproxima para captar o fulgor que
lhes é proprio, fora de leituras hegemonicas que se alicercam em doutrinas,
por vezes, cerceadoras. Por fim, realizamos uma legéncia da figura de Ana
que ensina a ler a Myriam, presente em Um beijo dado mais tarde (1991),
compreendendo Myriam como, a um s6 tempo, a aprendizagem da leitura
e o texto que se ensina.

PALAVRAS-CHAVE: Textualidade. Evangelho candnicos. Evangelhos Ap6-
crifos. Giordano Bruno. Maria Gabriela Llansol.
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ABSTRACT

We read the text “Joshua, companheiros e amantes” (1987), by Maria Gabriela
Llansol, published in Coldquio/Letras Magazine. We address, above all, the
presence, in overprint, of apocryphal biblical texts, canonical, heretical, about
the conception of Jesus, coming from the Gospel of Luke (2002), Origen
(2004), and Toledot Yeshu (undated), as well as texts by Giordano Bruno
and others who refer to him. We investigate, on the one hand, the legéncia
that focuses on texts from a certain religious tradition, the Judeo-Christian;
on the other, the plurality of texts that Llansol’s Textuality approaches in
order to capture their blaze, outside of hegemonic readings that are based
on doctrines which are sometimes restrictive. Finally, we present a legéncia
of the figure of Ana who teaches Myriam to read, present in Um beijo dado
mais tarde (1991), understanding Myriam, at once, as learning to read and
the text that is taught.

KEYWORDS:Textuality. Canonical gospels. Apocryphal gospels. Giordano
Bruno. Maria Gabriela Llansol.

Ha ainda outro livro emergente
de homens marginais, a segurar, sob a vontade
dilacerante dos poderosos, o texto do mundo. E
uma dor rdpida que os curva de mdos agarradas
ao ventre. Nunca mais lhe chamarei Joshua, Com-

panheiros e Amantes, mas
O Homem Nu (LLANSOL, 2011a, [s/d]).

Os quatro tragos: Ha um outro livro que, emergindo, porta o texto
do mundo. Um texto, nomeado num livro fora da lista — Carta ao legente —,
anunciado inimeras vezes, e igualmente fora da lista: “Joshua, Companhei-
ros e Amantes”. Nao inteiramente publicado, dado a ler em um fragmento,
na Revista Coloquio/letras (1987)* — como, de resto, toda a textualidade de
Llansol: um s livro, partido, dado a ler aos poucos. Aqui, abrimos quatro
tracos, de extensoes diversas, sobreimpressos de “Joshua, Companheiros e
Amantes”: J6 e Joshua - primeiro trago; um texto perene, realizagao de lingua-
gem, pensamento e musica — segundo trago; como quatro sdo os evangelhos
canonicos, Mateus, Marcos, Lucas, Jodo, que narram, testemunhando, a vida
do Verbo, ao lado de outras versoes, esse ¢ o evangelho de Joshua - terceiro
trago; posto ao lado dos didlogos Sobre o infinito, o universo e os mundos,
de Giordano Bruno, o filésofo que, por suas ideias, foi levado as chamas da
condenagao — quarto trago.

O primeiro traco: “Do lado da rua, que é o lado da exclusdo e do
abandono, sentou-se Job, com o seu livro, a porta/ que Joshua excluira do
Livro Santo” (LLANSOL, 1987, p.71): J6 e Joshua como uma outra posi¢ao
face a Deus, a Gestalt criativa — “cujo primordio é o texto de Job / sdo os que
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verdadeiramente desejam e querem o eterno retorno do mutuo” (LLAN-
SOL, 2011c, p.104-105, destaques no original). Outra posigdo, talvez uma
que se exclua do Livro Santo, passando, como luz, pelas frinchas de outro
livro. “Solidao com solidao se paga./ Tal como o amor” (LLANSOL, 1987,
p.71): a aprendizagem que brota das paginas, anunciada pela voz de “Eu, sua
mae” (p.71) que conta a histdria das exclusoes: Joshua, que “tinha a vontade
férrea de ler os textos sagrados, e de compreender. Nao tinha um culto de
veneragdo. Anjos e santos ndo eram escravos. Tinha ainda outra vontade
férrea: referir conjuntamente, a esses textos, inteligéncia e sensibilidade”
(LLANSOL, 20004, p.32). Joshua, expulso da Sinagoga, que expulsa Jé do
livro por desejo de ler. Quigd, de propor uma leitura fora do Livro.

E instaura outras posi¢des: todos a rua sob o signo da inteligéncia
e sensibilidade, também o fildsofo entre as chamas. A beira da hora do sui-
cidio de Joshua (cf. LLANSOL, 1987, p.71) - leitura que o texto reescreve
dos tempos antigos:

Nos primeiros anos de existéncia da Igreja, o suicidio era
um tema de tal forma neutro que até a morte de Jesus foi
considerada por Tertuliano — um dos mais ferozes Padres da
Igreja — uma espécie de suicidio. Tertuliano observa, e Origenes
concorda, que ele abre méao do espirito voluntariamente, ja
que era algo de impenséavel que Deus pudesse ficar a mercé
da carne (ALVAREZ, 1999, p.64).

Segundo trago: A ultima hora de Joshua. O texto perene: “o que
lhe faltava para o nada, aconteceu” (LLANSOL, 1987, p.71) em linguagem,
pensamento e som. “Como poderiam acredita-lo, os que vivem para con-
servar a vida?”, escreve o texto, reescrevendo: “Quem procurar salvar a vida,
vai perdé-la; e quem a perder, vai salva-la” (Lc 17,33. BIBLIA TRADUCAO
DA CNBB): acreditar em “Joshua, Companheiros e Amantes’, talvez afirmar:
“um eu é pouco para o que estd em causa’ (LLANSOL, 2000b, p.182), “ha
outros em mim que pensam” (LLANSOL, 1994, p.56): perder a vida, arriscar
a identidade, perder o texto, talvez, seja escrevé-lo perene, como um perfil
ao redor do vazio - e ndo como o proprio vazio. Nao a vida, mas o texto se
conserva — no seu ser.

Texto perene ou texto ao redor do vazio: um perfil de linguagem ao
redor do pensamento: “¢ esta cintura de linguagem, a volta do pensamento,
ou com ele, que se integra na musica para desencadear a perenidade do
texto” (LLANSOL, 1987, p.72). Desenhar a cintura de linguagem, dar uma
forma, gestalt criativa, ao que esta ao redor do vazio: “um texto, ou é perene,
ou s6 se escreve/ vazio. O texto perene ndo pode deixar de enrolar-se na
musica-expressao” (LLANSOL, 1987, p.72): trabalho de dar forma ao som
e a voz dos que, como J6 e Giordano, e talvez Joshua, estdo silenciados, em
sua danag¢ao: “é um dizer de aflitos por dizer. Estd necessariamente sos, entre
irmaos, /langa um olhar criador ao ja criado, e combina,/ elege,/ oferece-lhes,
retroactivamente, a sua matéria; sem o que se estd dizendo o que seria, sendo

da morte, o que lhes disseram?” (LLANSOL, 1987, p.72).
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Dar forma, a partir de um ja recebido: “Quando, em cada suspensao
do tempo, do novo se recompuser o todo,/ como esquecer o desespero do
meu Joshua, vagabundo de geometria,/ e a sua sinceridade que acendia as
pedras angulares do conhecimento?” (LLANSOL, 1987, p.72). Do novo ao
todo que, assim, nao é todo: texto aberto a danagao de Joshua, sua possibi-
lidade de perder-se em seus companheiros, em seus amantes. Os que, por
amor ao texto, escrevem e ddo forma perene ao vazio que nutre uma vida.

Terceiro trago: O evangelho de Joshua. Uma sobreimpressdo do
texto biblico: “Abri, de novo, outro evangelho, sob o floreado tempestuoso da
janela: o de Joshua, o luso. O meu” (LLANSOL, 1987, p.73) e, ainda: “Cabia
trés vezes, eu lia habitualmente trés horas, sobre trés livros — o Evangelho
Candnico, o Evangelho herético, e sedimentos do meu préprio Evangelho a
que chamei, sem medo, sem remorso - o Evangelho de Joshua” (LLANSOL,
1987, p.76). Sem medo e sem remorso: ler como uma prece, como um canto,
como quem re-1é.

Evangelho: da boa nova e do antncio, a catequese, a certeza, a
norma: “no inicio era significativa a forma verbal e ndo a nominal. O termo
hebraico bissdr (evangelizar) ja continha a dimensao alegre do anuncio [...]
como o nascimento de um filho (Jr 20,15), a vitdria sobre os inimigos ou a
morte dos adversarios (1Sm 31,9; 2Sm1,20; [...]”; logo, o verbo assume sen-
tido religioso, “como proclamacao da salvacdo na assembleia de culto dada
por Deus, que pde na boca do orante um cantico novo (8140, 4.10)” (MAR-
CONCINTI, 2012, p.5). No mundo grego, “era a noticia da vitéria no campo
de batalha, a resposta da divindade por meio de oraculos como qualquer
acontecimento importante, concernente ao imperador [...] Essa linguagem
cria um clima propicio para o anuncio do verdadeiro ‘evangelho’ e as raizes
populares do cristianismo” (p.6). De todas as leituras e compreensoes que,
canonicamente, se elaboraram no decorrer dos séculos, interessa-nos um
dos tragos elencados: é forma textual que testemunha um encontro cujos
sentidos o ultrapassam.

O texto avanga: “Nao esta escrito,/ na histéria da mae de Joshua
de Nazaret,/ que o seu marido estava ausente?” (LLANSOL, 1987, p.72).
A historia candnica: marido ausente, em sentidos complementares: de um
lado, ausente no instante da anunciagdo: “o anjo Gabriel foi enviado por
Deus a uma cidade da Galiléia, chamada Nazaré, a uma virgem prometida
em casamento [...]. O anjo entrou onde ela estava e disse: ‘Alegra-te, cheia de
graca! - O Senhor esta contigo™ (Lc 1,26-28); de outro, ausente da propria
concepgao: “O anjo, entdo, disse: “[...] Conceberas e daras a luz um filho, e
lhe poras o nome de Jesus. [...]”>. Maria, entdo, perguntou ao anjo: “Como
acontecerad isso, se eu ndo conheco homem?” (Lc 1,29-35). Nao conhecer
homem: indice de uma concepg¢do marcada pela virgindade.

Em “Joshua, Companheiros e Amantes’, ha, contudo, outras ver-
sOes presentes, apdcrifas, nos varios sentidos desta palavra: conhecimento
secreto e oculto (cf. TROIANO, 2019, p.5), reservado a alguns, que passa
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a ser qualificativo de texto errdneo e perigoso, instituindo a dicotomia: ca-
ndnico x apdcrifo. Tal dicotomia passa a ser reguladora do juizo: o que ndo
¢ canonico € apdcrifo, o que nao estd proximo da verdade revelada, o esta
da mentira e deve ser excluido (cf. p.3). Apdcrifas sdo, também, algumas
versdes sobre a maternidade de Jesus e que o texto recolhe, reescrevendo-as,
em sobreimpressdo, sob a imagem do desejo e do corpo que, se atravessa os
dedos, nao cabe nas quatro paredes de um quarto.

Ouviu-se uma voz de homem: — Maria, Maria, até quando te
manteras fechada? — Atras de uma janela, como esta, apareceu
o rosto da mulher coberto do desejo de desfibrar os fios de ouro
do horizonte, e cobrir-se com eles: — José, José ben Pandera,
liberta-me, ou leva-me contigo. - Envolto na obsessdo que tinha
dela,

imaginou uma corda para tocar-lhe,

e voltou com uma escada,

ou o sexto sentido de rouba-Ia.

Assim a semente que viria a ser a estrela-Jesus, ou comego do
nascimento de Jesus, passou de um vadio, de um debochado, de
um frequentador de tabernas e de prostitutas ~ a uma mulher
cabeleireira de senhoras, que desejava ardentemente tocar o
fundo de outro horizonte (LLANSOL, 1987, p.72-73).

A auséncia do marido é atravessada pela voz de um homem, vinda
de algures; sublinhamos: voz de homem, ndo necessariamente marido. A
voz, que interrompe a soliddo de Maria, questiona sobre seu fechamento
— estar num local fechado, “o anjo entrou onde ela estava”; ser guardada,
“Como acontecera isso, se eu ndo conheco homem?”; talvez, ainda, ser um
nome e uma imagem fechados, através da historia, ao corpo e a sexualidade,
ao desejo, pois, ha uma construgao, a partir do “cheia de graga’, de Maria
como “a senhora pura e branca [que] ndo s6 diminui o protagonismo de
mulheres” - também em relagdo ao seu desejo — “mas também ja cooptou as
tradi¢cdes da De*sa. Ela ndo somente constroéi o dualismo entre mulheres™
— a partir das diades Maria-Eva e Eva-Lilith, que resumem a de mulher boa
x mulher ma - “mas, também entre mulheres e homens. Maria, a Rainha
dos Céus, ndo é bem divina, pois a divindade ¢ definida masculinamente
e, portanto, inscreve o padrao de subordinagdo como um padrao feminino
divino-humano” (FIORENZA, 2009, p.34). Para o candnico, quatro sdo as
compreensoes acerca de Maria, conforme as compreensdes criticas ao cul-
to a ela atribuido: “enfatizar a virgindade em detrimento da sexualidade”,
“associar unilateralmente o ideal de ‘ser verdadeiramente mulher’ com a
maternidade”, “religiosamente valorizar obediéncia, humildade, passividade
e submissao como as virtudes cardinais de mulheres’, “construir uma com-
plementaridade de género essencializada que mantém a opressao estrutural
de mulheres” (p.29); para o texto, o desejo de um outro horizonte, para além
do fechamento, e um pedido: “José, José ben Pandera, liberta-me, ou leva-
-me contigo” (LLANSOL, 1987, p.73), desdobrado na corda e na escada, o
subir e o descer, o entrar e o sair da sua condicdo fechada.
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A semente “de um vadio, de um debochado, de um frequentador
de tabernas e de prostitutas” passada “a uma mulher cabeleireira de senho-
ras, que desejava ardentemente tocar o fundo de outro horizonte” (p.73): o
desejo ardente de tocar outro horizonte que recebe como resposta a semente
do nascimento de Jesus, a maternidade - e o texto, talvez, propde que esse,
como muitos, foi um desejo que, ndo alcan¢ando os fios de ouro do hori-
zonte, permaneceu fechado: “~ Todos vos — disse ele - tentai apaziguar esta
natureza sensivel” (p.73), é a sua afirmac¢do mais proxima da abertura, da
problematica de um desejo que ndo se abre e que repousa sobre o batente
da janela: até aqui, o desejo dela serve a ele; a partir daqui, a expde a con-
denagao. Desejo que permanece guardado, ainda em sua segunda reescrita:

Entrando, todavia, na sombra proibida de outro evangelho,
colheu outra semente:

ela era voluptuosamente bela,
atraida para a impiedade
pelos cabelos das mulheres
que penteava.

José ben Pandera viu-a — mulher e cabelos — e, um certo
sabado a noite, encontrou-a sentada na soleira da porta, com a
cabeca entre as maos,

e as maos entre o vestido, num sitio obscuro. - As méaos entre
nds - disse, e dirigiu-se para dentro sem dar importéncia a
que ela dizia que estava impura. Serviu-se da memoria do
sangue, e do siléncio,

cruzou-se entre eles, s9, Joshua (LLANSOL, 1987, p.73)

Outra semente em outro evangelho: as sobreimpressées. Mas, ago-
ra, o corpo dela - “voluptuosamente bela,/ atraida para a impiedade/ pelos
cabelos das mulheres/ que penteava’-, menos o da imaculada senhora ou
dajovem suplicante e mais o de uma mulher que, talvez, desejando manter-
-se fechado, e recorrendo a ultima possibilidade de protecao, o da pureza
ritual-religiosa — “ela dizia que estava impura” - é violado - “serviu-se da
memoria do sangue, e do siléncio’, talvez de um “mau siléncio. O siléncio da
Casa contra uma crianga” (LLANSOL, 1991, p.116), o siléncio de um quarto
contra uma mulher. O texto testemunha um indice do poder masculino
sobre os corpos femininos: outra semente, agora uma ma nao tao nova: a
memoria da violéncia e do sangue.

Ainda José ben Pandera, ainda os cabelos. O texto reescreve uma
antiga tradicdo, cujas fontes registram a intencéo de retirar, da concepgao de
Jesus, o carater miraculoso. Tradi¢ao, de um lado, recolhida ainda no século
I e refutada no III - o que garante que a acessemos:

Voltemos as palavras atribuidas ao judeu: a mae de Jesus foi
expulsa pelo carpinteiro que a tinha pedido em casamento,
por ser culpada de adultério e ter engravidado de um soldado
chamado Pantera, e vejamos se os autores desta fabula de
adultério da Virgem com Pantera e repudiada pelo carpinteiro
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ndo a forjaram cegamente para poderem negar a concei¢ao
milagrosa pelo Espirito Santo (ORIGENES, 2004, p.47).

Celso a seguir afirma: O corpo de um Deus néo teria sido
gerado como tu, Jesus, foste gerado. Ele, porém, desconfiava
de que se ele tivesse nascido como diz a Escritura, seu corpo
poderia ser bem mais divino do que todos os outros e, em
certo sentido, seria o corpo de um Deus. Infelizmente, ele
ndo cré no que esta escrito sobre sua concepgio pelo Espirito
Santo, mas cré que foi gerado por um certo Pantera, sedutor
da Virgem; por isso diz ele: “O corpo de um Deus néo teria
sido gerado como o teu foi gerado” (p.71).

Adultério e expulsao, as notas do relato que conta, de um lado, com
Pantera, o soldado “sedutor da Virgem”. De outro lado, com José ben Pande-
ra, registrado em textos talmudicos medievais — oriundos, pois, de grupos
judaicos — que pretendiam mostrar uma origem secreta de Jesus. Copiamos:

Capitulo 1- XXX XA origem secreta de Yesh™u.

1057 M%7 > 27 517K, 27 1777 1:1 . Livro da genealogia de
Yesh”u (Jesus de Nazaret), filho de Pandira, filho da impureza
sexual.

1:2 No ano de 3671, nos dias do Rei Janay, uma grande desgra-
¢a ocorreu em Israel, quando se apresentou certo homem de
ma reputagdo, da tribo de Yehudah [Juda], seu nome era Yosef
[José] Pandira.

1:3 Ele vivia em Beit-Lejem [Belém], na Yehudah.

1:4: E perto de sua casa morava uma viiva com sua filha que
era bela e que se chamava Mir”iam [Maria]. Mir"iam era
virgem (betulah- 2m%77) e estava comprometida com Yojanan
[Jodo], da Casa de David, um homem, “douto na Torah e
temeroso de D’us”

1:5 E Yojanan se comprometeu com Mir’iam em Beit-Lejem, a
donzela humilde e respeitavel.

1:6 Mas Mir”iam (Maria) atraiu o belo vilao Yosef Pandira.
1:7: Depois de Motzae-Shabat (o finalizar do sabado), Yosef
Pandira, luzidio como um atrativo guerreiro, olhou impudica-
mente para a Mir”iam, e depois golpeou sua porta e, fingindo
ser Yojanan, seu marido.

1:8 Apesar disso, Mir”’iam foi surpreendida pela conduta in-
correta e foi violada contra sua vontade.

1:9 Quando Yojanan soube, Mir”iam expressou seu assom-
bro sobre o comportamento tdo estranho, pois supds que se
tratava de seu prometido e, submetida contra sua vontade, lhe
causou surpresa este ato de seu “piedoso” noivo.

1:10 Yojanan suspeitou de Pandira e comunicou suas suspei-
tas ao Raban Shimeon ben Shetaj, que relacionou, com ele, a
tragica sedugao.

1:11: Carecendo dos testemunhos requeridos para castigar Yo-
sef Pandira, e tendo Mir"iam ficado gravida, Yojanan, sabendo
que ndo era seu, mas ndo podendo comprovar a parte culpada,
foi para Babilonia (EL TOLDOT YESH”U- m>7inw™, p.2-3,
tradugdo nossa).
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Pantera, Pandera, Pandira: soldado ou homem de ma reputagio;
“Mir”iam foi surpreendida pela conduta incorreta e foi violada contra sua
vontade”. Também serd numa das versdes inimeras dessa historia da origem
de Jesus que sua mae sera cabeleireira - “Na versdao Huldreich do Toledoth
Yeshu ela é mencionada como cabeleireira” (BOTELHO, [s/d], p.4, nota 1),
tal como o texto o reporta; os cabelos das mulheres, o estar a servigo dos
cabelos das mulheres, assim como estar a disposicdao dos homens, de seu
noivo, mesmo que percebendo sua conduta ma, mesmo que notando que
outro se passara por ele, e o abandono, gravida: tais sdo as marcas dessas
antigas versdes sobre Maria, mulher sobre quem se imputa a culpa pela
violéncia de que foi vitima.

Sobre isso, muitas se debrugam e, por vezes, ainda hoje, sdo vitimadas:

Aquelas te*logas feministas que aceitam a afirmagdo dos evan-
gelhos que Maria “ficou gravida pela a¢ao do Espirito Santo”
(Mt 1,18.20; Lc 1,34) interpretam este texto como positivo. Elas
enfatizam a independéncia de Maria de um homem e também
asualivre escolha e autodeterminacio ativa em consentir com
sua inesperada gravidez. Sojourner Truth ja expunha esta linha
de raciocinio no século XIX. Ao responder a um clérigo que
se colocava contra direitos iguais para as mulheres com base
em que Jesus era homem e ndo uma mulher, Sojourner Truth
disse: “De onde veio o seu Cristo? De De*s e de uma mulher.
O homem néo tinha nada a ver com ele”.

Aquelas estudiosas feministas em religido que sustentam
que protagonismo divino nao substitui milagrosamente o
protagonismo masculino na concepg¢ao, acreditam que ou
Myriam foi seduzida por José ou por alguém outro durante
o seu tempo de noivado. Ou elas apontam para o rumor per-
sistente encontrado em literatura antiga judaica e crista que
Myriam foi estuprada por um soldado romano (SCHABERG,
1997, p.35-62). Neste tltimo caso, ela se junta a incontaveis
mulheres violentadas por soldados em guerra e ocupagao. As
mulheres estupradas de Sudao, Bangladesh, Kuwait, Sarajevo,
Afeganistdo ou Iraque interrompem a mitologia da virgem
perpétua e Rainha do Céu.

Na versao de Lucas, Maria ndo fica sozinha com suas
ansiedades, mas busca apoio de outra mulher, Isabel. Cheia
do Espirito Santo que exalta as violentadas e santifica o fru-
to da ilegitimidade, as duas mulheres se regozijam na agao
libertadora de De*s. No Magnificat, a Maria gravida enuncia
a salvacdo de De*s e o bem-estar as pessoas humilhadas e
pisoteadas [...]

Colocando o protagonismo de Myriam, a mae “solteira’, no
centro de nossa atengao, eu sugiro, interrompe-se a celebragao
kyriocéntrica do eterno feminino. Tal movimento feminista ¢
perigoso aos olhos tanto das autoridades eclesidsticas como
politicas. Por exemplo, a te*loga alema, dr. Sylvia Schroer,
foi negado um professorado titular pelo bispo de Tiibingen
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somente porque ela escreveu um artigo popular afirmando
que o evangelho de Mateus coloca Maria em “md companhia’,
aos mencionar quatro mulheres biblicas: Tamar, Raabe, Rute e
Beta-Seba, de reputagdes questionaveis. Nos Estados Unidos,
a professora Jane Schaberg tem sido atacada e difamada pela
direita Catélica Romana por seu livro Illegitimacy of Jesus,
sobre a ilegitimidade de Jesus.

A “memoria perigosa” da jovem mulher e mée adoles-
cente, Myriam de Nazaré, com, provavelmente, ndo mais do
que doze a treze anos de idade, gravida, assustada e solteira,
que buscou ajuda de outra mulher, pode subverter os contos
da fantasia marioldgica e feminilidade cultural. No centro
da histdria crista, encontra-se niao a linda Senhora Branca
da imaginagdo artistica e popular, ajoelhada em adoragao
diante de seu filho, mas uma mulher jovem gravida, moran-
do em territdrios ocupados e lutando contra a vitimizagéo e
por sobrevivéncia e dignidade. E ela quem estende a oferta
de possibilidades ndo contadas para uma te*logia diferente
(FIORENZA, 2009, p.42-44).

Maria: de memoria perigosa, vitima de violéncia, que se aproxi-
ma de outra mulher. Uma sorte de terna reciprocidade, como a que o texto
oferece: Myriam - “tao resistente e fragil que ja teve o rosto separado da
cabeca’, “para quem desejar é pensar / e que leia como se fecha
o livro/ com luz na mao, e sem chegar ao fim” (LLANSOL, 1991, p.89) -,
figura da jovem desproporcionada que acompanha Ana na “estdtua poli-
croma em madeira (estatuaria de cores e de altar), em que Sant/Ana ensina
a ler a uma jovem nitidamente desproporcionada neste conjunto’, figura da
“terna reciprocidade feminina de companhia que tinha origem na
origem de ler” (p.24). Para o texto, pois, ainda outra vez: outra boa nova, “a
boa nova anunciada a natureza” (OVDP, p.44), também a legéncia: um oficio
feminino, encontro de femininos irreciprocos, ou avangar até os fios de ouro
do fora das janelas, pentear os cabelos do horizonte, ndo ser submetida ou
violada pela lei ou leitura: Ana que ensina a ler a Myriam:

Ali, arde a substidncia onde Ana estd ensinando a ler a
Myriam, Ana sentada numa cadeira, com o livro aberto no
colo, Myriam de pé, a olhar um dos primeiros textos, “que é
um cavalo que vai saltar”. Estd sendo beijada na boca pelas
letras, e inclina a cabega para tras, pois a seta da cleméncia
atravessou-lhe o vestido. “Quem for clemente, 1&”. Se a lingua-
gem, segundo diz Ana, for aprendida na visdo, ela, no fim,
tirard da estante ardente a chave da leitura, e meté-la-4 no
bolso de Myriam (LLANSOL, 1991, p.56).

Receber da leitura a sua chave: abri-la ou fecha-la, nao obstante
homem, anjo ou Deus tentem avangar sobre o interior da imagem. Seu fora,
a abertura desta cleméncia: o texto e o beijo na boca, sexo de ler que transita
entre o corpo e a troca de ar. Ana que ensina a ler a Myriam no corpo carnoso
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da lingua: de um lado, Myriam ¢é aquela que aprende a ler, a aprendiza de
leitura que aprende ao ver Ana em sua leitura, e que poderiamos reescrever,
“Ana ensina lendo”; se acrescemos “Ana ensina lendo a Myriam”, parece-nos
que Myriam €, a um sé tempo, a aprendizagem e o texto que se ensina: a que
aprende a ler, o texto ensinado quando se 1é o texto: “disse Myriam, abrindo
o vestido para lhe deitar o leite na chavena de Saxe” (LLANSOL, 2000a, p.27),
sexo de ler que, ao receber texto, da texto para os olhos que leem: texto que
oferece texto ao legente e cuja chave, possibilidade de abrir e fechar - “todas
as outras imagens/ haviam/ sido, longe,/ hermeticamente fechadas. Até hoje”
(p.36) —, é, também a pena com que se escreve: “Ana que ensina a escrever
a Myriam - e nao mais a ler” (LLANSOL, 1998, p.77).

Myriam do texto. Myriam, o texto: feminino que aprende a ler e
a escrever, feminino que se 1é, feminino que se escreve. Como Llansol nos
disse a respeito do Cdntico dos canticos: escrever, copiar, “porque copiar um
texto/ o abre sem o violar [...] muitas vezes adulteramos o que esta escri-
to/ mas esse adultério é pleno de ensinamentos, revela-nos o que o nosso
sexo de ler esta vendo, ou desejando, em contraponto a matéria do texto/
e ao seu pensamento” (LLANSOL, 2000b, p.144): nao violada, Myriam, o
texto, aberta e adultera, como um texto aberto e adultero, que ensina um
pensamento. Talvez seja esta a proposicao do texto, ao apontar que, nao
obstante as versdes que ele porta sobre Myriam e seu sexo de ler, ha ainda
outra: “outras fontes mais que ultrajavam Deus, a virgem Maria e os santos,
levaram adiante de si/ os infinitos,/ os universos,/ os mundos;/ um nao sei
qué levantou-se do banco onde eu estava e,/ talvez eu, talvez ele,/ esteve ao
mesmo tempo em varios evangelhos,/ até romper-se neles” (LLANSOL,
1987, p.73). Outra versdo, um “nao sei qué” que, passando pelos evangelhos,
os ultrapassa. Assim, pensamos nossa leitura do texto em relagdo aos tex-
tos antigos, ainda que candnicos, ainda que apdcrifos, ainda que heréticos:
Myriam e o ardente texto, “a figura intermédia, pelo ler saudada/ ¢ o vosso
Joshua” (LLANSOL, 1998 p.147).

Quarto trago: Giordano Bruno, ao lado de Myriam e de Joshua:

«

todos os dias tinha uma energia brilhante em que falava
com Myriam, Joshua, Giordano” (LLANSOL, 2000a, p.31): talvez, “um néo
sei qué” que tais textos portam quando o texto escreve, inumeras vezes, 0
titulo de outro: “acerca do infinito, do universo e dos mundos” (LLANSOL,
1987, p.74), retomado como “os infinitos,/ os universos,/ os mundos” ( p.73)
e “do infinito,/ do universo,/ e dos mundos” (p.74):

E avida?

Eu lia-a, feita espada de contradi¢do, sobre as Sagradas
Escrituras que eram, na interpreta¢ao de meus pais judeus,
a corrupgdo do que eu lera.

E o espaco?

Giordano Bruno, de prodigiosa memoria, viu a sua testa
reflectida na fogueira e lembrou-se de todos os instantes, de

174 ﬂBR{L ~ Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.14, n.28, p. 165-180, jan.-jun. 2022



todos os minutos, de todas as horas, de todos os anos da sua
vida; mais intensamente ainda dos textos que lera e dos auto-
res que lhe haviam concedido esse prazer; depois pressentiu
que uma labareda subindo lhe ia dividir a fronte

mas nas duas partes se lembrava que o Universo ¢ infinito,
povoado de milhares de sistemas com os seus planetas e o seu
sol (LLANSOL, 1987, p.75).

A vida, o espago. As perguntas do fildsofo entre as chamas. E a
sua reescrita:

Ana de Jesus abismou-se em Giordano Bruno, e na infinitude
do espago.

Giordano Bruno, de prodigiosa memoria, viu a sua testa
reflectida na fogueira e lembrou-se de todos os instantes, de
todos os minutos, de todas as horas, de todos os anos de sua
vida; mais intensamente ainda dos textos que lera e dos auto-
res que lhe tinham concedido esse prazer; depois pressentiu
que uma labareda subindo lhe ia dividir a fronte

mas nas duas partes se lembrava que o universo ¢ infinito,
povoado de milhares de sistemas com os seus planetas e o seu
sol (LLANSOL, 1999, p.46).

Labareda do pensamento que desdobra as questdes, portando aque-
las que recebe: lembrar de sua vida, das leituras e da escrita que testemunha
seu pensamento. Um desejo de que exista algo, pois existir carrega a aptidao
para a diferenca - “onde nao existe nada nao existe diferen¢a alguma; onde
ndo existe diferenga ndo ha diferentes aptiddes; e provavelmente nao existe
aptidao alguma onde nao existe coisa alguma” (BRUNO, 1983, p.17) — e 0 seu
proprio bem ¢ existir — “entdo, como seriam um mal a extingdo e o nao-ser
deste mundo, assim ndo seria bom o ndo-ser de inimeros outros” (p.20). As
labaredas, diante de si, numa intensidade do fulgor que, como a luz que um
corpo recebe de outro corpo (cf. p.47), assinalam o fim de sua vida; talvez,
seu acabamento, o tornar-se luz e pensamento para outros corpos; talvez,
ainda, a finaliza¢do na leitura das Escrituras, e na corrup¢ao do texto que se
recebe: corrupgao que confina com “os sinais interrogativos que eu encontrava
rasurados entre os livros/ atras dos quais/estavam/os outros com as cenas proi-
bidas/ do universo obsceno de Jesus”: ultrajar Deus, anjos e santos, encontrar
um outro Deus que, além de todo infinito - infinito sendo o que “exclui de
si qualquer termo, e cada um dos seus atributos ¢ uno e infinito; [...] porque
estd inteiramente em todo o mundo, e em cada uma de suas partes, infinita e
totalmente: ao contrario da infinitude do universo que reside totalmente no
todo e ndo nas partes” (p.21) -, é, tal qual o infinito, toda a vida das coisas, “a
propria esséncia delas, porque é a esséncia das esséncias, vida das vidas, alma
das almas” (p.24): vida das vidas, alma das almas, o que, no atimo de uma
labareda, pode dividir, ou partir, a fronte, portando a pergunta de Joshua: “a
tua razao de partir nao foi o amor?” (LLANSOL, 2000a, p.35).
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De “prodigiosa memoria’, o texto nos diz, e acrescenta, desdo-
brando-a: “lembrou-se de todos os instantes, de todos os minutos, de todas
as horas, de todos os anos da sua vida; mais intensamente ainda dos textos
que lera e dos autores que lhe haviam concedido esse prazer” e “que o Uni-
verso ¢ infinito, povoado de milhares de sistemas com os seus planetas e
o seu sol” (LLANSOL, 1987, p.75). Lembrar-se da vida nos seus minimos
tracos. Vida no infinito das mindsculas, memdria que, além do lembrar-se,
“apresenta fortes coloragdes magico-herméticas” (REALE; ANTISERI, 2004,
p.114), “imagens [...] hermeticamente fechadas” (LLANSOL, 2000a, p.36),
como escreve o texto de Llansol, desenhadas também nas sombras que, de-
marcadas pelas labaredas, “ndo sao as coisas sensiveis, mas muito mais (no
contexto bruniano) as ‘imagens magicas’ que refletem as ideias da mente
divina e das quais as coisas sensiveis sdo copias’; lembrar a vida, a leiturae a
escrita, vislumbrar tais imagens e suas luzes, receber “como que um reflexo
do universo inteiro na mente, adquirindo-se desse modo nao apenas uma
potencializa¢ao maravilhosa da memoria, mas também o fortalecimento da
capacidade operativa do homem em geral” (REALE; ANTISERI, 2004, p.114).

Prodigiosa memdria, risco de perder a vida. Trazer, para seu acaba-
mento, os textos que lera, os autores e as ideias - “confirmamos que existem
terras infinitas, sois infinitos e éter infinito; ou, segundo as afirmagoes de
Democrito e Epicuro, existem o cheio e o vacuo infinitos, um insito no outro”
(BRUNO, 1983, p.34) - e o seu proprio gesto de escrita e de pensamento, “o
Universo ¢ infinito, povoado de milhares de sistemas com os seus planetas
e o seu sol”, “seguindo agora os dizeres de Giordano acerca do infinito, do
universo e dos mundos” (LLANSOL, 2000a, p.34): a escrita que é, a seu modo,
uma memoria do universo e do mundo: “mundo é tudo o que existe de pleno
e consta de corpo sélido; o universo nao é somente o mundo, mas também o
vacuo [‘aquilo que pode conter um corpo e que pode conter qualquer coisa,
inclusive atomos e corpos’ (BRUNO, 1983, p.29)], o inane e o espago fora
dele” (p.28); de igual modo, uma meméria do infinito que, ndo sendo objeto
dos sentidos (cf. p.15), “permanecendo completamente imdvel, inalteravel,
incorruptivel, nele podem existir, e existem, movimentos e alteragdes intime-
ros e infinitos, perfeitos e completos” (p.39). “Nele podem existir’, escreve o
filésofo; mundo e literatura coexistem em diferenca, escreve o texto: “entre a
literatura e 0o mundo ha ainda o ressalto de uma frase. Esse ainda é precioso
[...] o ressalto de uma frase é, propriamente falando, vital. Sem ele, 0s nossos
corpos ndo poderiam respirar. Teriam falta de desconhecido” (LLANSOL,
LLANSOL, 2002, p.234): mundo e literatura no ainda, labor da respiracao
em que o corpo ¢ atravessado pelo desconhecido, o que nao lhe cabe. Talvez,
uma palavra para o universo, os mundos, o infinito. A partir dele, e de sua
ideia, a um s6 tempo e espago, se abre a multiplicidade dos possiveis:

Sendo o universo infinito ¢, afinal, necessario que existam
mais sois; pois é impossivel que o calor e aluz de um elemento
particular possam difundir-se na imensidao, como imaginou
Epicuro, se é verdade aquilo que os outros contam. Por isso
se torna necessario também que existam inumeréveis sois,
muitos dos quais sdo visiveis a nds sob a forma de pequenos
corpos; mas um destes astros que aparece bem menor pode-
ra ser muito maior do que outro que parece ser 0 maximo
(BRUNO, 1983, p.45).
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Os possiveis ndo-todos, e ndo de todo, acessiveis ao proprio pen-
samento; espago que se abisma, como a figura de Ana de Jesus (cf. LLAN-
SOL, 1999, p.46) - Ana, 0 mesmo nome que ensina a ler - na memoria
“de todos os instantes, de todos os minutos, de todas as horas, de todos os
anos da sua vida” que se vé no espago entre seu rosto e as labaredas de sua

»

condenagdo: “viu a sua testa reflectida na fogueira” “depois pressentiu que
uma labareda subindo lhe ia dividir a fronte” (LLANSOL, 1987, p.75). Do
infinito desdobram-se as infinitas possibilidades que a escrita testemunha.

E o risco do encontro com as labaredas de condenacéo:

Sendo tu, frei Giordano, filho de Giovanni Bruno de Nola no
reino de Népoles, sacerdote junto a ordem de Sdo Doménico,
de cerca de cinqiienta e dois anos de idade, foi denunciado ao
Santo Oficio de Veneza hd ja oito anos:

[...]

Invocado assim o nome de nosso Senhor Jesus Cristo e de
sua gloriosissima Mae sempre virgem Maria, na causa e
nas acusagoes precedentes e vertidas neste Santo Oficio pelo
reverendo Giulio Monterenzi, doutor em leis, procurador fis-
cal do dito Santo Oficio, de uma parte, e tu, Giordano Bruno,
réu inquirido, culpado, impenitente, obstinado e pertinaz, de
outra parte: por esta nossa sentenca definitiva, pela do
conselho e dos pareceres dos reverendos padres mestres da
sacra teologia e doutores de uma e de outra lei, nossos consul-
tores, proferimos nestes escritos, dizemos, pronunciamos,
sentenciamos e te declaramos, frei Giordano Bruno, que
és herético impenitente pertinaz e obstinado, e por essa razao
incurso em todas as censuras eclesidsticas e penas dos sacros
canones, leis e constitui¢des tanto gerais quanto particulares,
e tais confissoes heréticas, impenitentes, pertinazes e obsti-
nadas; e como tal te degradamos verbalmente e declaramos
que devas ser degradado, assim como te ordenamos que seja
degradado imediatamente de todas as ordens eclesidsticas
maiores e menores nas quais tu foste constituido, segundo
a ordem dos sacros canones; e deves ser expulso, assim
como te expulsamos, do foro eclesidstico e de nossa santa e
imaculada Igreja, de cuja misericordia tu és indigno; e deves
ser entregue a corte secular, assim como te entregamos a
corte do monsenhor Governador de Roma aqui presente,
para punir-te das penas devidas, pregando-lhe porém, eficaz-
mente, que queira mitigar o rigor da lei acerca da pena sobre
tua pessoa, e que seja sem perigo de morte ou de mutilagdo
de membro.

Além do mais, condenamos, reprovamos e proibimos todos os
supracitados e teus livros e escritos, como heréticos e erroneos,
posto que contém muitas heresias e erros, ordenando que
todos aqueles que ainda possam existir sejam entregues
ao Santo Oficio para serem publicamente destruidos e
queimados na praca de Sdo Pedro, diante das escadas, e como
tais devem ser postos no Indice dos livros proibidos, e assim
ordenamos que seja feito.
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E assim dizemos, pronunciamos, sentenciamos, declaramos,
degradamos, comandamos e ordenamos, expulsamos e te
entregamos, pregando dessa forma o que podemos e devemos
pela razao (Cdpia da sentenga emitida contra o Frei Giordano
de Nola, entregue ao Ilustrissimo Governador de Roma. Apud
NEVES, 2004, p.125-127).

Diante de si, as suas leituras, a vida. E a sua escrita. Nas labare-
das, a vontade forte de que sua lingua se cale, ainda depois de suas dltimas
palavras; tltimas palavras ditas no instante antes que lhe impusessem “a
mordaga para pregar a lingua, [e que] sdo desdenhosas: “Tendes mais medo
ao pronunciar esta sentenga do que eu ao ouvi-la!’ Quinta, 17 de fevereiro
de 1600, nu, amarrado a um poste na praga Campo di Fiori, o fildsofo dos
infinitos mundos foi queimado vivo” (GIUDICE, [s/d]). Filosofo dos infi-
nitos mundos, fronte partida, pelo amor: sua pena, afirmada pela vontade
da condenagao tenebrosa: nu, lingua pregada por nao aceder a verdade da
pregacdo recebida. Seu ultimo dizer, espécie de juizo: aos culpados a vergo-
nha por decidirem sua morte, expressando-a em meio a retérica hipdcrita
do ndo querer assumir o seu quinhao - “pregando-lhe porém, eficazmente,
que queira mitigar o rigor da lei acerca da pena sobre tua pessoa, e que seja
sem perigo de morte ou de mutilagdo de membro”: a Igreja, ao entregar, ao
braco secular, o ramo obstinado em sua heresia, para as medidas cabiveis,
nu entre as chamas, afirma, mercé de sua generosidade, que a condenagéo
ndo seja a morte ou a mutilacdo; e o que consegue: no “Campo das Flores
[...] foi desnudado e amarrado a um poste onde foi queimado vivo, acom-
panhado sempre de nossa Companhia até o fim confortando-o e [pedindo]
para deixar sua obstinag¢do, com a qual finalmente terminou a sua miseravel
e infeliz vida” (Execugdo da condenagdo. Citado por: NEVES. Do infinito,
do minimo e da Inquisi¢cdo em Giordano Bruno, p.128-129). Assim, na vida;
ja no texto: “Nessa situagdo de desejo sensual profundo, Giordano Bruno
acabara de entrar. Teria dito/ o que é escabroso no amor é que ndo tem anel,
mas nada disse, nos seus pulmoes o ar parecia penetrar por meio de uma
bomba” (LLANSOL, 2000a, p.36): o que teria dito, afirma o texto, tirando,
da sua boca, os pregos; mas nao disse, escreveu, e o texto o guarda. Sua pena
sera a da labareda que continua a pergunta de sua vida, suas leituras, sua
escrita: a escabrosa falta de anel no amor.

Quatro tragos e outro anel: outra labareda que perfaga o vinculo; a
boa nova de uma “escrita, palavra feminina como eu” (LLANSOL, 2011a, p.7).
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NOTAS

1 O presente ensaio se origina de nossa tese: “Hd deus: a escrita do insondavel em Maria
Gabriela Llansol”, defendida em 2019.

2 Doutor em Letras: Estudos Literarios (PosLit-UFMG, bolsista CNPq). Publicou: a mais
aberta (Casa edigbes, 2017), mdo de fora e suas historias, com ilustra¢des de Kleriston Kolive
(ed. do autor, 2017), Demasiado alinho sobre TTERESA (ed. do autor, 2019), pétala pele
(Casa edigbes, 2020) e nés, as irmds Bronté: seguido de outros textos (ed. do autor, 2021).

3 Alista, que contém a obra publicada de Maria Gabriela Llansol, esta disponivel em: <http://
espacollansol.blogspot.com/>. Acesso em 10 jun. 2019 - site dirigido pelo Espaco Llansol,
associa¢ao responsavel pelas reedi¢oes e edigdes pdstumas. Como “Joshua, Companheiros
e Amantes”, também ndo estio listados: “O sonho de que temos a linguagem”, igualmente
publicado pela Coléquio Letras, em 1997, e Carta ao legente, editada a partir de manus-
crito e datiloscrito enderecado a “Lucia Castello Branco, e seus alunos’, em 04 de julho de
1998. Se Carta ao legente e “O sonho de que temos a linguagem” tém estado presentes em
pesquisas, 0 mesmo nio se verifica a respeito de “Joshua, Companheiros e Amantes”. Ha,
parece-nos, duas referéncias a ele: Teoria da des-possessdo: sobre textos de Maria Gabriela
Llansol, de Silvina Rodrigues Lopes (p.43) — sem, contudo, ser registrado entre as obras de
Llansol abordadas no ensaio (p.117); e uma referéncia em Livro de Horas VI: Herbais foi
de siléncio, p.431, nota 64.

4 Elizabeth Schiissler Fioreza, tedloga feminista, afirma, a respeito do uso do [*] em De*s
e De*sa: “Feministas usam ou teologia (a partir do grego masculino theos = Deus) ou tea-
logia (a partir da forma feminina thea = Deusa). Para superar esta divisdo e para indicar
que o divino ndo é masculino nem feminino, eu escrevo De*s [G*d, no original] com um
asterisco para chamar a atengdo dos/as leitores/as para o problema” (2009, p.27, nota 1)
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