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GASTAO CRUZ:
TESTEMUNHA DO TEMPO

GASTAO CRUZ: WITNESS OF TIME
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RESUMO

A intertextualidade, para além de mero recurso dialogante, é um aspecto
fundador da poética de Gastao Cruz. O que significa dizer, em outras pala-
vras, que a obra gastoniana nao é devidamente compreendida se nao a luz
de outras vozes comunicantes com as quais se funde para a constituicdo de
um discurso préprio. Assim, esse artigo busca descrever como tal poética
pode ser compreendida como um arquivo da modernidade em Portugal,
considerando a articulagao das atividades de poeta e ensaista critico que
Gastao desempenha. A figura do poeta-leitor é, portanto, reivindicada para
pensar como os procedimentos criticos de leitura da obra de outros autores
podem cumprir uma fungdo criativa na sua arte de fazer versos. E também
trazido a tona uma reflexao sobre a natureza do tempo e da morte na poesia
de Gastdo, o que nos conduz a uma abordagem mais ampla e problemati-
zadora da ideia de arquivo.
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ABSTRACT

Intertextuality is not just a dialogue tool in Gastdo Cruz poetics, it is a fun-
damental aspect in his creative universe. In other words, the gastonian work
is not properly understood if not in the light of other communicating voices
with which it merges to form its own discourse. Therefore, this article des-
cribes how such poetics can be understood as an archive of modernity in
Portugal, considering the articulation of the activities of poet and critic that
Gastao performs. The image of the poet-reader is claimed to highlight how
the critical reading procedures of the work of other authors can play a creative
role in his own poetry. It is also discusses the nature of time and death in
Gastao's poetry, which leads us to a broader approach to the idea of archives.
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Os mortos estdo

mortos? Onde existe o seu
tempo de vivos?

Gastao Cruz)

Na poesia de Gastao Cruz, o tempo (tema fundamental) ndo se
institui sempre sob a égide de Cronos. Com isso gostaria de dizer que ele
ndo age nessa obra exclusivamente por meio de uma ordem cronolégica,
continua e linear. Assistimos, muitas vezes, a uma espacializa¢ao do tempo,
fendomeno que propicia uma relagdo muito particular com o fluxo das horas
e dos dias. Ocorre que, ao menos nos livros mais recentes (aqueles com que
trabalharei), o poeta nos da a ver uma série de imagens que se repetem: atra-
vés de cidades, elementos da natureza, fotografias, versos de outros poetas
ou objetos pessoais, o autor d’A morte percutiva constréi uma espécie de
topografia poética do tempo, em que a memoria atua como meio privilegiado
de reconstituicio, reserva e transformacao.

Aquele que, segundo Jorge Fernandes da Silveira, ¢ referido como
“o tedrico de Poesia 61” (SILVEIRA, 1985, p. 35), edificou uma intensa ati-
vidade critica, ndo sé sobre os Poetas 61, mas sobre algumas geragoes de
autores que, pelo menos desde os anos 1930-40 até os primeiros anos do
século XXI, vém discutindo a poesia em Portugal. Penso que Gastao Cruz,
ao longo de suas publicagdes de textos criticos reunidos (primeiro em seu
A poesia portuguesa hoje, depois no atualizado A vida da poesia), conseguiu
elaborar um vigoroso discurso sobre a ideia de modernidade poética’. E,
enquanto aquele que teoriza o seu tempo, cumpre como que a fun¢ao de um
arquivista, registrando, anotando, preservando e transformando a memoria.

Bruno Delmas, em sua obra Arquivos para qué?, nos apresenta
uma muito bem-vinda, porque didatica, defini¢do de arquivo. Segundo o
ensaista francés, arquivos sdo

documentos reunidos por uma pessoa ou instituicdo em ra-
zao de suas necessidades, formando, um conjunto solidario
e organico denominado fundo de arquivo, conservado para
usos posteriores. Tais utilizagdes sdo [..] numerosas, diversas,
mutéveis e imprevisiveis. (DELMAS, 2010, p. 56)

A leitura que me proponho da poesia de Gastdo como arquivo é,
como imagino estar claro, uma nog¢ao em deslocamento, ja que nao se trata
de pensar o arquivo enquanto tal, mas como metafora. Partindo desse ponto
de vista, destaco das palavras de Delmas as concepgdes de “documentos
reunidos” e disposi¢ao de “um conjunto solidario e organico” Ha subjacente
a essas expressoes uma ideia de com-posi¢do, que gostaria de explorar, pois
creio que ela se encontra no cerne da questao poética de Gastao.

Se a poesia de Gastao funciona como uma espécie de arquivo niao
é por desempenhar um papel especial de conservagao, visto que os muitos
autores por ele citados sequer precisam desse tipo de amparo, sdo poetas
publicados e, em grande parte dos casos, ja consagrados. O que a poesia
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gastoniana faz é organizar um discurso. Ela estabelece um modo de ler a
modernidade, no seu e em outros tempos, de maneira a compor, na arti-
culagao de diferentes poéticas com a sua escrita, um precioso documento
interpretativo do que significou a pratica de fazer versos, especialmente ao
longo do século XX em Portugal. Bruno Delmas explica que “[o]s arquivos
servem para provar, lembrar-se, compreender e identificar-se” e que “[c]
ompreender ¢ uma utilidade cientifica de conhecimento.” (DELMAS, 2010,
p. 21). Ora, a nossa atengao se dirige especificamente a essa possibilidade
de pensar o arquivo poético de Gastdo Cruz a luz de sua capacidade de
construir um saber.

A organizagdo desse discurso sobre a modernidade poética ganha
especial relevo na produ¢ao lirica de Gastao, visto ser ela, também, o espago
privilegiado para o ordenamento de uma pratica radical de contemporanei-
dade. A modernidade de Camées ou Sa de Miranda, Pessoa ou Cesario, Ruy
Belo ou Luiza Neto Jorge ¢é atestada na prépria pratica da poesia de Gastao
Cruz que, trazendo as palavras daqueles autores para o corpo dos seus poe-
mas, elabora um suporte verbal em que os diferentes tempos de escrita sao
simultaneamente atualizados. Eis o seu trabalho de com-posi¢ao: exercicio
criativo que se institui como lugar-comum, realizagdo conjunta.

Ha, com efeito, uma dimenséo ludica definidora dessa espécie
de arquivo e isso se da a ver com clareza no aspecto transformador que o
caracteriza. Pode soar como uma narrativa borgiana a ideia de um arquivo
que, ao invés de conservar os seus documentos, os destruisse, e que através
desse gesto de destrui¢do obtivesse (como que num passe de magica!) a sua
impressionante restitui¢do. Ora, toda transformagao compreende alguma
perda. A metamorfose a que Gastao submete a poesia dos seus contempora-
neos, aqueles que com ele constituem a sua comunidade, é o que caracteriza
o seu testemunho do tempo.

Jacques Derrida, em sua obra Mal de arquivo, declara o estatuto
ambiguo da palavra arquivo, destacando precisamente a sua etimologia de
arkhé, expressao que designa nao apenas o principio em sentido do que é
originario, mas também em sua perspectiva nomoldgica, do ordenamento
dalei e do comando (DERRIDA, 2001, p. 12). O arconte, figura grega recu-
perada pelo ensaista, era aquele que detinha as premissas hermenéuticas dos
documentos oficiais guardados no arquivo. Nesse sentido, era em torno dele,
do arconte, que se instituia a autoridade interpretativa dos papéis e oficios,
ou, em outras palavras, da Historia.

Ora, Gastao, enquanto teorizador de uma ideia de modernidade
poética, faz jus a fungio do arconte, referida por Derrida. E, antes de tudo,
como critico que a nogdo de autoridade a ele se impde. Mas penso que de-
vemos 1é-lo como arquivo quando incorpora essa pequena tradi¢ao por ele
mesmo (mas nao so) instituida na sua prépria obra poética. Em um primeiro
momento, precisamos compreender que o critico, na condigao de arconte, é
aquele que mantém em seu controle a interpretagdo dos documentos, enquanto
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o poeta, na condig¢do de arquivo, ¢ quem se desobriga de tal lugar de poder,
dispondo a palavra ao dominio da alteridade. Ha diferenca sensivel entre
tais categorias (arconte e arquivo, critico e poeta), no entanto, ¢ evidente que
também existem zonas de indeterminac¢ao. Importa notar, aqui, que o autor
farense propoe uma inequivoca interrelacao da sua atividade critica com a
sua criagdo ficcional, e, nesse passo, a autoria/autoridade cede espago para
um esvaziamento subjetivo em que o texto, aberto ao multiplo e ao diverso,
rompe com o carater gregario do discurso - seja ele critico ou poético’.

Avangando um pouco mais na questao, cumpre referir aquilo
que designamos por espacializacao do tempo. Lembremos que Derrida
faz questdao de destacar a importancia do suporte, da domiciliagao, desse
ter lugar dos documentos como processo essencial para a constitui¢do do
arquivo enquanto tal. Ora, é considerando, justamente, a espacializagdo do
tempo na obra de Gastdo que observo o quanto os lugares da memoria sao
determinantes para a constitui¢do dessa poesia, permitindo a sua leitura
como uma espécie de arquivo.

O poema intitulado “Visdo do mundo” é exemplar da ideia aqui
ensaiada:
Arvores: luz de julho
fez crescer
a folhagem; noto agora
a passagem

da primavera no seu
volume de verdura;
da varanda

revejo

a duracio dos

troncos e dos ramos, vida
contemporanea

das que passaram (CRUZ, 2011, p. 11)

Haveriamos de iniciar a leitura do poema, antes, pela leitura do
titulo do livro que lhe da suporte: Observagdo do verdo. A visualidade des-
de ja reivindicada pelo gesto contemplativo da fixagdo do olhar pressupde
uma relagdo com a espacialidade — supondo de antemao que néo se é dado
observar o tempo (dimenséo existencial de natureza essencialmente meta-
tisica). Nao obstante o empecilho, o titulo da obra gastoniana, ao demandar
uma observagao do verdo (estagdo do ano que, como ¢é evidente, demarca
um recorte temporal), nos propde um concreto regime de percepgio do
tempo, ou, a0 menos, uma con-fusao entre as esferas temporal e espacial.
O tempo, em Gastao, ¢ sentido como dado da physis nas marcas deixadas
por sua agdo que transforma o real, como é o caso da folhagem nas arvores
que, da primavera ao verdo (isto é, através do tempo), mudam a sua verdura.
Essa extensao fisica da realidade mudada das drvores, no entanto, assinala
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concretamente a dimensao metafisica do mesmo tempo, pela consciéncia
do sujeito capaz de reconhecer nos troncos e ramos o tempo vivo daqueles
“que passaram’. Ou seja, o passado é o presente na cristalizagdo da imagem
em movimento que ¢ a arvore, simultaneamente considerada elemento da
natureza vegetal e simbolo da metamorfose.

O olhar sobre o tempo é um olhar que revé. “Outra vez te revejo,/
Cidade da minha infancia pavorosamente perdida..” (CAMPOS, 1999, p.
148, grifo nosso): eis o verbo com que Alvaro de Campos refere Lisboa, ou,
se quisermos, 0 modo como o heter6nimo pessoano assinala a angustia da
irrevogavel passagem do tempo por meio de um referente espacial. O tempo
¢ marcado por esse segundo olhar que, em um mesmo espago (a cidade de
Lisboa), ndo reconhece o olhar primeiro. Em registro similar, Gastao revé nas
arvores o tempo, mas nao para lhes destacar a evidente diferen¢a marcada
pela transformacao das folhagens, mas para assinalar uma surpreendente
contemporaneidade daquele que vé com os que antes por ventura as viram.
Ambos habitam um lugar e um tempo comuns.

Gostaria de explorar, aqui, uma nog¢ao de comunidade. Desde sem-
pre, a poesia de Gastao Cruz se empenha como trabalho de escrita realizado
como pratica dialégica. E, com efeito, de se notar que um autor estreado em
publicagdo coletiva e com aptidoes a atividade critica fizesse da sua poesia
um ponto de encontro com outras muitas vozes. Ja Jorge Fernandes da Sil-
veira destacou, acerca da poesia de Gastao, que “um texto que se aproxima
explicitamente da area da intertextualidade privilegia a literatura como seu
referente mais imediato” (SILVEIRA, 1985, p. 156). E, de fato, sao as vozes
dos outros que parecem assumir, em sua obra, uma condi¢do de matéria-
-prima, mais que todas fundamental, para a elaboragdo poética.

Desde os didlogos com as Cang¢des camonianas (com laivos de
Pessoa) de Outro nome a imagem primacial d’As aves, de clara ressonincia
mirandina, Gastao Cruz constitui uma larga conversa com as figuras princi-
pais da modernidade poética portuguesa, com especial destaque aquelas que
com o poeta conviveram de perto (literariamente falando ou néo). Pode ser
instigante rastrear na poesia gastoniana as muitas referéncias feitas a versos,
imagens, ritmos (quando ndo aos proprios sujeitos autorais) de poetas como
Carlos de Oliveira, Fiama Hasse Pais Brandao, Herberto Helder, Ruy Belo,
Luis Miguel Nava etc. Alids, é o proprio Nava quem, em recensao a obra
O pianista, aponta que, na poesia de Gastao, muitas vezes, “uma referén-
cia cultural” opera como mediadora de “uma referéncia vivencial”, sendo
que, em alguns casos, essa mediagdo extrapola os seus distintivos limites
configurando-se como uma s6 referéncia que atua no “plano da afetivida-
de” (NAVA, 2004, p. 244). E o caso daquelas citagdes ou jogos referenciais
em que o poeta traz para cena do poema... 0s seus amigos, também poetas.

Retomo, mais uma vez, a imagem da metamorfose vegetal, que
lemos em “Visdo de mundo’, e que pode ser também observada no poema
cujo titulo, “Observagdo do inverno’, ¢ o negativo do nome com que o autor
batizou o volume.
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Arvores de janeiro sem o dom

da folhagem: os seus ramos sdo linhas
de espessura variavel

umas com

outras delas saindo, espinhas
dum peixe irregular ao qual o frio
deixou

somente 0s 0ssos finos,

e nada noutras folhas se renova

nao ha cura

para o tempo, ele serd o ramo

de folhas diferentes (CRUZ, 2011, p. 27)

Se 0 acento de “Visdo de mundo” repousa na possibilidade de
“rever’, isto ¢, de, em algum nivel, recuperar a experiéncia do passado, em
“Observagao do inverno’, a irreversibilidade do tempo marca o tom principal,
até porque, no movimento ciclico da natureza, o inverno é a ultima estacéo.
O poema faz uma alusdo, também pela negativa, ao conhecido soneto “O
sol é grande, caem co’a calma as aves”, de Francisco de S4 de Miranda, onde
lemos em seu verso final: “E tudo mais renova, isto é sem cura.” (MIRANDA,
2011, p. 101). A transformacao, que é negada no texto de Gastao (“e nada
noutras folhas se renova”), é contrabalancada por uma ideia de diferenca,
mas que, em tese, nao admite a repeticao: “nao ha cura/ para o tempo, ele
sera o ramo/ de folhas diferentes”. Esses versos revelam que, em larga medida,
a repeticdo (ou, se quisermos, a recuperagio do tempo perdido) nada mais
¢ que uma ilusdo do movimento temporal em continua diferenca.

Nesse sentido, os versos de Sa de Miranda estdo e ndo estdo no
poema de Gastdo. Versos que, ndo por acaso, compdoem talvez a mais céle-
bre reflexao poética em lingua portuguesa acerca da natureza da passagem
do tempo. “O cousas todas vas, todas mudaves!/ Qual é tal coragio quem
vos confia?” (MIRANDA, 2011, p. 101). Ora, ¢ na mudanga que se torna
possivel a atualizacao do que ja passou - espécie de sacrificio com o qual o
dado passado precisa arcar para se tornar de novo presente. Nao é a toa que
os versos mirandinos soam no poema de Gastdo transfigurados, como os
vestigios de palavras ditas ha muito tempo. E por isso que, perante a mudanga
(que é a repeti¢ao em diferenca), a memoria é porventura o mais fragil dos
instrumentos de captagdo do tempo; mas é decerto o mais complexo e vivo
mecanismo existente para trazer a luz do presente o passado, porque, em
si, ¢ também matéria mudavel.

O poema “O ar’, de Gastao, também presente em Observagdo do
verdo, pode nos ensinar algumas coisas sobre essa dialética da presenca e da
auséncia que rege o trabalho da memoria. Ele traz como epigrafe a inscrigao
“recordando Fiama e Luis Miguel Nava no jardim Gulbenkian’.

Numa tarde que excede ja o inverno
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busco o lugar de outrora no jardim
onde o ar recupera o dom eterno
de voltar a ser jovem quando o fim

do tempo que domou o seu desejo
o corpo lhe devolve e aquece, ao dia
o entregando; aqui num banco vejo
da mente transportados para a fria

superficie da pedra dois poetas

que sobre ela existiram, suas falas
no ar sobrevivente como rectas
perfeitas desenhando; agora cala-se

o jardim onde apenas a aragem
move a nova folhagem devagar

18 de Marco de 2011

Estamos diante do caso diagnosticado, anos antes, pelo proprio
Nava, quando notou na poética gastoniana esse gosto pelo recurso de pro-
dugdo por meio da memoria afetiva. Em “O ar”, Fiama e Nava sdo evocados
a partir da lembranga que a visdo de um banco de jardim imprime na ima-
ginacao do poeta. Mais uma vez, o espago condiciona uma atualizagao do
tempo. Mas é também curioso notar que é através do “ar sobrevivente” que
circulam e transitam as vozes dos dois poetas. A sobrevivéncia ai assinalada é,
naturalmente, metafora das falas que chegam a memoria do poeta vivo e que,
afinal, se calam ao som do rumor da folhagem no jardim. O silenciamento
final contrasta com o movimento das folhas, essas que, sabemos desde Sa
de Miranda, como “tudo o mais” na natureza, se renovam.

A morte, tema central da poesia de Gastao, surge em tensa relagao

com a vida no poema “Aniversario’, que lembra o dia em que Fiama fazia anos.

Este dia situa-se no vértice
errado do verao

Entre o poema e o sol hesito mas decido
reconstruir o dia
mesmo que edifica-lo ndo termine

Que dia ergo como se poesia
ele ndo fosse? E lembro o aniversario
que ndo divide o verdo

somente agosto

Fosse um erro a verdade do verao,
a ilusao de que ninguém esta morto (CRUZ, 2011, p. 18)

15 de Agosto de 2011
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O paratexto explicita o referente do citado aniversario e o vértice
errado do verdo equaciona-se com outro vértice — o ponto de tangéncia entre
vida e poesia, em que os versos de Fiama Hasse Pais Brandao, presentes em
“O nome lirico’, vém a tona junto da lembranga do aniversario: “Esta manha/
hoje/ ¢ um nome [...] Uma palavra/ palavra s6/ a ergue” (BRANDAO, 2006,
p- 49); responde Gastao: “Que dia ergo como se poesia/ ele nao fosse?”. Que
dia? O jogo intertextual aqui exposto se amplia com a memoéria do poema
homoénimo de Alvaro de Campos (em quem ja adivinhamos uma especial
predilecao por parte de Gastao Cruz): “No tempo em que festejavam o dia
dos meus anos,/ Eu era feliz e ninguém estava morto.” (CAMPOS, 1999, p.
172). “[A] ilusdo de que ninguém esta morto” afinal é a compensagao fic-
cional conquistada por uma consciéncia que obsessivamente faz ressuscitar
em seus versos a memoria da vida em versos alheios.

E também o caso da dupla morte lida no poema “Visao de Herber-
to Helder da morte de Anténio Ramos Rosa’, em que a memoria dos dois
poetas se constrdi a partir da releitura de um poema do préprio Herberto
que s6 veio a ser publicado na obra pdstuma Poemas canhotos.

cf. HH, Poemas Canhotos

Antdnio ramos rosa cuja morte
herberto viu sem a ela assistir

estava, segundo o testemunho obtido
através da visao vinda num frio
relampago, deitado numa cama

a dele, contra a parede

Ha que dar meia volta com a cara

contra a parede para entrar na morte
totalmente

isso aprendeu herberto e compreendeu

a0 ver-se nessa morte em que nao estava
que se via num espelho (CRUZ, 2017, p. 61)

A morte duplicada, vista “num espelho’, é aquela adivinhada no
verso herbertiano “~ e ele sou eu” (HELDER, 2015, p. 39). Mas ¢ também
aquela que a pratica da poesia enseja como “direito a morte”, para lembrar
do ensaio de Maurice Blanchot, pois que “[n]a palavra, morre o que da vida
a palavra; a palavra é a vida dessa morte; é «a vida que carrega a morte e se
mantém nela»” (BLANCHOT, 2011, p. 335). Por meio dessa profusdo de
dialogos intertextuais, a poesia de Gastdo Cruz parece encontrar um dos
seus principios criativos mais instigantes.

“Também disso se faz a poesia, desses recados e envios aos poetas
que admiramos — que nos «interessam mais».” (CRUZ, 2012, p. 206), afirma
o préprio Gastdo em resposta a pergunta de Rosa Maria Martelo acerca
do explicito didlogo intertextual presente no poema “Com Ruy Belo na
Esplanada do Campo Pequeno (1966)”, de Repercussdo. “Recados e envios”
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que sdo como cartas dentro de uma garrafa lancadas ao mar do tempo. Em
2004, ano de publica¢do desse poema, completavam-se quase quatro déca-
das do referido encontro com Ruy Belo; e o autor de Boca bilingue, o seu
interlocutor, ja estava morto fazia mais de um quarto de século. Morto? “Os
mortos estdo/ mortos? Onde existe o seu/ tempo de vivos?” (CRUZ, 2013,
p. 49). Retomo a epigrafe deste texto para dela ressaltar a qualidade desse
tempo-onde. “Onde existe o seu/ tempo [...]?”. A esplanada, evidentemente,
¢ a dimensao fisica do tempo, o seu onde, mas dimensdo que somente o
suporte do poema pode realizar. Mais uma vez Gastao:

Mundo e tempo sdo realidades inseparaveis, ou mesmo coin-
cidentes. O mundo, como alguma coisa que nos é propria,
que ndo é somente 0 espago que habitamos, mas a visdo que
temos dele, sé pode ser apercebido na instabilidade que a
passagem do tempo traz a nossa vida. Nao ha presente, ha
s6 uma linha abstracta, abstractamente separando passado e
futuro. (CRUZ, 2012, p. 189)

Se ha coincidéncia entre mundo e tempo, e se 0 mundo s é per-
ceptivel considerada “a passagem do tempo’, também o tempo é realidade
cuja compreensdo e apreensao dependem do mundo - campo cujas trans-
formagdes constituem o espago onde podemos ler e rastrear as marcas do
fluxo temporal. O poema é a “visao do mundo’, meio a partir do qual se pode
aceder a uma imagem do tempo em suas multiplas camadas em simultaneo.

Luis Maffei, em dado passo de seu ensaio “Biografar o impossivel’,
acerca da obra Repercussdo, declara que “[t]Jodo dizer é contemporaneo,
pois, se a enunciagao s6 produz sentido na recep¢ao, toda recep¢ao atualiza
o que recebe” (MAFFEI, 2013, p. 159). A afirmativa do ensaista tem em
vista justamente o empenho intertextual a que a poesia de Gastao se dedi-
ca e busca explorar, sobretudo, as possibilidades de essa escrita recompor
uma memoria autobiografica. Ora, a dificuldade (ou impossibilidade) de
circunscrever na obra gastoniana um discurso autobiografico nao advém
apenas do fato de que, para o autor d’A morte percutiva, o registro bio-grafico
¢ ja exercicio ficcional, porque submetido a distdncia de um regime de re-
presentacgdo, mas também do entendimento de que essa escrita se faz, em
muitos casos, a partir da palavra de outros. Maffei jogo com a ideia de uma
tanatografia, ao perscrutar a dialética entre vida e morte no centro dessa
poética. Seria o caso de propor uma heterobiografia, como meio possivel de
dizer a vida prépria a partir de outras vozes? Uma heteronomia a la Pessoa
poderia ser aqui reivindicada (e mais uma vez lembro o titulo Outro nome,
cuja estruturagdo significante aponta possivelmente para um movimento
de alterizagdo que tem no poeta fingidor um lugar capital de pensamento
sobre a modernidade).

Grosso modo, em se tratando de poesia moderna, toda escrita é
heterobiogrdfica, porque aberta a uma alteridade que recusa o e como centro
detentor da totalidade do sentido. No entanto, em casos como o da poesia
de Gastdo, em que o autor flagrantemente experimenta a sua escrita desde
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a palavra (ou a imagem, a memoria, a vida) do outro, é tentador pensar nas
consequéncias acarretadas por tal estratégia criativa. Voltemos ao referido
poema “Com Ruy Belo na Esplanada do Campo Pequeno (1966)”. Vale a
pena cita-lo na integra:

Ndo achas que a esplanada é uma pequena pdtria
a que somos fiéis? Sentamo-nos aqui como quem nasce
RUY BELO, «Acidos e 6xidos»

Era talvez em marco as médos tremiam

ja com a primavera ali nos tinhamos
sentado uma vez mais como quem nasce
Boca bilingue folhas soltas lidas

a meia voz E uma coisa estranha

este verdo no ensaio

o autor entrara e a presenga

dele tinha tornado mais longa a hesitagao
entre o sentido e o som ou suprimira-a?

é pouco fotografica a memoria

sonora e uma noite em casa de Sophia
(Que fica dos teus passos dados e perdidos?),
mais do que cada frase, cada pausa

do voo do tempo fizera a suspensio

seria primavera novamente

era talvez em tempo de tormenta

janeiro de 70 més de febre

um dia s6 que na memoria sobra

(o resto vem no Ruy Belo

Ruy Belo é o poeta vivo que me interessa mais)
e é talvez hoje o tempo de tormenta (CRUZ, 2009, p. 309-310)

No titulo, hd demarcados o espago (Esplanada do Campo Pequeno)
e o tempo (1966). O paratexto indica o intertexto: o poema “Acidos e 6xidos”,
de Ruy Belo, publicado em Boca bilingue (1966, justamente). O texto em si é
um concerto de muitas referéncias de que Boca bilingue é apenas a principal.
Os dois primeiros versos grafados em itdlico pelo autor sio de “Acidos e
oxidos” ( “E uma coisa estranha/ este verdo”; “Que fica dos teus passos dados
e perdidos?”), sendo o verso “era talvez em tempo de tormenta” pertencente
ao poema “Vat 697, também de Ruy Belo, mas presente no livro Homem
de palavra[s], cuja publicagdo data de 1970. A sobreposicdo de camadas
temporais se da por meio da sobreposi¢ao intertextual de palavras vindas
de diferentes contextos, e ¢ justamente sobre esse acimulo de memdria que
trata o poema. Memoria que reconstitui, através da imagem da Esplanada
do Campo Pequeno, o espago-tempo da vida do poeta entao morto.

Ha de se destacar, ainda, a referéncia a memoria pessoal de “uma
noite em casa de Sophia” de Mello Breyner Andresen, para além das subli-
minares meng¢des a Herberto Helder e Fernando Pessoa. No poema “Da
poesia que posso’, de Ruy Belo, lemos a passagem que servird de didlogo
para Gastao: “(o resto vem no pessoa/ Pessoa é o poeta vivo que me interessa
mais)” (BELO, 2009, p. 339). Ora, também Pessoa era poeta morto na altura
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da escrita desses versos e, ndo obstante tal empecilho, a sentenca ¢ categérica.
A poesia que da vida a Pessoa nos versos de Belo, nas palavras de Gastao,
também subtrai & morte o autor de Transporte no tempo. Por outro lado, “Vat
69” é conhecido poema de Ruy Belo que se inicia com o igualmente célebre
verso “Era depois da morte herberto helder” (BELO, 2009, p. 297), verso que,
janesse poema é uma citagao a “Cangéo despovoada’, de Herberto, presente
no livro Cinco cangées lacunares, e que, com alguma insisténcia, aparece em
outros poemas de Gastao Cruz.

Tal excesso de referéncias intertextuais ainda mais se agudiza
quando, prospectivamente, consideramos a obra Oxidos (2015), de Gastao,
que, como fica agora evidente, ¢ uma afetuosa homenagem ao poema de
Ruy Belo. Ou, sob uma perspectiva critica radical, pode ser considerada
uma autorreferéncia — do texto que, sendo de outro, uma vez citado, passa
a ser do préprio. Antoine Compagnon, n'O trabalho da citagdo, afirma que

O trabalho da escrita é uma reescrita ja que se trata de converter
elementos separados e descontinuos em um todo continuo e
coerente, de junta-los, de compreendé-los (de toma-los juntos),
isto é, delé-los: nao é sempre assim? Reescrever, reproduzir um
texto a partir de suas iscas, é organiza-las ou associa-las, fazer
as ligagdes ou as transi¢oes que se impdem entre os elementos
postos em presenca um do outro: toda escrita é colagem e
glosa, citagdo e comentario. (COMPAGNON, 1996, p. 38-39)

Fato é que as experiéncias de vanguarda (em especial a sua retomada
por alguns poetas portugueses nos anos 60) das quais a poesia de Gastao
Cruz, no limite, nao esta de todo dissociada, nos ensinam que a reescrita,
o trabalho citacional, mais do que empreender um gesto de apropriagdo do
outro, cumprem uma dilapida¢do da figura autoral, junto de sua respectiva
autoridade. E, paradoxalmente, é enquanto leitor criativo, poeta-critico,
que Gastao se constituiu, ao longo dos anos, como uma das mais originais
vozes do seu tempo.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
BELO, Ruy. Todos os poemas. Lisboa: Assirio & Alvim, 2009.

BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Tradugao de Ana Maria Scherer.
Rio de Janeiro: Rocco, 2011.

BRANDAO, Fiama Hasse Pais. Obra breve. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006.

COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citagdo. Tradu¢ao de Cleonice P. B.
Mouréo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996.

CRUZ, Gastao. A vida da poesia: textos criticos reunidos. Lisboa: Assirio
& Alvim, 2008.

. Os poemas. Lisboa: Assirio & Alvim, 2009.
. Escarpas. Rio de Janeiro: Moébile, 2011.

. Observagdo do verdo. Lisboa: Assirio & Alvim, 2011.

ﬂBR{L — Revista do NEPA/UFF, Niteri, v.14, n.28, p. 81-92, jan.-jun. 2022 9



. Observagado do verdo seguido de Fogo. Rio de Janeiro: Mdbile, 2013.
. Oxido. Lisboa: Assirio & Alvim, 2015.
. Existéncia. Lisboa: Assirio & Alvim, 2017.

DELMAS, Bruno. Arquivos para qué? Textos escolhidos. Tradugdo de Da-
nielle Ardaillon. Sao Paulo: Instituto Fernando Henrique Cardoso, 2010.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Tradu¢ao de
Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2001.

EIRAS, Pedro; MAFFEI, Luis. A vida repercutida: uma leitura de poesia de
Gastao Cruz. Lisboa: Esfera do Caos, 2012.

HELDER, Herberto. Poemas canhotos. Lisboa: Assirio & Alvim, 2015.

MIRANDA, Francisco de Sa de. Poesias. Edi¢ao de Marcia Arruda Franco.
Coimbra: Angelus Novus, 2011.

NAVA, Luis Miguel. Ensaios reunidos. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.

PESSOA, Fernando. Poemas de Alvaro de Campos. Fixagio de textos, intro-
ducio e notas de Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

SILVEIRA, Jorge Fernandes. Portugal maio de Poesia 61. Lisboa: Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 1985.

Recebido para avaliagio em 30/11/2021
Aprovado para publicagdo em 17/01/2022

NOTAS

1 Professor de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]).
Doutor em Letras — Programa de Pés-Graduagao em Estudos de Literatura da Universidade
Federal Fluminense.

2 Em especial, Gastio nota a existéncia de uma discussdo em torno da ideia de moderni-
dade que, se se deve, por um lado, circunstancializar em um preciso contexto, por outro, se
expande, com devidas alteragdes, para além de qualquer periodo histérico. E nesse sentido
que o autor d’A vida da poesia afirma que “a palavra modernidade pode entender-se em
sentido restrito e em sentido lato” (CRUZ, 2008, p. 41). Reconhecendo esse carater din-
mico da ideia de modernidade, Gastdo consegue transitar com desembarago pela obra de
autores que vao, por exemplo, desde Camdes a Manuel de Freitas. Mas ha de se destacar a
especial atengdo conferida a certa nogdo de modernidade consolidada em Portugal a partir
dos anos 1950 e que se caracteriza por um “diverso entendimento da linguagem poética,
que, nos casos mais representativos, ndo deixaria nunca de ser autdnoma, produtora da
realidade e ndo veiculo dela” Em seguida, destaca também “[a] elaboragdo textual, tendente
a construcdo de um discurso tenso, em que cada vocabulo, escolhido com larga atencdo
ao significante, entra em rigor no contexto” (CRUZ, 2008, p. 44), compreendendo nesses
valores a sua formula¢ao de modernidade.

3 Sobre essa questdo derridiana, agrade¢o os comentarios do colega Erick Gontijo Costa
(CEFET/MG), que, em discussdo em torno da versao preliminar deste ensaio, apresentada
no Congresso da ABRAPLIP 2021, trouxe alguma luz para um melhor esclarecimento da
nossa argumentagao.
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