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RESUMO

O romance Tocata para dois clarins, publicado em 1992 por Mario Clau-
dio, coerente com o conjunto da obra do escritor, é espago de um proficuo
didlogo entre a literatura e outras manifestagdes artisticas. Nele, a historia
do casal formado por Anténio e Maria, que remete a biografia do préprio
Mario Claudio, revisita o periodo estadonovista portugués, contudo, lan-
¢ando mao de artificios para a tessitura de enredos que buscam subverter a
dureza dos clarins do sistema salazarista. Este artigo, ao revisitar o romance
da década de 1990 do século passado, pretende destacar os “retalhos varia-
dos” que o compdem, demonstrando, a partir da contemporaneidade das
discussoes por ele provocadas, uma reflexao sobre o papel da literatura na
representagdo do real e nas possibilidades criativas de sua re-elaboragao.
Esses “retalhos”, a saber, a musica, a fotografia, a escultura, a arquitetura
e a propria literatura, tém destaque a luz de consagradas leituras criticas
do texto marioclaudiano, como aquelas empreendidas por Maria Theresa
Abelha Alves, Teresa Cerdeira e Dalva Calvao. Além disso, fundamentam
esta proposta tedricos das relagdes dialdgicas entre a literatura e outras ar-
tes, tais como Karl Erik Schellhammer, Alberto Manguel e Aguinaldo José
Gongalves, que passam, evidentemente, pelo incontornavel nome de G. E.
Lessing. Renunciando ao ineditismo de seu objeto de leitura, este artigo
recupera textos do passado recente para realgar o carater metalinguistico,
autorreflexivo e (auto)ironico da produgcao literaria portuguesa do po6s-74,
de que Mario Claudio é representante.

PALAVRAS-CHAVE: Tocata para dois clarins. Mario Claudio. Literatura
portuguesa contemporanea. Literatura e outras artes. Ironia.
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ABSTRACT

The novel Tocata para dois clarins, published in 1992 by Mario Claudio, co-
herent with the whole of the writer’s work, is a place where a fruitful dialogue
between literature and other artistic manifestations happens. In it, the story of
the couple Anténio and Maria, which refers to the biography of Mario Claudio
himself, revisits the Portuguese Estado Novo period, however, using artifices
for the weaving of plots that seek to subvert the harshness of the trumpets
of the Salazarist system. This article, by revisiting the novel from the 1990s
of the last century, intends to highlight the “various patches” that compose
it, demonstrating, from the contemporaneity of the discussions provoked
by it, a reflection on the role of literature in representation of the reality and
in the creative possibilities of re-elaborating it. These “patchworks”, namely
music, photography, sculpture, architecture and literature itself, stand out
in the light of consecrated critical readings of the Marioclaudian text, such
as those undertaken by Maria Theresa Abelha Alves, Teresa Cerdeira and
Dalva Calvao. Furthermore, this proposal is based on theorists of dialogic
relations between literature and other arts, such as Karl Erik Schellhammer,
Alberto Manguel and Aguinaldo José Gongalves, who obviously go by the
unavoidable name of G. E. Lessing. Renouncing the novelty of its object
of reading, this article recovers texts from the recent past to highlight the
metalinguistic, self-reflective and (auto)ironic character of the Portuguese
literary production of the post-74, of which Mario Claudio is a representative.

KEYWORDS: Tocata para dois clarins. Mario Claudio. Contemporary Por-
tuguese literature. Literature and other arts. Irony.

E como se o texto que se escreve ja estivesse escrito e a fungao
do autor fosse apenas transcrevé-lo. Tenho muito essa sensac¢do:
ndo sei o que estd no texto, mas tenho o ritmo, aquilo a que se
pode chamar a musicalidade do texto. Isso esta dentro e é pré-
-existente ao texto. Parece um conceito muito plat(')nico, mas
tenho essa nogdo. Vejo a escrita como uma espécie de palimp-
sesto, um texto escrito sobre outro texto que ja existe, mas que
nao é imediatamente visivel (CLAUDIO. In: RIBEIRO, 2004).

As reflexdes acerca do carater visual da literatura ndo sao recentes:
sabe-se que, desde remotos tempos, artistas partilham codigos e conceitos,
num gesto mutuo de inspiracao que favorece a repercussao, na historia e na
critica de arte, do dialogo entre obras visuais e verbais. Desafiadas a extrapo-
lar suas fungdes iniciais —a “fala” e a “mudez” esperadas, respectivamente,
de texto e imagem —, as diversas linguagens artisticas tangenciam-se em
ricos gestos intersemioticos que parecem prementes ao labor da arte. Sendo
assim, a inspira¢cdo, de maos atadas as da criatividade e do fazer artistico,
tem lugar especial nas galerias babélicas® daquilo que André Malraux de-
nomina o “museu imaginario. Quanto as artes verbais, especificamente,
pode-se dizer, com Roland Barthes, nas palavras de Teresa Cerdeira, que
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um texto é sempre mais que ele mesmo, porque conjuga no
corpo da escrita a escrita de outros, porque se cruza sempre
com outros textos, porque guarda na sua voz a presenga de
outras vozes, de tal modo que entre leitura e escrita a passagem
¢ ndo apenas fluida, mas se faz também como um grande mar
que absorve e devolve, transformados, os dejetos da cultura,
num imenso e desejavel contrabando, ecos concertados de
vozes numa Babel feliz (CERDEIRA, 2014, p. 19-20).

Em termos criticos, a obra sobre o Laocoonte, de Gotthold Ephraim
Lessing, publicada em 1766, exerceu relevante influéncia no pensamento
estético alemao e europeu. O longo ensaio, posicionando-se contrariamen-
te a similitude entre as artes visuais e as literarias, defende a existéncia de
fronteiras bem delimitadas entre poesia e pintura a partir de um estudo
comparativo de duas obras de arte: a cena descrita no Canto II da Eneida,
de Virgilio, e o conjunto escultdrico composto por seis pecas de marmore
que foi descoberto em Roma, quase 300 anos antes da publica¢do da obra.
Remontando a Antiguidade e mantendo-se a relevancia das discussoes
por ele levantadas, Lessing, autor do século XVIII, é leitura obrigatéria aos
estudos interartisticos, especialmente no que diz respeito a relacdo entre
as artes visuais e verbais. Contemporaneamente, Karl Erik Schellhammer
afirma isto que podemos estender as relagdes estabelecidas entre imagem e
palavra: “as imagens visiveis e invisiveis, as metamorfoses do olhar e o papel
do visivel na experiéncia vao entretecendo, através do labirinto de sua obra,
o fio de Ariadne que estende sobre ela uma inquietante coeréncia interna”
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 79). O autor destaca o fascinio da literatura
dos nossos dias pelo universo visual, coadunando o poder que a palavra
tem de despertar no leitor imagens mentais, que tanto se alimentam de suas
experiéncias pessoais quanto da bagagem cultural imagética que ele carrega
enquanto ser social.

De forma andloga, em Lendo imagens, Alberto Manguel fala sobre
arte ao publico leigo, mas ndo por isso aborda o tema de maneira inocente
ou descompromissada. Ao contrario, ele persegue, no decorrer dos capitulos,
pistas imagéticas deixadas sob diversas formas: como narrativa, auséncia,
enigma, testemunho, compreensao, pesadelo, reflexo, violéncia, subversao,
filosofia, memoria e teatro. Reivindicando ao espectador comum “a respon-
sabilidade e o direito de ler essas imagens e essas historias” (MANGUEL,
2001, p. 11), Manguel nos recorda de que as imagens que povoam o imagi-
nario de cada um de nés se desdobram em uma “multiplicidade de espirais
infinitesimais em cujas moléculas” estariam contidos “cada um de nossos
tragos e tremores” (Ibidem, p. 316). Termina destacando que o sentimento
que nos arrebata quando estamos na companhia de uma obra de arte parece
fugir a essa constelagao mental, estando “além do alcance de quase qualquer
livro” (Idem).

Aguinaldo José Gongalves, em importante artigo intitulado “Rela-
¢oes homoldgicas entre literatura e artes plasticas: algumas consideragdes”,
diz ser necessario haver um rigor nas comparagdes percebidas entre as
artes, e que elas devem ser mais que meras analogias. Segundo ele, “todo

ABRAL - Revista do NEPA/UFF, Niter6i, v.14, n.29, p. 143-158, jul.-dez. 2022 145



pensamento que se dispde a adentrar devidamente as esferas do estético,
sobretudo a estética da palavra, acabara por defrontar-se com o universo
dos demais sistemas (GONCALVES, 1997, p. 60).

Assim, o terreno labirintico da literatura, propicio a convivéncia
entre multiplos co6digos e géneros, constitui-se de veios comunicantes em
que jogos de atragao e repulsa, didlogo e rompimento, avangos e retornos
favorecem que questdes como a mimesis/ imitatio, a ekphrasis, as releituras
e mengdes a personagens e obras de arte pertencentes a diferentes géneros e
periodos tenham lugar. Nesse proficuo solo acontece o inestimavel encontro
entre a recepc¢do da obra e os signos da arte, conforme preconiza Deleuze.
Gongalves relembra que Paul Valéry, “ao descrever o sistema plural de Leo-
nardo da Vinci e sobre ele refletir, [...] estava refletindo sobre seu préprio
sistema, também plural” (GONCALVES, 1997, p. 61).

No dmbito da literatura portuguesa contemporanea, a meada ficcio-
nal que costura o conjunto da obra de Mario Claudio revela um recorrente
movimento de escrita daquilo que, nas palavras do proprio artista, “mais
do que biografia”, pode-se dizer que seja “psico-sociobiografia. Ou biografia
da alma. Alma das coisas e dos individuos. Do tempo” (CLAUDIO apud
ARVORE et al., 1999, p. 22). Circulando entre uma diversidade de géneros,
mas, sobretudo, debrugando-se sobre a escrita de romances, seu trajeto como
homem de letras visita os nomes e o trabalho de artistas portuenses, portu-
gueses ou de notavel relevo no cenario da cultura europeia, local a partir de
onde fala, estabelecendo-se na companhia desses pares. Assim, de maneira
coerente, fazendo confluirem, nas letras, figuras (ora famosas, ora nem tanto)
e lugares que remetem sobretudo ao Norte de Portugal, de onde o escritor
¢ natural, valendo-se, para isso, de um rigoroso trabalho de pesquisa, a lite-
ratura marioclaudiana propde uma profunda reflexdo acerca da fungdo da
arte, de seu carater ludico e do impacto que o gosto apurado, a criatividade
e o artificio - no sentido daquilo que é forjado, trabalhado, recriado, enfim,
retomando o termo pessoano, fingido — tém sobre a existéncia humana.

Em suas obras, Mério Claudio faz referéncia a arte por meio de
automengoes que cumprem a fungdo de, no contexto literario, manter vivo
um rigor critico e reflexivo acerca da fungdo da arte que o escritor, com a
paulatina revela¢ao do préprio rosto, produz. Para Dalva Calvao, ao retomar
e traduzir questdes artisticas de variada origem em seus romances, “Mario
Claudio intensifica o potencial reflexivo destas obras, amplia significagoes
latentes, aponta para o leitor espagos de novas significagdes, possibilitando,
por extensao, novas reflexdes sobre a arte de modo geral e sobre aqueles que
a realizam” (CALVAO, 2008, p. 229).

Quanto a trilogia da arvore, de que fazem parte, além de Tocata
para dois clarins (publicado em 1992), A Quinta das Virtudes (1990) e O
Portico da Gléria (1997), subvertendo a ordem de publicacao de tais roman-
ces, temos, nos meandros das biografias ficcionalizadas de quem sabemos
ser, respectivamente, o trisavd de Mario Claudio, herdeiro do fundador da
Quinta das Virtudes, de seu bisavo castelhano e, por fim, na biografia de
seus pais, a verdadeira raiz da estirpe do escritor, que brota da “subficie™ da
arvore genealdgica marioclaudiana: a relagao do artista com a arte.
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Tocata para dois clarins volta-se as memorias de Anténio e Maria,
casal tripeiro que sela sua uniao na década de 1930, quando a Europa estava
mergulhada na onda fascista que levou a regimes ditatoriais e a II Guerra
Mundial. Imersos no contexto da época, os jovens burgueses encenam, no
texto, “um painel da sociedade portuguesa, através da rememoragao de
acontecimentos histdricos, ideologicamente programados para habitarem
o imagindrio lusiada” (ALVES, 1993, p. 14). O par, seguidor da cartilha es-
tadonovista de Antonio de Oliveira Salazar, revela-se, na obra, “manipulado
pela ideologia do poder, desprovido do necessario senso critico diante do
regime” e, assim, acredita ter vivido “no melhor dos mundos e sua sensa-
¢do diante da mudanga politica e social ¢ a da perda de seus referenciais”
(CALVAO, 2008, p. 34).

Tecendo um palimpsesto de referéncias composto por mengdes
histdricas, memorialisticas e artisticas, o escritor deixa aparentes alguns fios
da linha com que cose o texto de Tocata e, por meio desse procedimento
metalinguistico, confirma o gesto ja executado em outros romances de sua
autoria. Interpretado como uma colcha de “retalhos variados” (CLAUDIO,
1992, p. 15) finamente tecida com a meada da ironia, justifica-se essa escolha
nas palavras de Roland Barthes, que nos recorda que

texto quer dizer Tecido; [...] nds acentuamos agora, no tecido,
a ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através de
um entrelagamento perpétuo; perdido neste tecido - nessa
textura — o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se
dissolvesse ela mesma nas secrecdes construtivas de sua teia.
Se gostassemos dos neologismos, poderiamos definir a teoria
do texto como uma hifologia (hyphos ¢é o tecido e a teia da
aranha) (BARTES, 2006, p. 74-75. Grifos do autor).

Esse entrelagamento eterno, revelador do incansavel trabalho de
Aracne, capaz de criar, mas também de destruir, aproxima-se do eterno tear
da histéria do proprio Mario Claudio, agora focalizada em Tocata para dois
clarins. Nesse romance de titulo musical, o som do amor é também o da
guerra; a arte, por sua vez, pode ser porta-voz tanto da liberdade quanto da
repressao, e o batismo, sendo o evento cristao da pureza, faz emergir a face
da subversao. Portanto, é equilibrando-se sobre a fina costura ironica dessa
colcha de variados retalhos artisticos que buscamos ler a obra em questao.
Assim, a teoria marioclaudiana do texto favorece que o tecido literario en-
trelace elementos histéricos e artisticos, questionando-os e, a partir desse
questionamento, por sua natural subversao, inevitavelmente gera “um outro
termo: um terceiro termo, que nao seja, entretanto, um termo de sintese,
mas um termo excéntrico inaudito” (BARTHES, 2006, p. 65).

Portanto, é pensando na ironia como esse “terceiro termo” entre
a literatura e as outras artes, que nos voltamos ao texto de Tocata para dois
clarins. Narragdo da biografia de Anténio, Maria e de seu filho, Rui Manuel,
ndo é a vida particular do cidadao portuense nomeado ao fim do romance
- indicio da presenga do escritor, cujo nome de batismo ¢ Rui Manoel Pinto
Barbot Costa -, nem a de seus pais, o que aqui nos interessa, mas aquilo
que “ndo é imediatamente visivel” e que se permite desvendar nos alicerces
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da construgio textual que o “esforco de recriagdo” (ALVES, 1993, p. 14)
da realidade oferece. Portanto, a “exposi¢ao do jogo ficcional’, exacerbada
no famoso desfecho do romance, “em que o autor se confunde com uma
personagem e relativiza a ficcdo’, ou na clara alusdo a outras artes, como a
musica, evidente desde o titulo da obra, denuncia que “o escritor admite a
confluéncia de sua prépria histéria com a histdria narrada e exibe a distan-
cia que separa duas possiveis maneiras de se olhar para o mesmo passado”
(CALVAO, 2002, p. 51).

A epigrafe do romance, com a mengao ao discurso de Salazar exal-
tando “os homens mais que todos ilustres” que “encheram” os oito séculos
do mundo portugués “com seus feitos”, de forma irdnica, langa mao da voz
que dominara a Patria e o universo romanesco, mas, no decorrer da leitura,
essa voz eloquente vai sendo deslegitimada, até chegar ao presente da nar-
rativa (década de 1980), no tltimo capitulo, quando esse tempo se confunde
com as memorias do batismo do filho de Anténio e Maria. Esse bebé surge
de soslaio, contrariando, apesar da falta de palavras, a ja tombada poténcia
salazarista e os ilustrissimos vardes com que o sistema encenava a historia
gloriosa de Portugal. Ao final de Tocata, cai o ditador, reduzido a imagem
de uma “mumia escanzelada” (CLAUDIO, 1992, p. 193) e, com ele, vio se
fragilizando o Império e o Estado Novo, ao passo que vemos emergir da pia
batismal a figura da crianga que, embora gestada no contexto de repressao,
traz consigo o estigma da liberdade e da renovagdo, muito bem representa-
do pela 4gua do sacramento, que aceita sem estranhar. E Gaston Bachelard
quem afirma que “a agua ¢ a senhora da linguagem continua, continuada, da
linguagem que abranda o ritmo, que proporciona uma matéria uniforme e
ritmos diferentes” (BACHELARD, 1998, p. 193). Portanto, a velha melodia
estridentissima, que vagarosamente alcanga seu termo (CLAUDIO, 1992,
p. 191), vai sendo substituida pelo gesto do filho batizado, pela ironia do
artista em devir, que representa uma geragdo contraria aos antigos clarins
e que se apresenta como a “poesia que se escoa da fonte” (BACHELARD,
1998, p. 193) da histérica casa portuguesa de onde provém.

Em termos de contetdo, essa casa ideoldgica, que o casal ajuda
a construir, uma vez que estd imerso na longa vaga do regime salazarista,
funda-se no tom patridtico, megalomaniaco e grandiloquente forjado para
a constru¢ao do imaginario coletivo de uma identidade portuguesissima,
segundo Henrique Roriz Alves “capaz de resistir aos horrores da guerra, que
explodia pela Europa inteira naquela época” (ALVES, 2001, p. 397). Entre-
tanto, em termos formais, Calvao aponta que “a historia de Antonio e Maria
e de seus familiares confunde-se sempre com a historia do pais e com uma
certa imagem de patria que, como melodia repetitiva, forma uma espécie de
fundo musical de suas vidas” (CALVAQ, 2002, p. 50). O que Mario Cléudio
faz, na escrita desta casa que é, afinal, a sua - a de seus pais -, é, mantendo
a coeréncia no que diz respeito a nomes e datas da arvore genealdgica de
que descende, reunir os estilhagos de um Portugal sob o jugo de Salazar e, a
partir dessas reminiscéncias, tecer uma pega que revela sua intengdo irdnica
justamente no fino tecer dos elementos que compdem a narrativa.
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A literatura, incapaz de reescrever a histdria, pode, contudo, burla-
-la, inscrevendo-se, justamente, nessas fendas e fraturas. A exemplo de suas
personagens principais, que se entrincheiravam “ambos, assim, numa feli-
cidade diferida, edificando como que um invisivel dique, contra o vendaval
desfeito, que se abatia, sem poupar existéncias, nem haveres, por todo o con-
tinente da Europa” (CLAUDIO, 1992, p. 32), o texto de TPDC constréi-se na
contramao do sistema, sem ignora-lo, mas subvertendo-o nos detalhes, nas
piscadelas de sentido, no avesso do bordado®. Ao invés de serem ignorados,
os escombros da patria, ja mal sustentados pelas vozes narrativas, servem
como material de reconstrugao literdria do projeto falido, e aos poucos o texto
os vai subvertendo, revelando suas rachaduras sem jamais negar a histéria.
Assim, em vez de alterar os fatos, em Tocata, Mario Claudio parece exacerbar
o sentido da verdade, expondo-se, a si proprio, no texto, e se revelando, por
meio da biografia de seus pais, como fruto da época retratada.

A narragdo de TPDC alterna-se entre Maria, Anténio e uma voz
indeterminada que se posiciona, na segunda se¢do, como o Sistema, de acordo
com o que afirma Maria Theresa Abelha (1993). Nessa narracao tripartida,
o Sistema, apesar de ter voz em apenas um capitulo, retumba como “ecos
dos klaxons roufenhos, soando a todo o instante” (CLAUDIO, 1992, p. 65)
na narragao atribuida ao casal. Contudo, é possivel entender um desdobra-
mento dessa triade narrativa, que, com a lembranca da chegada do filho e,
sobretudo, com a sua nomeagdo, em um processo de autorreferenciagio,
transforma o tom contido frente a castracdo do regime em uma fala mais
lucida e distante dele no tempo. Maria Theresa Abelha Alves recorda-nos que,

ao matizar os discursos memorialistas de Antonio e Maria [...]
com os discursos do regime e da coletividade, evidencia-se a
eficacia do sistema sobre a mentalidade do povo. Da interagao
das diferentes vozes salta, numa cambalhota de génio, toda
a ironia de um texto que, na fotografia da casa portuguesa,
vé “um circo inesperado, composto de heterdclitas pecas”
(p- 156), com “uma mumia escanzelada” (p. 193) no centro
(ALVES, 1993, p. 19).

Assim, a discreta presenca do escritor na narrativa ica a leitura
para a inevitavel reflexdo pds-moderna sobre o fato de que a “mentira que
por tanto tempo anestesiou um pais, fazendo-o acreditar numa odisseia
de armas e bardes assinalados” nao passa de “Opera buffa” (ALVES, 1993,
p. 19). Ao final do romance, a triade narrativa desdobra-se em um grupo
mais fluido, denotador de uma reflexdo fundamental sobre a func¢ao ladica
da arte e sua capacidade de transformar luto em jogo, capitaneado, ago-
ra, pela literatura que Mario Claudio, pseundénimo do civil Rui Manuel,
metonimiza. Portanto, por meio dessa estratégia narrativa, ao reproduzir
o discurso de um tempo que se quer negar, mas ndo esquecer, 0 romance,
ironicamente, fissura a razao sobre a qual se assenta a ideologia reproduzida,
desvelando a fic¢ao dos gigantes nacionais que, contudo, nao passam ilesos
pelo questionamento feito por Maria e que ecoa, como um réquiem, por
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todo o romance: “Acha que fomos, na realidade, tio grandes? (CLAUDIO,
1992, p. 76). Como metéfora do Regime, a Exposi¢do do Mundo Portugués
surge como uma resposta pronta (apesar de prévia, no romance) a pergunta
da personagem, ja que “em breve’, com o término quer do evento, quer do
periodo ditatorial, “tudo aquilo que nos rodeava se extinguiria, também,
nas chamas cinematograficas, que ocupavam, de ponta a ponta, o écran da
existéncia” (Ibidem, p. 66).

Conforme mencionamos, o texto de Tocata para dois clarins é
construido como um palimpsesto de elementos variados, dos quais des-
tacamos, em nossa analise, a costura que ata literatura e outras artes — tais
como a fotografia, a escultura e a musica - com a meada da ironia. Acerca
dessa questao, Dalva Calvao afirma que

nesta biografia, o didlogo com outras formas de expressao
artistica comega a se evidenciar pelo proprio titulo, no qual a
forma musical evocada, tradicionalmente criada para teclados,
6rgao, cravo ou piano, aparece provocadoramente modificada
para “dois clarins”, numa espécie de dissonincia que a forma e
a tematica do romance parecem explicar. O titulo remete-nos
para outros sentidos de tocata, relacionados ao seu uso para
instrumentos de sopro, dentre os quais o clarim, instrumento
identificado com estridentes sinais militares, imagem de dis-
ciplina e rigor certamente apropriada ao regime ditatorial a
que o romance se refere. Além da musica, encontramos ainda
referéncias a fotografia e ao cinema, a primeira varias vezes
evocada, pelos narradores, em seu duplo papel: o de manter
vivo o passado na imagem fixada e o de a testar justamente
a perda definitiva deste mesmo passado, no confronto da
imagem com a realidade. E o cinema pontua parte do per-
curso existencial dos nostalgicos narradores, entrevisto como
modelo de comportamentos e de moda que, exportado pelos
grandes estudios da América, passa a ser assimilada pela
juventude romantizada de todo o mundo. Além disto, este
romance mantém vivo o dialogo com o préprio texto, através
das referéncias inequivocas a Camdes e a Fernando Pessoa
(CALVAO, 2008, p. 34-35).

A longa citagdo oferece-nos ferramentas para que pensemos nas
relagdes interartisticas que destacamos. Quanto ao romance sobre o qual
nos debrugamos aqui, tomemos o seu titulo como a primeira dicotomia a
ser discutida. Ora, se hd, conforme explicita Calvdo, uma deturpacio do
sentido da tocata, que ironicamente se desvia dos originais instrumentos
de corda para a acepgdo relacionada aos de sopro, podemos entender que,
na revelagdo final da narrativa, o ruido estridente dos dois clarins, repre-
sentantes, em sua estrondosa alienacdo, do regime ditatorial, se abranda
diante da presenca do filho, que aponta, nessa espécie de assinatura final,
nao apenas a biografia deslocada do escritor, mas, principalmente, a um
elogio feito tanto a liberdade (“ficando a chamar-se, assim, como tinhamos
escolhido, [...]” [CLAUDIO, 1992, p. 199]) quanto a escrita, a arte da pala-
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vra, ao trabalho da méo que escreve (“[...] Rui Manuel” [Ibidem], nome de
batismo do escritor Mario Claudio). O texto, afinal, relacionando escrita
e musica, brinca com os sentidos da tocata, indicados por Dalva Calvao,
pois é apropriando-se dos clarins da ditadura que o escritor compde a sua
biografia deslocada, retorcendo o som dos alto-falantes e transformando-o
pelo toque da literatura, que usa as maos, nao o sopro, para trabalhar: Tocata
para dois clarins. Ao final, Anténio e Maria, escapando a ordem do Sistema,
finalmente sdo capazes de fazer valer sua escolha, e esse ato de liberdade,
se nao ¢ tomado para modificar suas vidas, aponta para as mudangas que
afetardo as geragdes futuras, representadas pelo filho batizado. A proposito,
o escritor que se autorreferencia radicaliza o ato de liberdade ao optar, em
seu oficio, pela renomeagdo, uma vez que nao assina suas obras como Rui
Manuel, nome de batismo, mas como Mario Claudio, este que nos olha
“um pouco, mas um pouco, apenas, de soslaio” (CLAUDIO, 1992, p. 199),
e que se revela na fratura da historia de seus antepassados nesta cena que é
a génese ndo apenas da escrita autobiografica, mas, sobretudo, da subversao
pela literatura.

Além do titulo, a musica surge em diversas passagens de Tocata,
seja elemento referenciado, seja colaborando com a musicalidade do texto.
Logo no primeiro capitulo, a festa dos Bombeiros no Palacio de Cristal, que
acompanhamos na narragao da jovem Maria, tanto auxilia na reconstrugao
textual do antigo aspecto do edificio, feito a partir de uma minuciosa pesquisa
levada a cabo pelo escritor®, quanto colabora no sentido de incorporar um
fundo musical grave a leitura, coerente com o periodo que a personagem
entdo vivenciava. O frescor da juventude de Maria encontra limites esta-
belecidos nas ondas sonoras emitidas pelo “6rgao solene, a cujo teclado eu
imaginava ir sentar-se, de cada vez, o misantrépico Capitao Nemo, tentando
esquecer-se do 6dio que nutria contra os homens que fazem as guerras”
(CLAUDIO, 1992, p. 12) ou pelos “primeiros compassos do paso-doble
Valencia” (Ibidem, p. 13), estilo musical de origem espanhola muito usado
em touradas e desfiles militares.

O texto ainda assume caracteristicas sonoras no excerto em que
Maria narra o momento em que se fechava “a janela, a dias certos, sobre as
fases do nosso encontro, e era, entdo, reconheco eu, que o sonho se inau-
gurava’ (CLAUDIO, 1992, p. 24). Estando interdita aos encontros com seu
amado, a moga tragava, mentalmente,

o retorno do Antonio, até as areas da sua vida, os rapidos
passos, que iam ecoando, até se perderem, na calcada por-
tuguesissima, o Jongo lamento do eléctrico, quase vazio, ve-
lozmente disparado, sobre os trilhos, o rangido da cama, por
fim, no quarto silencioso, que haveria de o receber (Idem.
Grifos nossos).

Em sintomatico sentido de subversao, a aguda musicalidade do
“portuguesissimo” regime salazarista ecoa nos adocicados sonhos de Ma-
ria, amolecendo-se em aliteragdes e assonancias que cumprem a funcéo de
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manter o namoro “imperturbado por uma girdndola de noticias que, pelos
. . 4 . . . . 4 » .
jornais e pela radio, atingiam o casulo que nos fabricaramos” (Ibidem, p.
26). O texto langa mao, portanto, de estratégias criativas que, utilizando a
linguagem musical que caracteriza o regime fascista, acabam por transgredi-
-lo na vida particular das personagens.

Outro importante “retalho” com que Maério Claudio tece o texto
de Tocata para dois clarins é a fotografia. Maria Theresa Abelha Alves con-
textualiza, em seu texto sobre a “fotografia da memdria” que o romance da
aver, que o escritor se vale dos dois narradores principais, Antonio e Maria,
para, “reconhecendo que cada intérprete fotografa a realidade criando dela
imagens que retém na memoria’, recordar, “interfaciados com a saga por-
tuguesa, fatos de suas vidas particulares” (1993, p. 14).

A analise de Abelha leva-nos a entender a fotografia relacionada
a memoria das personagens e, por extensao, as memorias do escritor que
se autorreferencia em Tocata para dois clarins. Sabemos que o processo de
escrita de Mario Claudio passa por um meticuloso estudo e que nao é raro
que seu texto faga remissoes diretas ou indiretas a imagens da cultura. Sendo
Tocata um romance de cunho ancestral, é interessante pensarmos como as
fotografias e as memorias guardadas pela familia do préprio escritor nao sé
lhe serviram como material de pesquisa, mas também devem ter funcionado
como acesso a espagos bastante particulares da propria histéria. O resgate
da memoria, agao que vemos acontecer, por exemplo, no gesto empreendido
por Antonio de recolher objetos guardados no “fundo de uma velha caixa
de suspensorios” (CLAUDIO, 1992, p. 61), nessa medida, reflete o gesto do
filho escritor, que, recolhendo as memorias familiares necessarias a escrita
da obra, se associa ao método proustiano de perceber, no resgate de objetos
materiais, a imaterialidade da arte’. Se a fotografia ndo é capaz de reconstruir
aquilo que representa, ela atesta a veracidade dos fatos registrados e “auten-
tica o passado que, depois, a memoria, esta sim, proustiana, incumbir-se-a
de resgatar” (ALVES, 1993, p. 16). A literatura de Mdrio Cldudio vem em
socorro do filho, Rui Manuel, e conduz os fatos registrados por renovados
caminhos criativos, ficcionais, fazendo do espaco de formagao familiar a
tela® onde a historia - a sua, a de seu pais — ganha novas cores.

Maria Theresa Abelha sugere ainda que a fotografia, sendo a arte
que cristaliza a sabedoria grega (que, reconhecendo a supremacia da visao
entre os sentidos, faz derivar de phdos [luz] a palavra phantdsia [imagina-
¢do]), “permite o olhar competente, instigando o pensar, convocando a
fantasia, a imaginac¢do, a memoria” (ALVES, 1993, p. 16). Como na obra de
Proust, as fotografias em destaque em Tocata nao se voltam a “exposi¢do
da memoria’, mas ao “aprendizado dos signos” (DELEUZE, 1987, p. 4) e,
pela via desse aprendizado, a “busca da verdade” (Ibidem, p. 3). Nessa linha,
recuperamos a ideia barthesiana do “terceiro termo” para ratificarmos, com
Gilles Deleuze, que “o mundo da Arte é o ultimo mundo dos signos; e esses
signos, como que desmaterializados, encontram seu sentido numa esséncia
ideal” (Ibidem, p. 14).
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Desse modo, o cardapio do jantar de nupcias, o guia oficial da
Exposi¢ao do Mundo Portugués, o livro em que se registra a “historia do
bebé” e mesmo os retratos guardados na caixa de lembrancas de Anténio
auxiliam na constru¢ao da narrativa, funcionando duplamente como gatilho
de memoria da personagem e como dispositivo gerador das imagens que o
texto evoca. Se a caixa, bem como as demais fotografias e mengdes a filmes,
que se destacam no decorrer do romance, guardam “uma espécie de privativa
histéria universal” (CLAUDIO, 1992, p. 79), uma vez que as personagens,
submersas na ditadura salazarista, ndo conheciam outra realidade sendo a
que se lhes apresentava, o texto lanca mao dessas materialidades para colorir
a narragdo de memorias em preto e branco.

Se alguns lugares da cidade do Porto sdo reconstituidos em Tocata,
como o Palacio de Cristal, o album de memdrias do casal, que folheamos
através da leitura, possui, como testemunho de sua época, “fotografias ter-
riveis’, que descrevem, por exemplo, londrinos “edificios esventrados, com
uma pequena popula¢ao, no primeiro plano, removendo destrocos’, ou Hitler
desfilando “em Paris, com o Arco do Triunfo, 14 ao fundo” (CLAUDIO, 1992,
p. 28-29), ou ainda uma “ilustragao, retirada do agafate do trico, na qual se
observavam popula¢des assombradas, de mascara de gas afivelada, corpos
requeimados, vitimas da deflagracao das bombas incinerarias” (Ibidem, p.
92). Ha, por outro lado, retratos particulares que “constituem a prova visivel,
diria quase imemorial, daquela viagem de nupcias” (Ibidem, p. 77), e que
revelam o gesto do autor de fotografar, com seu texto, a imagem de seus pais,
cujo texto reproduz como sobreviventes do “amarelo mitoldgico” (p. 77),
na descrigdo que colore o texto em sépia ao reiterar os tons de bege, a cor-
-de-chocolate das vestimentas e o aspecto outonal da paisagem, elementos
que conferem materialidade ao narrado.

A importancia da obra de arte é destacada, em Tocata, de maneira
bastante irdnica nos momentos em que os artistas portugueses sao convoca-
dos a preparar Lisboa para os festejos do “duplo centenario da Patria, o da
fundagdo da nacionalidade e o da restauragdo da independéncia nacional”
(CLAUDIO, 1992, p. 47)°. Tendo a Exposi¢do do Mundo Portugués como
o marco dessas comemoragdes, grandes escultores, como Canto da Maya e
Barata Feyo, pintores renomados como Almada Negreiros e Jorge Barradas,
além de arquitetos de relevo, dos quais podemos mencionar Leopoldo de
Almeida e Cristino Silva, sao convocados ao texto para a “caleidoscdpica
constru¢ao” (Ibidem, p. 106) do periodo retratado. Entre outros, sdo esses
0s nomes responsaveis por dar corpo aos desejos da politica do espirito,
idealizada pelo secretario de Propaganda Nacional do governo salazarista,
Antonio Ferro, responsavel pelo programa ideologico do sistema quanto a
educacao cultural.

Valendo-se de um discurso nacionalista, o texto de Tocata para
dois clarins empreende a reconstruc¢ao da Exposicao, aludindo, por exemplo,
ao conjunto arquiteténico do pavilhao da Honra e de Lisboa, assinado por
Luis Cristino da Silva'. O texto descreve a arquitetura do pavilhao como um

corpo imponente, do qual se destaca uma torre quadrangular.
Apresenta-se esta decorada, numa das suas faces, com o brasdo
da Cidade, a nau e os corvos, e rematada, no topo, por uma
agulha, de gético modelo. Domina a massa predominante um
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precioso diadema, como que em bilros de pedra, com a esfera
e com a cruz, arraigados simbolos da expansao lusitana, por
terras de além-mar e, sobre o pindculo, orgulhosamente se
implanta uma nave de ferro. Disseminadas por todo o con-
junto, ler-se-ao varias legendas inspiradoras, “Lisboa rainha
do Ocidente cabega e coroa de Portugal”, “Nés demos ao
velho mundo novos mundos”, “Somos patria e nagao ha oito
séculos” (Ibidem, p. 48-49).

Outra obra arquitetonica a que o texto de Tocata faz referéncia é o
“triunfal Padrao dos Descobrimentos, que pretende homenagear o génio do
Infante Dom Henrique e daquela pléiade de homens que, sob o seu comando,
tornaram Portugal infinito, levando-o a espalhar a luz da Fé da Civilizagao”
(CLAUDIO, 1992, p. 49). O tom ufanista que possui a voz do Sistema segue
em sua escrita ekfrdstica, descrevendo o monumento executado por Cottinelli
Telmo e esculpido por Leopoldo de Almeida

como a proa de uma barco, com trés velas verticais, continuadas
num painel quadrangular, sobre o qual se bordaram as armas
do Rei Dom Jodo I. E, ao longo das amuradas, agrupar-se-a a
multidao dos construtores do Império, agigantadas figuras,
[...], mareantes e guerreiros, monges e fisicos, capitaneados
pelo fundador da Escola Nautica de Sagres, o qual, exibindo
e sustentando uma caravela, na mao direita, e exibindo um
mapa, na esquerda, imperturbavelmente sonda o horizonte
a conquistar (Ibidem, p. 49-50).

Além dos arquitetos, a narrativa cede espago aos escultores, dos
quais evidenciamos Canto da Maya e o grupo escultérico formado por Dom
Manuel I, Vasco da Gama e Pedro Alvares Cabral'?, “numa evidente alusio
as duas inapagaveis efemérides, na epopeia do conhecimento do Mundo,
que foram a descoberta do caminho maritimo da India e 0 achamento do
Brasil” (CLAUDIO, 1992, p. 53).

Chamamos especial aten¢do para o fato de que a escultura que
ilustra a imagem de capa da edigdo em uso de Tocata para dois clarins é,
também, de autoria de Canto da Maya'’. Nesse sentido, a longa descrigao
da obra em que se destacam D. Manuel, Gama e Cabral, empreendida no
segundo capitulo do romance, seguida de uma analise critica, embora pos-
suidora do tom pedante atribuido ao Sistema, vai ao encontro da escultura
da capa, como se elas se mirassem em “um espelho [...] da transcendente
realizacdo de Portugal” (CLAUDIO, 1992, p. 54). Se a voz do Sistema destaca
o monumento do trio como sendo “uma das pecas mais admiradas, dentre
as que constituem abundantissimo acervo” (Ibidem, p. 52), é a obra que
retrata o casal satisfeito em sua intimidade, em que o “olhar de soslaio” se
faz presente, o que a voz do texto ressalta, dando-lhe o espago da capa como
destaque e relembrando-nos, leitores, de que o romance se funda no viés, no
siléncio subversivo dos amantes, assim como na careta da crianca batizada.

Por fim, destacamos a Exposi¢dao do Mundo Portugués, cuja mon-
tagem e desmontagem acompanhamos no romance, e que funciona como
eficiente metafora de um movimento que, com o tempo, foi sendo deslegi-
timado. Ao exibir as fraturas da guerra, as falhas do Regime e a sintomatica
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doenca do ditador, o romance sustenta a pratica da desconstrugdo “na
articulagao entre a desmontagem da Exposi¢do e o retorno dos colonos
ultramarinos” (ALVES, 2001, p. 400), estes representados pela irma e pelo
cunhado de Maria, Lidia e Julio, além da filha e da neta do casal.

O texto da desmontagem atua na desconstrugao, por exemplo, ao
evocar a dicotomia camoniana que abre e fecha o Canto I d’Os Lusiadas.
Revisitando o poema fundamental da cultura portuguesa, Mario Claudio
traz a imagem de um “fim de festa”, em que os bardes assinalados de outrora,
afinal bichos da terra tdo pequenos, conformam, no presente da narrativa,
“brasdo exemplarissimo, mas fragil e precario, conforme sdo, de irremediavel
maneira, os produtos do engenho do Homem” (CLAUDIO, 1992, p. 166).
Como o Velho do Restelo bradando contra o projeto ultramarino, “as areias
da beira do rio, sopradas por um vento nefasto, voavam a sorte, de encontro
aos alicerces daqueles transitorios imoveis” (Ibidem, p. 167). Nao mais esposas
e mdes choram as “lagrimas de Portugal’, como na Mensagem, de Fernando
Pessoa; em seu lugar, na desmontagem dessa encenagéo da cultura portuguesa
projetada por Salazar no imagindrio coletivo, “ouvia-se o apito de um barco
escangalhado, singrando rumo a barra, como se fosse o lamento de uma
carpideira, previamente contratada, por uma comissao de génios perversos,
para acompanhar as grandes exéquias” (Idem) da patria em ruinas. Como
que amarguradas, as estatuas, removidas para outros lugares, “miravam o
tuturo, durante o percurso, com uma crenga irremovivel, assim, no fado
cumprido” (Ibidem, p. 168). No mais, “vazios dos eméritos protagonistas da
nossa Gesta, ficavam os pavilhdes, invadidos pela salsugem corrosiva, bufada
pela ventania da foz do Tejo” (Ibidem, p. 169): a efeméride marcara-se por
ser uma “transitoria cidade da virtude e do sucesso da Rac¢a” (Ibidem, p. 175).

Uma vez mais, a ironia se faz presente no texto por meio de uma
criancga, inequivoca representante da liberdade, da renovagao e da transi-
toriedade. Na desmontagem da Exposi¢do, chama atengdo o didlogo entre
um avo e seu neto: aquele, afetuoso contador das lendas e dos simbolos
sobre os quais a na¢ao foi fundada, ao passo que este, alheio as explica¢oes
do avo, deixava-se absorver pelo “percurso sonolento, que ia tomando um
caracol, sobre a escavacada peanha, onde se erigira uma estdtua alegérica”
(CLAUDIO, 1992, p. 178).

Nesse dialogo, a presenga subversiva da crianga poe em perigo
todo o discurso da gloria portuguesa sobre o qual se sustentaram as praticas
imperialistas. Percebe-se, com ele, que ndo apenas a Exposi¢ao, mas o regime
fascista vai sendo corroido pelo sentido da transitoriedade, elemento cada
vez mais presente na narrativa. Fazendo referéncia a histéria das grandes
navegacoes, de que Portugal fora protagonista, um jovem esboga o desejo de
talhar um barco em cortiga, semelhante ao que estava exposto na efeméride,
para dar de presente a sua namorada; ela, dizendo-se cansada da massiva
exposicao a tais assuntos, em decorréncia do evento, recusa a oferta. Nesta
cena, 0 romance projeta uma imitagdo da imitagdo: se a Exposi¢do teve como
objetivo representar as glorias portuguesas de outrora, sublinhe-se, numa
Europa dizimada pela guerra, esse desejo de encenacdo se radicaliza com a
rejeicao da oferta: a insisténcia nas caravelas nao cabe mais em um tempo
farto do ontem e desejoso de renovagao.
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Ainda na tematica da desconstrugao do regime, o artista nao es-
camoteia a coesdo do tempo ao apresentar a leitura restos humanos de
portugueses fugidos de regides ultramarinas perdidas na guerra das an-
tigas colonias africanas, que também ficaram destrogadas, sempre sob o
fundo musical que, como uma “tocata de dor” (ALVES, 1993, p. 18), ecoa
das mudas cordas do piano de Lidia e Julio. O enorme instrumento, ven-
cidas as dificuldades de transporta-lo e tendo passado ileso pelo conflito
armado da guerra em Angola, ao contrario da Exposigdo, que fenece apos
seus dias de gldria, permanece, preenchendo “o lugar donde saira, com a
mesma jarra de Dresde, sobre ele, adornada com os rangos sempiternos da
medalha-do-Papa” (CLAUDIO, 1992, p. 156). Como um gigante calado, o
piano mantinha “silenciosa a morada” (Ibidem, p. 160) dos pais de Maria,
cumprindo sua muda fungdo de lembrar a familia retornada que a empresa
em Africa, assim como o projeto estadonovista de nagio, foram destinados
a ruina'’. Como metafora do Regime, a Exposi¢do do Mundo Portugués
tornou-se ruina; como metéfora da arte, o piano segue intacto, apesar de
forcosamente mudo; como metafora da escrita, “Rui Manuel” representa
Mario Claudio como a literatura, instrumento pelo qual a tocata pode ser
executada em sua plenitude.

Assim, entre referéncias a fotografia, a escultura, a arquitetura e a
musica, bem como ao cinema e a literatura, conforme apontado por Dalva
Calvao, verificamos a irdnica permanéncia da arte no fino tecer de Tocata para
dois clarins, que remenda, nesses “retalhos variados”, os estilhacos da patria.
Na “bruma das centtrias” (CLAUDIO, 1992, p. 36), o que persiste ndo sio os
herdis patrios, nem as estatuas de gesso da Exposi¢ao. Caleidoscopicamente,
as cores opacas com que se reconstituiu o periodo vivenciado por Antdénio e
Maria tornam visivel a imagem problematizada pela tocata composta por seu
filho, que se deixa nomear ao fim do romance. Se, ap6s a morte de Salazar, o
texto se abre ao dialogo, com o compartilhamento da narrativa entre Anténio
e Maria, é somente nesse contexto dialdgico que a literatura surge, conver-
sando com outras artes e, por ela, reconstituindo o passado para lembrar que
“o nome da casa’”, o nome da casa portuguesa, é escrita.
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NOTAS

1 Doutora em Literatura comparada, mestre em Estudos de literatura e especialista em
Literaturas e culturas de lingua portuguesa (Portugal e Africa) pela Universidade Federal
Fluminense (UFF). Atualmente, é revisora do quadro permanente da Fundagdo Cecier;j.
Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/9457833698345378. ORCID Id: https://orcid.org/0000-
0002-0930-6642. E-mail: caser.mariana@gmail.com.

2 Em referéncia ao conto “A biblioteca de Babel” (In: BORGES, 2007, p. 69-79).

3 “Compreendido néo apenas como um mero museu de imagens, ou um museu do imagi-
ndrio, mas, sobretudo, como um ‘lugar mental, espago imaginario sem fronteiras que nos
habita. [...] Diferentemente do museu tradicional, o museu imaginario ndo tem limites:
poe em confronto formas de um mundo informe e atemporal, informe e atemporal no
sentido em que escapa ao mundo histérico. Na realidade, o museu imaginario descentraliza
e des-hierarquiza a cultura. Nio busca a totalidade (sempre impossivel), mas permite que
se completem suas lacunas. Embora sem conseguir em momento algum aproximar-se da
totalidade, provoca o imaginario, capaz de concebé-la, e permite ainda pensar a reprodugéo
como uma tentativa concreta, embora precdria, de sonhd-la” (SILVA, 2002).

4 Neologismo utilizado por Mia Couto em “A carta’, cronica que remete a guerra colonial
em Mogambique e que foi publicada no livro Cronicando, de 1991.

5 Nao podemos deixar de fazer mencéao a Teresa Cerdeira e seu livro O avesso do bordado.
“Como num vortice infinito, numa espécie de alucinacéo, cada livro é o eco de uma fonte cuja
origem ndo se pode alcancar, labirinto sem centro e sem Minotauro, mosaico incrustado de
espelhos, rosa de que sobrou o nome, abismo de obliquidades e de sorrisos sem gato, ou arquivo
de uma conservatéria em que se incluem todos os nomes em estado de diciondrio a espera de
que se perceba a pista do verbete tornado eleito (CERDEIRA, 2000, p. 18. Grifos da autora).

6 Conforme as fichas manuscritas disponiveis no Centro Mario Cldudio, no Alto Minho,
a que tivemos acesso em outubro de 2017.

7 Ver capitulo sobre “Os signos da arte e a esséncia” em DELEUZE, 1987.

8 Sugere-se atentar para o fato de que, em alemao, “bildung” significa formagéo, educagio (néo
esquecer o conceito de “bildungsroman”, romance de formagio), e “bild” significa foto, tela.

9 Respectivamente, 1140 e 1640.
10 Disponivel em: https://cutt.ly/2nQ4aFt. Acesso em: 3 mar. 2022.

11 Disponivel em: http://www.padraodosdescobrimentos.pt/pt/evento/fotografos-do-
-mundo-portugues-1940/. Acesso em: 3 mar. 2022.

12 Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ernesto_Canto_da_Maia. Acesso em: 3
mar. 2022.

13 Disponivel em: https://cutt.ly/6nQ45aK. Acesso em: 3 mar. 2022.

14 Lembramo-nos, aqui, da emblemadtica cena do filme Cidade dos sonhos, de David Lyn-
ch, em que, diante do enfético aviso pronunciado, “No hay banda!”, instrumentos e vozes,
apesar de anulados, seguem sendo ouvidos pela plateia. Nessa alusdo, o piano, embora
mudo, interdito pela situagdo de luto em que se encontravam Portugal e as colonias recém-
-independentes, faz ressoar a dolorosa melodia da “tocata de réquiem” promovida pela
viagem de retorno dos cunhados de Maria, “leitura de toda (des)ventura imperialista, do
sonho do éden encontrado ao pesadelo de sua definitiva perda, que se traduz por solidao,
doenca e morte” (ALVES, 1993, p. 18).

15 Em alusio ao primeiro capitulo de SILVEIRA, 1999.
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