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APRESENTAÇÃO

LER E ESCREVER

Nesta edição da Revista Abril, reúnem-se reflexões em torno das 
duas grandes linhas de investigação da arte literária - os estudos culturais e 
os seus aportes teóricos - com destaque para temáticas do “outro”, do “cole-
tivo” e do “feminino” ao lado de discussões sobre o “ler” e o “escrever”. Tal 
orientação contribuiu para homenagear duas grandes escritoras portuguesas 
já desaparecidas: Maria Judite de Carvalho, nascida há 100 anos e Maria 
Gabriela Llansol, que teria completado 90 anos em 24 de novembro de 2021. 

Os trabalhos aqui publicados se distribuem em três categorias - 
estudos sobre obras de ficção, análises de poesia e artigos críticos sobre as 
duas autoras homenageadas, incluindo-se um inédito completo de Maria 
Gabriela Llansol e fragmentos do manuscrito, gentilmente disponibilizados 
pelo Espaço Llansol de Lisboa. Por fim, segue-se uma entrevista com AB-
DULAI SILA, escritor guineense de língua portuguesa.  

Os primeiros dois artigos sobre obras de ficção adotam uma 
perspectiva lúdica, ensejada pelas obras, seja na análise comparativa entre 
literatura e cinema, seja nos desdobramentos entre o real e o ficcional. 
Escrever como filmar e filmar como escrever é o jogo que se estampa no 
texto intitulado “Short movies, wrong move: defesa de uma narratividade 
errante em Gonçalo M. Tavares e Wim Wenders”, onde Frederico Klumb e 
Franklin Alves Dassie aproximam a obra do autor português a um filme de 
Wenders como uma experiência de expansão dos gêneros e da narratividade 
em perspectiva comparada. 

Em “Cartas reencontradas, de Pedro Eiras, no romance (histórico?) 
português contemporâneo”, o autor do artigo, Felipe Frasson Fusco, discute 
os meandros da metaficção no romance de Pedro Eiras que trata das supostas 
cartas de Fernando Pessoa, “reencontradas” pelo escritor, crítico e professor 
universitário. A discussão do artigo nos leva a pensar que o ficcionado leitor 
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das “cartas” - no caso o “Pedro Eiras” do romance - parece comungar da dor 
do escritor real Pedro Eiras (e de todos os admiradores de Pessoa) em vista 
do irreparável extravio das famosas respostas de Pessoa às cartas existentes 
de Sá-Carneiro. Trata-se de uma intrincada interdiscursividade que oscila 
entre gêneros (cartas; romance) e formas (ficção; romance histórico) numa 
vertente lúdica da literatura atual. 

Ainda sobre ficção, as duas análises seguintes observam a cena con-
temporânea de modo disfórico, ressaltando as mazelas que acometem os seus 
personagens. O artigo de Carlos Henrique Soares Fonseca, “Ana Margarida 
de Carvalho e a subversiva escrita da crueldade”, sobre o conto “A última 
ceia”, tem o mérito de reunir e confrontar estudos sobre a obra da jovem e 
premiada escritora que culmina na necessidade de a Literatura ensinar os 
homens a encontrar respostas para o mal e a crueldade como “abuso e gozo”, 
que atingem, não só os marginalizados, mas ainda a máquina “normal” da 
sociedade.  Para além da denúncia, um outro humanismo parece urgente, 
como afirmou Mônica Figueiredo (2020) ao detectar no texto da escritora, 
“um realismo extremamente preocupado com a alma humana” frente à 
“atmosfera de infortúnio e desamparo” que permeia a contemporaneidade. 

Ao percorrer senda temática semelhante, o artigo de Wagner San-
tos Araújo justapõe a obra e a sociedade contemporânea sem esquecer de 
acentuar (ou denunciar?) a ausência de empatia entre ambas. Em “Uso 
errado da vida, de Paulo Rodrigues Ferreira: uma proposta de análise das 
personagens e seus temas como índices do contemporâneo”, o articulista dá 
relevo a uma obra inusitada ou, pelo menos, rara, em que a crueza do relato 
se deve sobretudo a uma focalização narrativa isenta de julgamento de valor, 
atitude que de resto fica exclusivamente a critério do leitor. 

Três são os trabalhos voltados para a discussão da poesia, o pri-
meiro sobre um poeta – Gastão Cruz1 – e os demais sobre Fiama e Llansol 
em perspectiva ora isolada, ora comparada, onde se observa no primeiro as 
relações de sintonia da poeta com a cidade e no segundo as suas afinidades 
com aquela que se dizia um corp `a´ screver. 

Em “Gastão Cruz: testemunha do tempo”, Paulo Braz destaca a face 
intertextual do poeta para evidenciar a singular relação de aproximação e 
distância com que ele incorpora a letra dos colegas, poetas que lhe interessam 
mais, a saber, Herberto Helder, Ruy Belo, Fernando Pessoa, entre outros. 
O artigo aponta para a relevância do ofício poético em que o ler/escrever 
circula entre dois grandes temas-problemas universais: o tempo e a morte.  

Mônica Genelhu Fagundes assina o artigo “Inscrever Lisboa com 
raios de sol e outros instrumentos agudos: a cidade na poesia de Fiama Hasse 
Pais Brandão, onde investiga a escrita “esporecente” (cf. Derrida,“que tem 
esporas”) de lavra especificamente feminina praticada por Fiama ao enqua-
drar, sob seu olhar agudo e arguto, as imagens que lhe chegam aos olhos, da 
cidade como estilo (forma e ponta) e como estigma (ventre forte/mulher). 
Para tanto se vale do pensamento de Nietzsche via Derrida, de Dante via 
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Auerbach, de Freud, Bataille e de outros, em aproximações intersemióticas 
com o altar da Sé de Lisboa e o conjunto escultórico e relato alusivo ao 
Êxtase de Santa Teresa de Jesus, de Bernini, na Igreja de Santa Maria della 
Vittoria, em Roma.

Estudiosa da mesma poeta, Susanna Dias de Faria convoca um 
“Encontro entre Fiama Hasse Pais Brandão e Maria Gabriela Llansol: o 
processo alquímico da escrita”. Ao selecionar certas obras das escritoras, 
a articulista identifica em ambas um trabalho na língua como experiência 
alquímica com o objetivo de alcançar “algo que faça sentido”, em busca de 
uma verdade, nem nova, nem velha, mas delas. 

O primeiro artigo das homenagens é a colaboração convidada de 
João Barrento - “Llansol: o canto do cisne” – que discute a última obra da 
autora – Os cantores de leitura (2007) – dedicada à memória de Eduardo 
Prado Coelho, também fino leitor da escritora. O crítico realiza uma abor-
dagem deste texto combinada à primeira obra – O livro das comunidades 
(1977) -, detectando na sua trajetória a presença constante de um “fundo de 
espiritualidade imanente” que percorre os seus três tipos de comunidade: 
a da diáspora; a da ordem figural do cotidiano; e a da epifania da leitura. 
Para o professor (jubilado) da Universidade Nova de Lisboa e Presidente 
da Direção do Espaço Llansol, elas se resumem a uma “comunidade trans-
-humana”, não utópica, mas epifânica, agregadora e lugar do “canto de leitura 
do texto, do mundo e do Outro”. 

De modo esclarecedor, Gisele Seeger, em seu artigo intitulado “Um 
beijo dado mais tarde e a (des)aprendizagem da leitura”, trabalha a imagem 
da leitura de “Ana ensinando a ler a Myriam”, com base em Barthes, contra o 
poder da língua e pela liberdade de “trapacear com a língua, a língua’. O texto 
retoma as afirmações da escritora em prol do “sexo de ler” (fazer algo com 
o que se lê), do ato de ler, da recusa da metáfora e do “como se”. O trabalho 
faz um introito ao como ler, mas também reapresenta o convite de Llansol 
para “escrever com” a viva vida. Por fim, lembra-nos a familiaridade entre 
os termos existência e êxtase como forma vibrátil de estar que busca estados 
ao substituir a narratividade pela  textualidade

Andrezza Jaquier discorre sobre o gesto duplo da escrita de si (forma 
e método) em “Escrever Diário: a experiência da escrita em Um falcão no 
punho, de Maria Gabriela Llansol”. Nesta articulação entre diário, cotidiano 
e mulher, a articulista entende que a obra em análise se faz às avessas das 
regras do gênero segundo Blanchot. Para a autora, o assunto da obra lhe 
parece menos o cotidiano e mais uma prática da escrita, que é o “duplo de 
viver”, incluindo aí afetos e encontros. Neste caso considera o “cotidiano 
como método de passagem à dimensão textual”. De forma continuamente 
didática, são submetidos à discussão ao longo deste Diário I  de Llansol 
vários conceitos de Llansol, tais como a figura e o ler e escrever, este último 
visto como “despossessão” (cf. Silvina Rodrigues Lopes) em que “aquele que 
lê passa a escrever”.
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“Do universo obsceno de Jesus: sobre ´Joshua, companheiros e 
amantes`  de Maria Gabriela Llansol”  é o título do artigo de Jonas Miguel 
Pires Samudio que, no texto aludido (´Joshua, companheiros e amantes`, 
publicado na Colóquio Letras, 97, maio 1987), estuda a legência de Llansol 
sobre Jesus e a figura de “Ana que ensina a ler Myriam” em Um beijo dado 
mais tarde, interpretando-se Myriam como “aprendizagem” e “texto [o] que 
se ensina”. Trata-se da “Terna reciprocidade que tinha origem na origem 
de ler”. Assim surge um corpo a ler que também escreve: “Ana que ensina 
a escrever a Myriam – e não mais a ler”. Dividido em quatro “traços” e 
um “outro anel”, o artigo articula leitura, escrita, sua polêmica e seu risco, 
lembrando o ano de 1600 quando da queima do filósofo/monge que na sua 
escrita/pensamento depositou sua verdade, a qual Llansol acrescenta a “boa 
nova” da “palavra feminina”. 

Tomando como objeto de análise passagens da obra O começo de 
um livro é precioso, Luís Maffei realiza uma leitura da alegria llansoliana 
contra as “opressões muito contemporâneas” que se fazem entre equilíbrio 
e desequilíbrio, na “aventura de uma alteridade sempre em expansão”. Sob o 
título “Llansol e a potência da alegria” o autor remonta às ideias de Spinoza 
e recorre a Nietzsche e Deleuze para falar de “Evolução afirmativa” e de 
feminino na obra de Llansol. 

O trabalho final de homenagem à escritora retoma exatamente este 
último viés sob o título “A escrita feminina no Texto Catarina”, onde Lúcia 
Castello Branco, pesquisadora convidada da UFMG e UFBA, desenvolve uma 
reflexão sobre o que considera a “escrita feminina” que, segundo sua hipótese, 
se concretiza no Texto- Catarina, no qual se observa a figura llansoliana do 
“feminino de ninguém”, ou “a existência de um corp’a’screver o feminino de 
ninguém” ou ainda “a do ninguém de um certo feminino”. A este conceito, 
a articulista aproxima o que “Llansol chamou de ´terceiro sexo’, o “sexo da 
paisagem”.  Nesta direção o viés de análise não é exatamente o corpo de 
Llansol, nem o corpo de seu legente, “mas um corpo que se escreve a partir 
do inconsciente do texto e do inconsciente de quem lê”, espécie de “nudez” 
que não pode compartilhar “senão com o ‘legente’.” Ao tomar de Llansol a 
expressão “escrita” enquanto “palavra feminina como eu”, a articulista alude 
aos deslizamentos de fulgor no legente sempre em mutação e que também 
pode se chamar Catarina. 

Para findar as homenagens, a professora Lélia Parreira Duarte 
estuda a questão do “esquecido” em contos e crônicas de Maria Judite de 
Carvalho, na perspectiva de Giorgio Agamben, para quem os esquecidos são 
aqueles que permanecem imemoráveis e sem nome, desprovidos de impor-
tância e mesmo de existência, mergulhados no desespero de suas vidas nuas. 
Mostra assim que a escritora portuguesa faz justiça a homens, mulheres e 
crianças – esquecidos –, cujos sonhos parecem constituir-se apenas como 
registros de frustrações e desespero. Com Agamben e seus estudos sobre a 
melancolia, conclui que Maria Judite de Carvalho, observadora cuidadosa 
dos males de uma sociedade de esquecidos, encontra a própria realização 
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ao representá-los com sua arte da escrita e do desenho, em que as palavras 
nítidas apenas revelam a trapaça da arte e a ligeireza cruel que permite iro-
nicamente brincar com a morte e a falta de perspectiva de uma vida digna. E 
assim testemunha a cultura – e os males – do seu tempo, com a ambiguidade 
que se poderia associar às figuras mitológicas de Perséfone e Orfeu e à sua 
arte em trânsito entre a morte e a vida, o que nos faz lembrar Kafka, que 
escrevia para livrar-se de suas atormentadas heranças.

Encerra-se o volume com a entrevista “A outra face do escritor 
guineense Abdulai Sila” sob a direção de Adulai Baldé e Maria de Fátima 
Maia Ribeiro, onde se vislumbra o sentido da dívida do cidadão em relação 
à pátria, que se esfumou nas nações modernas, mas que persiste nestas 
que se firmaram após a guerra colonial em África, sobretudo. É esta uma 
responsabilidade acertada e bela que a literatura põe à mostra quanto à 
Guiné-Bissau na palavra de Abdulai Sila.

 
 Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira (UFF) 

 Ângela Beatriz de Carvalho Faria (UFRJ) 

NOTA
1 Lamentavelmente, Gastão Cruz faleceu no dia 20 de março de 2022, na cidade de Lisboa, 
aos 80 anos, quando se ultimava a edição deste número da Revista Abril. 


