https://doi.org/10.22409/abriluff.v14i28.53596

INEDITO DE
MARIA GABRIELA LLANSOL

4 DE JUNHO DE 1998, DOMINGO

Os sentimentos fluidos que me assaltam de manha estao certamente
relacionados com a autobiografia. Estou na cama, entre duas janelas que
passam a luz nascente de uma a outra. Lembro-me de épocas parcelares,
ou antes, elas regressam em cenas que me tomam literalmente o corpo. A
recordacgao esta ao pé da letra: e ndo creio que, sequencialmente, essa es-
pécie de memdria rigorosa e difusa seja mais eficaz do que realizando, por
detras do olhar, essas cenas. Decerto alguma ha-de captar-se agora, ja que
estou banhada por elas todas, e 0 meu corpo mais verdadeiro ressurge numa
espécie de nevoeiro que confundo com as seis horas da manha.

E o que volta é Herbais — o emaranhado da natureza do meu jardim,
o decifrar permanente, eu, a legente sentada entre os legentes. Até Jade, o meu
cdo, era legente — sobretudo ele. Eu julgava que, no seu focinho, ele trazia
uma paisagem - a paisagem dos afectos mais faceis que aprendi. Porque a
maioria é dificil, foge por entre os dedos, mesmo se persiste e volta — como
uma tempestade desértica de areia.

Ele avanga, no meio das galinhas que sdo suas - e que lhe hao-de
atapetar a morte de penas. E belo o galo, no seu desprendimento do milho
da terra. Espreitando as companheiras coloridas e esperando para comer.
Avanga pelo corredor que ladeia as divisorias agricolas, e eu estou sentada
a meio, observando o fim da tarde, e observando-o. Creio que observo o
tempo - nesse momento, ¢ o que leio. O portdo rangeu, o ar passou, tenho
o livro firmemente fechado nos joelhos, que batem um ritmo ligeiramente
libidinal - conforme merece a tarde. Os machos fumam, vigiam vagamente a
entrada das casas, fumam porque se desprende uma melopeia de pensamento
do mais intimo daquele lugar - intimo que nunca precisei.

Fémeas, ha as gatas, as galinhas, a poténcia criadora que sobe até
encontrar a substincia aquosa e frutifera da tarde. Sinto que na biblioteca o
pensamento herdado arde, e os romances trepidam por falta de peso préprio,
e vao desmoronar-se na sua forma precaria.
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Como se aproxima o legente do futuro? Seguro o fecho da porta
e, imdvel, procuro outra recordagdo que seja mais proxima e percuciente
do que um facto que toda a gente pode registar. A memoria das sensagoes
¢ a minha verdadeira vida. Sdo o meu problema, a frase critica de cada dia.
Se eu relembrar cada pagina de diario que ja escrevi, encontro outro diario
por detras dele, o sol iluminante ou obscurecente do segundo.

O galo Olo tornou-se belo como o seu nome. Passeia sobre ele,
ou seja, passeia sobre um rio que desce longe, em Portugal, de uma rocha
porosa e aberta. Porosa e aberta é a primeira recordagdo que tenho de mim
mesma, dando passos na leitura do chdo, préximo dos olhos. Principio por
um muito pequeno - levanto o olhar.

— Selevantarem o olhar para mim - diz-me Olo, porque ele fala -,
eu desapareco e deixo-vos um rio. Deixar é a razao de ser de uma biografia.

De facto, toda a minha obra foi autobiografica, uma espécie de
serpente benigna que enrolei na mao. Serpente, por ser tao surpreendente e
desconcertante, ao ponto de eu s6 criar portdes, jardins e entradas dentro dela.

Ha demasiado lugar para perder-se - e o medo ¢ subito,

e nao é carro de quatro rodas agradavel para meio de transporte.
Regresso a Herbais, as zonas falhadas da memdria, e verifico que o que tem
importéncia para ser contado ¢ o menos importante. O muito grande e banal
vé-se — e é visto por todos os olhos.

Decorrido o fluxo da noite - e ja amanhece - sinto com a mao a
madressilva que plantei junto ao muro exterior da casa, e que mil vezes ha-
-de morrer sem que de facto morra, enquanto estas paginas forem vivas - e
alcancem mais do que a minha precaria vida. De amarelo fugaz, e cheiro
intenso,

a madressilva, sempre que eu ia e regressava,
estava coberta de alegria.

Era a verdadeira e ultima consisténcia da velha parede. Poeira
dissolvida que se reconstitui e regressa agora.

O meu corpo conflui de lugares longinquos. E de noite. A luz
exterior da entrada, suspensa de uma viga, acabou de acender-se. O luar
libidinal impele-me a entrar em casa e ir dormir com quem amo. A natureza
ndo humana apaga-se atras de mim.

(De: Caderno 1.51, pp. 52-62)
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